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Resumo |

 Este monólogo inédito, reflexões sobre a Covid-19, sobre o bloqueio 
federal e regional e sobre o que se seguiu nos três meses de 
confinamento domiciliar, nasceu quando o presidente do 
Ateneu Vêneto, uma das mais gloriosas instituições culturais 
da cidade, lançou um telefonema pedindo a mim para falar 
sobre a pandemia com uma contribuição pessoal. Sendo 
um especialista em monstros, como dramaturgo, performer 
(veja as recentes coleções Cronache venete e Altre Scenes 
[Crônicas venezianas e Outras cenas], ambas publicadas 
pela Titivillus, onde abandonei mitos antigos no Nordeste 
de hoje em plena crise econômica e cultural) e estudioso 
(meus últimos estudos dizem respeito a J.R. Wilcock e 
suas aberrações), eu criei, quase que instantaneamente, um 
solilóquio grotesco. 

Palavras-chave​: Solilóquio. Dramaturgia contemporânea. 
Covid-19.
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Normalmente, como lembrou Walter Benjamin, as crianças brin-

cam de lobo para superar o medo do lobo. Ser o lobo para não ser comi-

do por ele. Eu, pertencente à faixa etária destinada, segundo as previsões 

científicas, a ser uma das primeiras a cair em campo, tentei cavalgar o 

pânico e escrevi esse capricho para exorcizá-lo. Também recitei no meu 

escritório, entre os meus livros, filmando com o meu celular. Espero po-

der sair para procurar o público, curioso sobre as reações. Em Bérgamo, 

tenho algumas dúvidas para o fazer por agora. Mesmo se, com os Per-

sas, Ésquilo não hesitou, apenas oito anos depois de Salamina (com uma 

fuga por pouco), para trazer o inimigo para Atenas e até mesmo para 

deixar falar o fantasma de Dario. Trata-se, no meu caso, de um Diário 

de bordo, redigido em doze estações, pelo próprio assassino. Uma selfie 

de frente, na qual fala o multi-assassino. No entanto, meu personagem, 

nem homem nem mulher, nem singular nem plural, apenas uma enti-

dade indistinta, em guerra com a humanidade, gostaria de convencê-la 

a fazer as malas para sair de cena. O modelo, si parva licet
1
..., é aquele 

leopardiano, da Operette Morali (opereta moral), ou do panfleto paródico 

do século XVIII a la Swift, Uma modesta proposta para evitar que os filhos 

dos pobres sejam um peso para os pais ou para a Pátria, e para torná-los 

benéficos para o público. Ou seja, a espécie de paradoxo, entendido na 

etimologia do termo, uma estratégia pedagógica, para distribuir a ver-

dadeira sabedoria, desacostumando a humanidade a continuar a existir 

a qualquer custo. Descobre, no entanto, que o homem, mesmo que viva 

mal e se lamente da vida, está apegado a ela como um mexilhão na pe-

dra. Ele quer convencê-lo. E ele não entende sua desajeitada resistência. 

Essa é a singular contradição. Estando no meio e dentro de suas vítimas, 

justamente por ficar em seus pulmões - a que chama de banheiras de 

hotel, distinguindo entre as variedades de estrelas, ou seja, entre as dife-

rentes qualidades dos corpos que o hospedam -, o Vírus aprendeu a co-

nhecê-los, porém, e basicamente, a amá-los. Porque os assimilou, quase 

1. A expressão latina significa “se é lícito comparar”.
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a ponto de identificar-se com eles, embora a princípio sua atitude seja 

de sarcasmo e desprezo. O que se segue é um excerto de material não 

publicado e em andamento.

“Talvez o verdadeiro prazer seja quando eu me esgueiro em sua 

boca e mergulho nas bolsas que você chama, eu acho, de pulmão. Eu fico 

lá um pouco tranquilo/a/os/as e depois para me refrescar um pouco 

tomo um bom banho. Siiiim, eu preencho o espaço com água com o que 

você purgou lá dentro, o que é uma maravilha, e até mesmo faço bolhas 

quando você começa a respirar e tem dificuldade para respirar. E en-

tão eu subo e desço, como em uma montanha-russa. Você não tem ideia. 

Então, quando eu entendo, pela ausência do movimento, que meu gen-

til anfitrião decidiu fazer as malas, então eu saio e mudo de residência, 

digamos. Mas somos muitos/as e nos multiplicamos como gafanhotos. 

Outros como meteoritos, outros como bomba nuclear. Eu conheço sua 

história, mesmo a antiga, aquela que te precede. Demora alguns minutos 

para assimilar tudo. Já. É preciso tão pouco para fazer você desapare-

cer. Somente um pouco de imaginação. Porém, confesso, será difícil fi-

car depois, sem suas canções falsas alegres nas janelas desses dias, sem 

as bandeiras coloridas do arco-íris, sem as palavras “Vamos fazer isso”. 

Esses então me fazem morrer (para mim no sentido metafórico) de rir, 

como os guardas que te param na entrada do supermercado para pedir 

a nota de autocertificação, a encenação do governo e da polícia. Tudo tão 

engraçado e tão inútil. Você verá, você verá. Há algo para todos. Aconse-

lho você a fazer bem as malas. Para começar a fazê-los. Coloque apenas o 

essencial nelas. Jogue apenas o essencial, no entanto. Leve, leve. 

Em suas casinhas, no entanto, não faça um sobe e desce, muito 

menos do que no passado. Todos os idosos tornam-se crianças. Qua-

rentena significa que você deve dobrá-lo e usá-lo apenas para espalhar 

água, não o resto. Vejo que se alonga o pouco a fazer. Ou não? Desta for-

ma, o recém-nascido cairá. Parem esta absurda máquina. Isso foi mesmo, 
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agora! Alguns de vocês também trazem para dentro de casa a máscara 

engraçada em seu nariz, e trazem as bandejas com a refeição frugal até 

a porta do quarto, vêem as mãos trêmulas sair e o prato desaparecer, 

espalhando algumas folhas de salada no chão ou um punhado do caldo 

de macarrão. Depois de um tempo, ao mesmo prato sai quase intacto. 

Afinal, jovens, vocês deveriam me agradecer. Que grande cura emagrece-

dora e desintoxicante eu deixei você fazer de graça, nesses casos. Os ou-

tros não. Aqui, tudo se resume a fazer e comer bolos. Além de uma tanto 

de açúcar. Pena, no entanto, ser o fim. Claro, se você mudar de ideia ou 

se inventar o que eu sei, mas não sou estúpido/a/os/as em dizer a você, 

então sim, você se tornaria uma humanidade melhor do que o canalha 

geral, alguns mais ou menos, que você é.

Eu melhorei muito, você deve admitir, até os cerimoniais de des-

pedida. E a despesa relativa. Agora, quando um ou outro se vão, com suas 

lindas malas ao lado, nenhum parente está ali para dizer adeus, ou talvez 

para apertar a mão, para não decidir deixá-la, e então o que se segue, 

álbum com as vestimentas e o tipo de madeira para escolher e as com-

pras e depois a festa triste, e o padre e assim por diante. Nem um pouco, 

muito mais simples, muito mais frugal. Vamos, mais um depois do dou-

tro, cama e maquinário liberado. Vamos, cavalheiros, há espaço, como no 

bonde. Todas as mentiras de saudação, então! Mas de que adianta? Dei-

xado por mim, o corpo já está bem duro, é algo que só precisa ser elimi-

nado. Em vez disso, fique em casa, por enquanto, para lembrar. Amores, 

eu entendo, acontecem melhor à distância e prepare-se, daqui a pouco 

será sua vez. Claro, tive ilustres precedentes, sei que o conheço bem, sei 

que repito sua história. Sistemas invejáveis de eficácia e precisão, mas 

voltados apenas contra as minorias, enquanto a maioria pouco silencio-

sa e muito aplaudida foi poupada. Portanto, não havia justiça. Apenas 

haviam resolvido os últimos anos do enorme problema da eliminação de 

resíduos, as pilhas, as pilhas de cadáveres, uma sala cheia de nudez desa-

jeitada e emagrecida, uma chave e longe com a fumaça, mas apenas nos 
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últimos anos. Mas havia muita ousadia nos vencedores, ou melhor, na-

queles que se consideravam vencedores. Então foi como foi. Eu sou mais 

justo/a/os/as. Comigo não há diferença na fé. Todos vocês são iguais aos 

meus olhos. Ora, calma, não me esqueço de ninguém. Embora, repito, 

quanto mais elevados eles são, quanto mais arrogantes são, mais é um 

verdadeiro prazer. Os políticos depois, que também vão ser entrevista-

dos dia sim, dia não, os vêem ir para a cama sozinhos como cachorros 

abandonados, em uma viela esquálida e pálida e entupida com o fedor 

de remédios inúteis, o olhar perdido na angústia, no remorso não, eles 

não sabem de onde são esses remorsos, bem, devo dizer-lhe, por pouco 

me dedico a eles e a vocês te deixo tranquilizados. Mas só por um pouco. 

Não levante a cabeça. Eu recomendo. Resumindo, agora já entendi, tenho 

uma fraqueza, pelos palácios, e quando vejo guarda-costas em posição 

de sentido, nos portões, perco um pouco a cabeça. Afinal, ninguém é per-

feito/a/os/as.

Mas você sabe o que estou lhe dizendo neste momento? Que você 

queria. Sim, minha querida. Ontem à noite vi rostos aparecendo das sa-

cadas com uma expressão absurda de esperança, e tudo porque algum 

idiota do noticiário de plantão deu a entender, como é? como foi? Ah sim, 

insinuaram curvas decrescentes de crescimento e falaram difícil, citaram 

um certo Sr. Oxímoro, que confesso ignorância não sei onde mora. Não 

gostei nada dessa história. Sim senhor, eu estava chateado/a/os/as. Eles 

trocam minha pausa de reflexão para meu nocaute iminente. Mas como 

ouso dizer, como eles ousam? Então estou pensando em apostar daqui a 

alguns dias, não agora, não agora, só calma, sem pressa. Em alguns dias, 

portanto, vou direto aos bancos e à distribuição de alimentos. Transfor-

marei as agências e lojas de grandes varejistas em viveiros de minhas 

criaturas. Muitas lindas coroas redondas, com tufos, cabelos como apa-

recem em seus telescópios. Sim, sim, será lindo. Quando suas economias 

ganhas com dificuldade, coitadinhos, que pena, viram cartas para jogar 

no Monopólio, é assim que se chama? E não poderia atingir mais aos 
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joalheiros, e quem não os tem? Ou para talheres em casa. E então, acima 

de tudo, quando você encontrar a porta móvel do seu mercado na esqui-

na trancada, você irá mais longe, apesar das proibições e dos toques de 

recolher. Porque em breve vão atirar em você, você entendeu que seus 

governantes te dis-se-ram, não aconselharam ficar no sofá com o contro-

le remoto que dói no pulso de pressionar os botões? Já vejo as cenas, que 

vão me lembrar dos bons tempos vivi tempos atrás, com o arranha-céu 

em fumaça além da grande água. Na verdade, havia dois, que pareciam 

um desenho animado, e o vôo de um anjo, mas para baixo, dos andares 

superiores, daqueles que não aguentavam mais. E talvez os tenham en-

contrado no concreto, as mãos entrelaçadas, mas de corpos diferentes, 

catapultadas juntas, como se em piscinas. Ah, que gosto eu tenho. Você 

também, meu querido, em poucos dias. Quero ver os mais nervosos, os 

que não aguentam as tensões, os que iniciam as danças. Olhando com o 

nariz pressionado contra o vidro, uma de suas meninas, a mais inquieta 

e curiosa, gritará só para aumentar o pânico: “Mããeeee, venha cá. Olha 

que loucura! O que isso faz! Ai meu Deus, mããeee, mas você se atira ma-

mãe, mamãe olha? “. E vai ser questão de poucos dias, porque até a tua 

mãe, com caretas ditadas pelas circunstâncias, o olho todo lindamente 

dilatado e já sem rímel, aperta o mais pequenino no seio que também dá 

pontapés, mergulha, que estilo! Isso na minha opinião é um triplo salto 

mortal, eh, eh, e meio agrupada para trás, assim que se diz? Essa lingua-

gem esportiva nunca foi meu forte. O bom é quando um cara sai de suas 

caixas e repete “Tudo vai ficar bem! Tudo vai ficar bem”. Claro, com cer-

teza. Claro! Mas aqueles de vocês que têm olhos cansados, pressão alta, 

dificuldade para sair da cama e depressão estão certos. São eles, pessoal, 

que entenderam tudo. Eles sim.”
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