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Riassunto |  

C’è una specie di pudore storico a parlare della maschera da 
parte degli attori della Commedia dell’Arte, sia del passato 
che del presente; l’autore, ripercorrendo alcuni momenti 
della propria esperienza con la maschera, individua forse i 
motivi latenti e inespressi di questa storica “rimozione”: da 
un lato la scoperta di aspetti spiacevoli di se stessi, dall’altro 
la sensazione che a un certo punto la maschera non abbia 
più nulla da dire all’attore che la porta. 

Parole-chiave: maschera, attore, Commedia dell’Arte, 
história do teatro, teatro comico  

 

Abstract |  

There is a kind of historical shyness to talk about the mask 
by the actors of the Commedia dell’Arte, both of the past 
and of the present; the author, looking at some moments of 
his own experience with the mask, finds perhaps the latent 
and unexpressed motives of this historical “removal”: on 
the one hand the discovery of unpleasant aspects of 
oneself, on the other the feeling that at some point the 
mask has nothing more to say to the actor who wears it. 

Keywords: mask, actor, Commedia dell’Arte, theater 
history, comic theater  
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Contro	
   ogni	
   aspettativa,	
   i	
   padri	
   della	
   Commedia	
   dell’Arte	
  

(ANDREINI F., 1607;	
  CECCHINI, 1616;	
  SCALA,	
  1619;	
  BARBIERI, 1634;	
  

PERRUCCI	
   1699,;	
   RICCOBONI,	
   1721)	
   parlano	
   poco	
   di	
   Maschera;	
   forse	
  

perché	
   per	
   loro	
   è	
   fisiologia	
   del	
   teatro	
   tout	
   court;	
   o	
   forse	
   perché	
   nel	
  

tentativo	
  di	
  emancipare	
  la	
   loro	
  arte	
   la	
  percepiscono	
  come	
  un	
  retaggio	
  

un	
  po’	
  antico,	
  quasi	
  una	
  zavorra	
  della	
  buffoneria,	
  marchio	
  di	
  schiavitù:	
  	
  

la	
  Comedia	
  la	
  quale	
  fu	
  ordinata	
  per	
  solazzo	
  […]	
  dovea	
  
essere	
  rappresentata	
  da	
  diversi,	
  però	
  questa	
  diversità	
  
di	
   lingue,	
   e	
   d’habiti	
   è	
   quella	
   che	
   seco	
   porta	
   gusto,	
   e	
  
diletto,	
  onde	
  acciò	
  il	
  trattenimento	
  sia	
  maggiore,	
  vi	
  si	
  
è	
  mescolato	
  per	
  entro,	
  Pantaloni	
  da	
  Venetia,	
  Zanni	
  da	
  
Bergamo,	
   Gratiani	
   da	
   Francolino,	
   Trastulli	
   di	
   Cicilia,	
  
Capitani	
   di	
   Spagna,	
   e	
   diverse	
   altre	
   parti,	
   che	
  
diversamente	
   si	
   rappresentano,	
   le	
   quali	
   parti	
  
quantunque	
   dilettino,	
   molte	
   volte	
   però	
   rompono	
   il	
  
filo	
   della	
   Comedia,	
   e	
   fanno	
   così	
   le	
   lor	
   digressioni	
  
dimenticare	
   il	
   soggetto	
   all’ascoltante,	
   onde	
   ne	
   nasce	
  
una	
   conclusion	
   fiacca,	
   che	
   da	
   fuori	
   nome	
   che	
   la	
  
Comedia	
   non	
   è	
   valuta	
   niente,	
   che	
   hanno	
   riso	
   sì:	
   ma	
  
per	
  certe	
  facezie	
  del	
  tale,	
  e	
  portano	
  a	
  casa	
  loro	
  alcune	
  
parole	
  non	
  rilevanti,	
  che	
  cagionano	
  che	
  divisando	
  tra	
  
loro	
   de	
   l’opera	
   rappresentata,	
   gli	
   danno	
   poi	
   nome	
  
d’una	
   buffoneria	
   e	
   non	
   d’una	
   Comedia	
   [corsivo	
  
nostro],	
   sì	
   che	
  dee	
   chi	
   si	
  diletta	
  di	
   far	
  parte	
   ridicole,	
  
haver	
   rigguardo	
   che	
   il	
   mottegiar	
   non	
   vuol	
  
disgiungnersi,	
  o’	
   allontanarsi	
  dal	
   sentiero	
  che	
   tien	
   la	
  
Comedia:	
  ma	
  caminar	
  per	
  esso	
  acciò	
  non	
  si	
  smarrisca	
  
il	
  soggetto	
  (Cecchini,	
  1608).	
  

 

E	
   neppure	
   a	
   scorrere	
   le	
   memorie	
   di	
   quegli	
   attori	
   o	
   artisti	
  

contemporanei	
  che	
  ce	
  l’hanno	
  fatta	
  riscoprire	
  –	
  Moretti	
  (CACCO,	
  2004),	
  

Soleri,	
  SARTORI	
  1983,	
  FO	
  1987,	
  Eduardo	
  De	
  Filippo	
  –	
  si	
  trova	
  granché,	
  

se	
  non	
  apodittiche	
  raccomandazioni	
  a	
  guardarsi	
  dalla	
  Maschera,	
  come	
  

quella	
  ben	
  conosciuta	
  di	
  Dario	
  Fo:	
  

	
  



	
   	
   	
   	
    
 
 
 

163 

Rebento, São Paulo, n. 7, p. 160-175, dezembro 2017 
 
 
 

Calzare	
  la	
  maschera	
  fa	
  male.	
  È	
  incredibile,	
  per	
  me	
  ha	
  
sempre	
  qualche	
  cosa	
  di	
  miracoloso	
  il	
  fatto	
  che	
  dopo	
  il	
  
primo	
   impaccio,	
  dopo	
  qualche	
   tempo	
  che	
  si	
   adopera	
  
la	
  maschera,	
  si	
  riesca	
  a	
  vedere,	
  ad	
  agire	
  più	
  disinvolti	
  
che	
  avendo	
   la	
   faccia	
   libera	
  completamente.	
  Vi	
  voglio	
  
ricordare	
   un	
   aneddoto:	
   Marcello	
   Moretti,	
   il	
  
capostipite	
   di	
   tutti	
   gli	
   Arlecchini	
   di	
   questo	
   ultimo	
  
mezzo	
   secolo,	
   per	
   anni	
   si	
   è	
   rifiutato	
   di	
   portare	
   la	
  
maschera,	
  si	
  tingeva	
  il	
  viso	
  di	
  nero	
  con	
  un	
  maquillage	
  
a	
   base	
   di	
   cerone	
   […]	
   Si	
   rifiutava	
   di	
   calzare	
   la	
  
maschera	
   per	
   due	
   ragioni,	
   e	
   io	
   le	
   condivido	
   perché	
  
l’ho	
  sperimentato	
  a	
  mia	
  volta	
  direttamente.	
  Prima	
  di	
  
tutto,	
   portare	
   la	
   maschera	
   per	
   un	
   attore	
   è	
  
un’angoscia.	
   È	
   un’angoscia	
   non	
   determinata	
   dall’uso	
  
quanto	
   dal	
   fatto	
   che,	
   calzandola,	
   hai	
   una	
   restrizione	
  
del	
  campo	
  visivo	
  e	
  del	
  piano	
  acustico-­‐vocale.	
  La	
  voce	
  
ti	
   canta	
   addosso,	
   ti	
   stordisce,	
   rimbomba	
   nelle	
  
orecchie,	
   finché	
   non	
   ci	
   hai	
   fatto	
   l’abitudine	
   non	
   ti	
  
riesce	
   di	
   controllare	
   il	
   respiro,	
   ti	
   senti	
   estraneo	
   alla	
  
maschera	
  che	
  si	
  trasforma	
  in	
  una	
  gabbia	
  di	
  tortura.	
  Si	
  
può	
  dire	
  che	
  ti	
  aliena	
  la	
  possibilità	
  di	
  concentrazione.	
  
Prima,	
  questa	
  ragione.	
  Poi	
  ce	
  n’è	
  un’altra	
  che	
  è	
  mitica,	
  
magica.	
   La	
   sensazione	
   che	
   quando	
   ti	
   togli	
   la	
  
maschera...	
   almeno	
   questo	
   succede	
   a	
  me:	
  mi	
   prende	
  
l’angoscia	
   che	
   una	
   parte	
   del	
   viso	
   resti	
   incollata...	
  mi	
  
pare	
  che	
  la	
  maschera	
  mi	
  stia	
  cavando	
  anche	
  la	
  faccia.	
  
Quando	
   tiri	
   via	
   la	
   maschera	
   dopo	
   due,	
   tre	
   ore	
   che	
  
l’hai	
   addosso,	
   hai	
   proprio	
   la	
   sensazione	
   di	
  
cancellarti...	
  sarà	
  strano,	
  ma	
  Moretti,	
  dopo	
  una	
  decina	
  
d’anni,	
  quando	
  nel	
  gioco	
  della	
  maschera	
  si	
  era	
  calato	
  
fino	
   in	
   fondo,	
   non	
   riusciva	
   più	
   a	
   recitare	
   senza	
   una	
  
maschera	
   […]	
  Mai	
  permettere	
   che	
  venga	
  affossata	
   la	
  
propria	
   agilità,	
   la	
  vis	
   comica,	
   dall’uso	
   eccessivo	
  della	
  
maschera.	
   Questo	
   lo	
   dico	
   soprattutto	
   ai	
   ragazzi	
   che	
  
della	
  maschera	
  fanno	
  un	
  uso	
  allo	
  “scarampazzo”,	
  cioè	
  
senza	
   discernimento	
   e	
   ragione.	
   La	
   maschera,	
   ogni	
  
tanto	
   bisogna	
   dimenticarla,	
   buttarla	
   via,	
   non	
  
accettarla	
  (FO	
  1987:	
  35-­‐37).	
  

 

Ecco	
   perché	
   provo	
   qui	
   a	
   raccontare	
   la	
   mia	
   esperienza	
   con	
   la	
  

Maschera:	
   certo	
  non	
  perché	
   sia	
   più	
   esemplare	
  di	
   altre,	
  ma	
  perché	
  ho	
  

l’impressione	
   che	
   grattando	
   sotto	
   la	
   retorica	
   posso	
   ritrovare	
   alcuni	
  

scatti	
  di	
  consapevolezza	
  che	
  mi	
  hanno	
  segnato	
  e	
  che	
  forse,	
  al	
  netto	
  dei	
  

troppi	
  “io”	
  che	
  ammorberanno	
  la	
  narrazione,	
  possono	
  avere	
  anche	
  per	
  

altri	
  qualche	
  senso	
  di	
  testimonianza.	
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1.	
  In	
  cammino	
  coi	
  Benandanti	
  

La	
  prima	
  volta	
   che	
   incontro	
   la	
  Maschera	
   (intendo	
  quella	
   vera)	
  è	
  

nel	
  caldo	
  giugno	
  del	
  1980,	
  a	
  Villa	
  Ceresa	
  a	
  Mestre:	
  è	
  bugnata,	
  bruttina,	
  

un	
  qualche	
  Zanni	
  prestatomi	
  dagli	
  amici	
  del	
  TAG	
  di	
  Venezia	
  fra	
  le	
  loro	
  

maschere	
  di	
  baule,	
  di	
  Maestro	
  anonimo;	
  nasone	
  camuso	
  e	
  quella	
  tinta	
  

persa	
   che	
   chiamiamo	
   “testa	
   di	
   moro”	
   (con	
   espressione	
   in	
   verità	
  

political	
   uncorrect);	
  mentre	
   il	
  mio	
   corpo,	
   venendo	
   da	
   quattro	
   anni	
   di	
  

laboratorio	
   grotowskiano,	
   fa	
   il	
   salto	
   mortale	
   avanti	
   e	
   indietro	
   e	
   ha	
  

pudore	
  a	
  mostrarli.	
  

Nel	
   quadro	
   di	
   un	
   progetto	
   che	
   si	
   intitola	
   Lab80,	
   ambizioso	
  

percorso	
  che	
  mette	
  assieme	
  le	
  più	
  interessanti	
  compagnie	
  di	
  ricerca	
  del	
  

Veneto	
   (TAG,	
   Teatro	
   Modo,	
   La	
   Capinera,	
   Grammelot),	
   diretto	
   da	
  

Giancarlo	
   Nanni	
   (1941-­‐2010),	
   si	
   prova	
   lo	
   spettacolo	
   I	
   benandanti1	
   ,	
  

tratto	
   dal	
   saggio	
   storico	
   di	
   Carlo	
   Ginzburg	
   (GINZBURG	
   1966):	
   una	
  

nuova	
  ipotesi	
  sull’ambiguità	
  della	
  stregoneria	
  tra	
  Cinque	
  e	
  Seicento	
  –	
  si	
  

erano	
   chiamati	
   “benandanti”	
   in	
  Friuli	
   i	
   portatori	
  di	
  un	
   culto	
  popolare	
  

della	
  fertilità,	
  dapprima	
  difensori	
  dei	
  raccolti	
  contro	
  streghe	
  e	
  stregoni,	
  

ma,	
   nel	
   giro	
   di	
   pochi	
   decenni,	
   vittime	
   della	
   repressione	
  

dell’Inquisizione,	
  passati	
  ad	
  assumere	
  i	
  tratti	
  dei	
  loro	
  stessi	
  antagonisti.	
  	
  

Nanni	
   ha	
   uno	
   stile	
   registico	
   libero	
   e	
   spregiudicato;	
   ma	
   pur	
  

essendo	
  già	
  un’icona	
  del	
  cosiddetto	
  Teatro	
  Immagine,	
  dell’avanguardia	
  

italiana	
  più	
  in	
  auge,	
  approccia	
  gli	
  attori	
  in	
  fondo	
  come	
  forse	
  ha	
  sempre	
  

fatto	
   la	
   Commedia	
   dell’Arte,	
   per	
   le	
   abilità	
   (e	
   le	
   differenze)	
   di	
   cui	
  
                                                
1	
   I	
   benandanti,	
   da	
   Carlo	
   Ginzburg,	
   regia	
   di	
   Giancarlo	
   Nanni;	
   scenografia	
  
Marco	
  Del	
  Re;	
  multivision	
  Manuela	
  Cavalieri;	
  movimenti	
   coreografici	
  Cecilia	
  
Nesbitt;	
   con	
   Leonardo	
   Alecci,	
   Laura	
   Barozzi,	
   Giorgio	
   Bertan,	
   Laura	
   Boato,	
  
Barbara	
  Borsato,	
  Marilena	
  Busolin,	
  Alessandro	
  Bressanello,	
  Michele	
  Conenna,	
  
Roberto	
   Cuppone,	
   Ambra	
   D’Amico,	
   Vito	
   D’Ingeo,	
   Roberto	
   Donà,	
   Giuseppe	
  
Emiliani,	
   Eleonora	
   Fuser,	
   Renato	
   Gatto,	
   Paola	
   Gobbato,	
   Giuliana	
   Grando,	
  
Giovanni	
   Keller,	
   Linda	
   Mavian,	
   Daniela	
   Molon,	
   Elisabetta	
   Papini,	
   Stella	
  
Ravagnan,	
   Sergio	
   Tagliacozzo,	
   Diego	
   Teso,	
   Loretta	
   Tesser,	
   Marina	
   Testolin,	
  
Giovanni	
   Todescato,	
   Rosanna	
   Trolese,	
   Anna	
   Zannini;	
   evento	
   unico,	
   Mestre	
  
(Venezia),	
  28-­‐29	
  giugno	
  1980.	
  



	
   	
   	
   	
    
 
 
 

165 

Rebento, São Paulo, n. 7, p. 160-175, dezembro 2017 
 
 
 

possono	
  essere	
  portatori	
  in	
  sé:	
  se	
  sai	
  cantare	
  canta,	
  se	
  sai	
  saltare	
  salta,	
  

se	
  non	
  sai	
  far	
  niente	
  arrangiati.	
  Un	
  regista	
  che	
  c’è	
  e	
  non	
  c’è,	
  un	
  fratello	
  

maggiore:	
   grande	
   non-­‐scuola	
   di	
   teatro.	
   Una	
   sera,	
   in	
   un	
   atrio	
   spoglio	
  

della	
   villa	
   –	
   lo	
   spettacolo	
   avrà	
   luogo	
   invece	
   nel	
   parco,	
   in	
   una	
   grande	
  

architettura	
  a	
  posizioni	
   invertite:	
  al	
  centro	
  gli	
  spettatori	
  e	
  tutt’attorno	
  

quattro	
  pedane	
  sullo	
  sfondo	
  di	
  altrettanti	
  schermi	
  giganti	
  di	
  proiezione	
  

–	
   Nanni	
   ci	
   chiede	
   di	
   improvvisare	
   su	
   noi	
   stessi,	
   alle	
   prese	
   con	
   la	
  

creazione	
  del	
  testo;	
  dunque	
  nulla	
  a	
  che	
  fare	
  con	
  le	
  scene	
  che	
  ognuno	
  di	
  

noi	
   sta	
   provando	
   per	
   il	
   montaggio	
   finale	
   (e	
   neppure	
   le	
   maschere	
  

saranno	
  quelle,	
  di	
  fantasia,	
  che	
  poi	
  verranno	
  utilizzate	
  nello	
  spettacolo,	
  

create	
  da	
  Miri	
  Mariarosa	
  Vita).	
  	
  

Per	
  me,	
   all’epoca,	
   l’improvvisazione	
  non	
  è	
  gioco,	
   ammiccamento	
  

al	
   pubblico,	
   invenzione	
   linguistica,	
   ma	
   piuttosto	
   una	
   specie	
   di	
   acting	
  

out;	
  così	
  ci	
  vuole	
  poco	
  perché	
  l’esperienza	
  dei	
  miei	
  compagni	
  –	
  Giorgio	
  

Bertan,	
   Nora	
   Fuser,	
   Alessandro	
   Bressanello,	
   tutti	
   e	
   tre	
   grandi	
  

improvvisatori,	
   ancora	
   oggi	
   specializzati	
   nei	
   ruoli	
   di	
   Vecchi	
   –	
   mi	
  

irretisca,	
   mi	
   spinga	
   a	
   venirne	
   fuori	
   con	
   tutta	
   la	
   fisicità	
   che	
   conosco	
  

bene.	
  Di	
  quel	
  furor	
  eruttivo	
  non	
  ho	
  ricordi	
  specifici,	
  temi	
  o	
  battute	
  (né	
  

sfociò	
   poi	
   nello	
   spettacolo,	
   dove	
   creai	
   una	
   specie	
   di	
   acrobatico	
  

interrogatorio	
   dell’Inquisizione	
   in	
   cui	
   ero	
   alternatamente	
   Carnefice	
   e	
  

Vittima):	
   se	
   mi	
   permane	
   una	
   qualche	
   impressione	
   da	
   quel	
   primo	
  

“esercizio”	
  con	
  la	
  Maschera	
  è	
  che	
  liberò	
  in	
  me	
  una	
  specie	
  di	
  energia	
  di	
  

sopraffazione	
  (agìta	
  o	
  subìta,	
  non	
   importa),	
  una	
   inaspettata	
  e	
  non	
  del	
  

tutto	
  gradita	
  sensazione	
  di	
  violenza.	
  

2.	
  Brighella,	
  Zanni	
  

Per	
   questo	
   scatenamento	
   di	
   energia,	
   per	
   questa	
   violenza	
   lo	
  

ricordo	
  come	
  il	
  primo	
  incontro	
  vero	
  con	
  la	
  Maschera;	
  anche	
  se	
  non	
  fu	
  

ancora	
  davanti	
   a	
   un	
   pubblico,	
   come	
   invece,	
   a	
   partire	
   da	
   quello	
   stesso	
  

inverno,	
  fra	
  il	
  1980	
  e	
  il	
  1981,	
  accadde	
  in	
  altri	
  due	
  spettacoli.	
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Ne	
   La	
   bague	
   magique,	
   canovaccio	
   francese	
   di	
   Carlo	
   Goldoni	
  

(Cooperativa	
  Teatrale	
  Grammelot,	
  regia	
  collettiva,	
  1980-­‐81),	
  mi	
  capita	
  

di	
  fingermi	
  un	
  Brighella,	
  in	
  un	
  improprio	
  costume	
  bianco	
  zannesco,	
  per	
  

cui	
   qualche	
   giurato	
   del	
   Teatro	
   Goldoni	
   di	
   Venezia	
   vede	
   in	
   me	
   una	
  

creazione	
   da	
   premiare,	
   nonostante	
   né	
   io	
   né	
   la	
   Maschera	
   (di	
   Carlo	
  

Presotto,	
   dipinta	
   a	
   penna!)	
   siamo	
   più	
   che	
   un	
   esito	
   bio-­‐meccanico	
   di	
  

teorie	
  teatrali:	
  prodotti	
  cerebrali	
  giustapposti.	
  

L’inverno	
  successivo	
  ne	
  La	
  Commedia	
  dell’Arte	
  di	
  Renato	
  Stanisci	
  

(1981),	
   compagnia	
   di	
   figli	
   d’arte,	
   operazione	
   collage	
   sulla	
   scia	
   della	
  

Commedia	
  degli	
  Zanni	
  di	
  Giovanni	
  Poli,	
   incarno	
  un	
  primo	
  Zanni,	
  spalla	
  

del	
  Dottore	
  nelle	
  Cento	
  e	
  dodeci	
  conclusioni	
  in	
  ottava	
  rima	
  del	
  plusquam	
  

perfetto	
   dottor	
   Gratiano	
   Partesana	
   da	
   Francolino.	
   Il	
   canone	
   –	
   i	
   topoi	
  

consolidati	
  dalla	
  ricerca	
  storica	
  di	
  Poli	
  e	
  prima	
  di	
  lui	
  di	
  Vito	
  Pandolfi	
  –	
  

da	
  un	
  lato	
  aiutano,	
  mi	
  prestano	
  l’alibi	
  culturale,	
  ma	
  dall’altro	
  congelano	
  

il	
  rapporto	
  fra	
  me	
  e	
  la	
  Maschera	
  (questa	
  volta	
  addirittura	
  di	
  cartapesta:	
  

scarsa	
  personalità,	
  volumi	
  piatti,	
  un	
  anonimo	
  colore	
  nero	
  lucido).	
  

Forse	
   quel	
   primo	
   stress,	
   quella	
   violenza	
   ri-­‐trovata	
   fra	
   i	
  

benandanti,	
   mi	
   ha	
   fatto	
   scuola	
   di	
   sfacciataggine,	
   perché	
   in	
   entrambi	
  

questi	
   spettacoli	
   l’acrobazia	
   si	
   produce	
   ormai	
   senza	
   pudori,	
   come	
  

numero	
   a	
   sé;	
   in	
   un	
   certo	
   senso,	
   la	
   Maschera	
   ormai	
   legittima	
   la	
   mia	
  

componente	
   esibizionistica.	
   Ma	
   non	
   ancora	
   quella	
   narcisistica:	
   recito	
  

infatti	
  come	
  se	
  non	
  l’avessi,	
  come	
  se	
  fosse	
  un	
  trucco	
  un	
  po’	
  più	
  pesante	
  

e	
  materico,	
  una	
  emiparesi	
  del	
  viso.	
  Non	
  mi	
  dà	
  forza,	
  anzi	
  me	
  la	
  assorbe.	
  

Ne	
  La	
  bague	
  magique	
  mi	
  baso	
  tutto	
  su	
  una	
  coreografia	
  danzata	
  ai	
  limiti	
  

dell’astrazione	
   (inframmezzata	
   dal	
   testo,	
   ormai	
   inevitabilmente	
  

didascalico),	
  ne	
  La	
  Commedia	
  dell’Arte	
  mi	
  appoggio	
  tutto	
  sulla	
  comicità	
  

di	
  battuta	
  (inframmezzata	
  da	
  posture	
  ammiccanti,	
  sempre	
  in	
  ritardo).	
  

Non	
  ci	
  siamo	
  ancora:	
  1	
  (Maschera)	
  +	
  1	
  (Me)	
  fa	
  sempre	
  2.	
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3.	
  Mezzettino	
  

Al	
  nostro	
  secondo	
  vero	
  incontro,	
  nel	
  1986,	
  la	
  Maschera	
  si	
  chiama	
  

Mezzettino,	
   anche	
   se	
   non	
   ha	
   nulla	
   a	
   che	
   vedere	
   con	
   lo	
   svenevole	
  

Mezetin	
   della	
   Comédie	
   Italienne	
   e	
   di	
  Watteau:	
   è	
   camusa	
   e	
   aggrottata	
  

come	
  quella	
  di	
  un	
  Primo	
  Zanni	
  ubriacone,	
  segnata	
  a	
  tratti	
  forti	
  e	
  colore	
  

pan	
   di	
   zucchero;	
   porta	
   un	
   cappello	
   a	
   falda	
   troppo	
   piccolo	
   con	
   un	
  

cucchiaio	
  di	
  legno	
  a	
  insegna	
  sopra	
  la	
  fronte.	
  

E	
  non	
  c’è	
  alcun	
  dubbio	
  che	
  sia	
  io:	
  il	
  maestro	
  mascheraro	
  Stefano	
  

Perocco	
   di	
   Meduna	
   mi	
   cola	
   sul	
   viso	
   lo	
   stampo	
   in	
   gesso	
   da	
   cui	
   poi	
  

sviluppa	
   la	
  maquette,	
   il	
   positivo:	
   se	
   alla	
   fine	
  Mezzettino	
   davanti	
   sarà	
  

una	
   creazione,	
   fra	
   filologia	
   e	
   fantasia,	
   dietro	
   è	
   certamente	
   l’impronta	
  

della	
  mia	
  faccia.	
  

Lo	
   spettacolo	
   per	
   cui	
   nasce	
   è	
  Scaramuccia2,	
   regia	
   di	
   Carlo	
  Boso,	
  

altro	
  regista	
  “che	
  c’è	
  e	
  non	
  c’è”.	
  Non	
  c’è	
  testo,	
  non	
  c’è	
  canovaccio,	
  solo	
  

l’esperienza	
   dei	
   vecchi	
   compagni	
   benandanti	
   e	
   l’onore	
   di	
   esser	
  

chiamato	
  col	
  nome	
  d’arte	
  di	
  quell’Evaristo	
  Gherardi	
  evocato	
  dal	
   titolo	
  

(e	
  basta;	
  perché	
  poi	
  nel	
  testo	
  resterà	
  un	
  fantasma).	
  Il	
  “regista”,	
  prima	
  di	
  

arrivare,	
   ci	
   lascia	
   tre	
   giorni	
   in	
   balia	
   di	
   noi	
   stessi	
   e	
   subito	
   vado	
   nel	
  

panico:	
  cosa	
  mi	
  posso	
  inventare?	
  Ancora	
  cerco	
  nel	
  cambio	
  acrobatico	
  di	
  

identità:	
  mi	
  metto	
  a	
   lavorare	
  su	
  un	
   lazzo,	
   la	
   scena	
  del	
   sacco	
  nel	
   terzo	
  

atto	
  delle	
  Furberie	
   di	
   Scapino	
  di	
  Molière	
   (Scapino	
   convince	
  Geronte	
   a	
  

                                                
2	
   Scaramuccia,	
   da	
   canovacci	
   di	
   Evaristo	
   Gherardi,	
   regia	
   di	
   Carlo	
   Boso;	
   con	
  
Jean	
   Alibert,	
   Giorgio	
   Bertan,	
   Alessandro	
   Bressanello,	
   Carlo	
   Caloro,	
  
Marinagiulia	
   Cavalli,	
   Roberto	
   Cuppone,	
   Eleonora	
   Fuser,	
   Teresa	
   Sarries,	
  
Isabelle	
   Lusignan;	
   costumi	
   di	
   Rosalba	
   Magini;	
   scene	
   di	
   Mario	
   Bragato;	
  
maschere	
   e	
   macchine	
   di	
   Stefano	
   Perocco;	
   musiche	
   a	
   cura	
   di	
   Adriano	
  
Iurissevich;	
  pantomime	
  di	
  Pavel	
  Rouba;	
  duelli	
  di	
  Bob	
  Heddle	
  Roboth;	
   luci	
  di	
  
Paolo	
   Baroni;	
   danze	
   di	
   Nelly	
   Quette;	
   prod.	
   TAG	
   Teatro;	
   prima	
   rappr.	
   Este	
  
(Padova),	
   26	
   aprile	
   1986;	
   in	
   quasi	
   300	
   repliche	
   fino	
   al	
   1988	
   viene	
  
rappresentato	
   fra	
   l’altro	
   a	
  Roma,	
  Milano,	
  Torino,	
  Venezia,	
   Cagliari,	
   Palermo;	
  
Barcellona,	
   Valencia,	
   Granada,	
   Siviglia,	
   Cordova,	
   Saragozza,	
   Pamplona,	
  
Londra,	
   Parigi,	
   Bordeaux,	
   Lione,	
   Marsiglia,	
   Avignone,	
   Tolosa,	
   Mannheim,	
  
Stoccarda,	
  Friburgo,	
  Monaco,	
  Treviri,	
  Salisburgo,	
  Zurigo,	
  Malta,	
  Andorra;	
  Città	
  
del	
  Messico,	
  Monterrey,	
  Chiuhuahua,	
  Guanajuato;	
  Sao	
  Paulo	
  e	
  Sierra	
  Negra.	
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entrare	
  in	
  un	
  sacco	
  per	
  nascondersi,	
  finge	
  che	
  arrivino	
  un	
  Guascone,	
  un	
  

Basco	
   e	
   perfino	
   una	
   banda	
   di	
   soldati	
   per	
   cercare	
   il	
   suo	
   padrone	
   e,	
  

imitandone	
  le	
  voci,	
  ne	
  approfitta	
  per	
  bastonare	
  il	
  malcapitato	
  dentro	
  il	
  

sacco;	
  ma	
  si	
  diverte	
  così	
  tanto,	
  è	
  così	
  innamorato	
  narcisisticamente	
  del	
  

proprio	
   virtuosismo,	
   che	
   non	
   	
   si	
   accorge	
   che	
   Geronte	
   fa	
   capolino	
   dal	
  

sacco	
   e	
   si	
   accorge	
   dell’inganno	
   –	
   è	
   lo	
   sviluppo	
   narrativo,	
   nonché	
  

rovesciamento	
   di	
   un	
   antico	
   numero	
   dei	
   buffoni	
   veneziani,	
   il	
   “parlar	
  

dietro	
   tenda”	
   imitando	
   “brigate	
   di	
   voci”,	
   come	
   ce	
   lo	
   descrive	
   ARETINO	
  

1534,	
  giornata	
  I,	
  ragionamento	
  I,	
  parlando	
  del	
  Cimador).	
  	
  

Mi	
   preparo	
   le	
   voci,	
   i	
   repentini	
   cambi	
   di	
   identità,	
   la	
   danza	
   delle	
  

bastonate.	
  Ma	
  subito,	
  all’arrivo	
  del	
  “regista”	
  divento	
  vittima	
  a	
  mia	
  volta	
  

di	
  un	
  altro	
  rovesciamento,	
  di	
  una	
  nemesi	
  storica:	
  Boso	
  me	
  la	
  fa	
  rifare,	
  

proponendo	
   che	
   dentro	
   il	
   sacco	
   ci	
   entri	
   io.	
   Ne	
   nasce	
   una	
   pantomima	
  

muta	
   –	
   in	
   seguito	
   anche	
   accompagnata	
   da	
   effetti	
   rumoristici	
   –	
   in	
   cui	
  

entro	
   in	
   scena	
   dentro	
   un	
   misterioso	
   sacco,	
   che	
   si	
   muove	
  

antropomorficamente,	
   inciampa,	
   cade;	
   nel	
   tentativo	
   di	
   liberarmene	
   e	
  

uscire	
  produco	
  due	
   acrobazie	
   e	
   finalmente	
   affaccio	
   la	
   testa	
  dal	
   sacco,	
  

rivelando	
   al	
   pubblico	
   la	
   mia	
   identità	
   e	
   il	
   motivo	
   del	
   mio	
  

“travestimento”.	
  E’	
  una	
  specie	
  di	
  gioco	
  del	
  cucù	
  potenziato,	
  dalla	
  lunga	
  

preparazione	
  muta	
  e	
   soprattutto	
  dalla	
  Maschera,	
   che	
  una	
  volta	
  uscita	
  

dal	
   sacco	
   –	
   una	
   volta	
   in	
   pubblico	
   –	
   mi	
   fa	
   provare	
   il	
   brivido	
   della	
  

sorpresa,	
  il	
  fascino	
  della	
  sospensione;	
  mi	
  fa	
  sentire	
  capace	
  di	
  un	
  nuovo	
  

magnetismo.	
  

È	
  una	
   scoperta,	
   che	
  presto	
   si	
   estende	
  ad	
  altre	
   scene:	
   alla	
  prima,	
  

quando	
   entro	
   cantando	
   “Dove	
   vai	
   tortellino	
   nel	
   brodo,	
   preferisso	
   la	
  

pasta	
   col	
   sugo”	
   (sull’aria,	
   naturalmente	
   del	
   “farfallone	
   amoroso”	
   di	
  

Mozart);	
   a	
   una	
   seconda,	
   quando	
   esco	
   alle	
   spalle	
   di	
   Zerbinetta	
  

coprendole	
  gli	
  occhi	
  e	
  fingendomi	
  un	
  mostro	
  (ogni	
  volta	
  diverso,	
  come	
  

il	
   genius	
   loci:	
   il	
   mostro	
   di	
   Firenze	
   in	
   Italia,	
   el	
   copito	
   de	
   nieve	
   a	
  

Barcellona,	
   il	
  mostro	
  di	
  Düsseldorf	
   in	
  Germania,	
  ecc.).	
  Ma	
  non	
  sono	
   le	
  

battute	
   che	
   contano,	
   ormai	
   ho	
   capito:	
   è	
   l’entrée,	
   quella	
   stessa	
   che	
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governa	
   la	
  segreta	
  struttura	
  dei	
  canovacci,	
   la	
  pulsazione	
  profonda	
  del	
  

cuore	
   di	
   qualsiasi	
   narrazione	
   teatrale,	
   quella	
   delle	
   entrate	
   e	
   delle	
  

uscite.	
  

Così	
   mi	
   porto	
   in	
   giro	
   un	
   costume	
   pesantissimo	
   –	
   nella	
   tournée	
  

castigliana,	
  in	
  agosto,	
  giochiamo	
  a	
  fare	
  stare	
  in	
  piedi	
  i	
  costumi	
  da	
  soli	
  –	
  

facendolo	
   ondeggiare	
   e	
   danzare	
   intorno	
   al	
   mio	
   corpo	
   come	
   un	
  

esoscheletro;	
  le	
  mani	
  corrono	
  spontanee	
  in	
  cintura,	
  non	
  per	
  vezzo,	
  ma	
  

per	
   sbruffoneria	
   da	
   nullafacente;	
   la	
   bocca,	
   il	
   mio	
   labbro	
   superiore	
  

cominciano	
   a	
   lasciarsi	
   “catturare”	
   dalla	
   Maschera,	
   ammettendo	
   una	
  

voce	
   non	
   più	
   mia,	
   non	
   ancora	
   sua,	
   comunque	
   oggettiva	
   nella	
   sua	
  

deformazione	
  fisica.	
  	
  

Capisco	
   come	
   sorprendere.	
   Faccio	
   anche	
   ridere,	
  ma	
   non	
   capisco	
  

ancora	
  perché.	
  

1	
  +	
  1	
  fa	
  ancora	
  2.	
  

4.	
  Arlechino	
  

Ci	
  vuole	
  il	
  terzo	
  incontro.	
  	
  

Questa	
   volta	
   è	
   con	
  Arlechino:	
   lo	
   chiamo	
   io	
   così,	
   gli	
   tolgo	
   una	
   ‘c’	
  

per	
  modestia,	
  perché	
  lui	
  invece	
  è	
  proprio	
  l’Arlecchino	
  creato	
  da	
  Amleto	
  

Sartori	
  (1915-­‐1962)	
  per	
  Jean-­‐Louis	
  Barrault	
  nel	
  1955	
  e	
  ora	
  riprodotto	
  

per	
  me	
  da	
  suo	
  figlio	
  Donato	
  (1939-­‐2016)	
  in	
  un	
  raro	
  esemplare	
  firmato:	
  

un	
   Arlecchino	
   gatto	
   più	
   alla	
   francese,	
   lineamenti	
   geometrici,	
  

neoclassici,	
   marcati	
   di	
   rosso,	
   tinta	
   cuoio	
   nature,	
   la	
   pelle	
   bulinata,	
   il	
  

nasetto	
  pretenzioso;	
  ma	
  soprattutto	
  due	
  occhi	
  grandi	
   (gli	
  occhi,	
  non	
   i	
  

fori)	
   spalancati,	
   amplificati	
   da	
   due	
   ampie	
   arcate	
   tese	
   dallo	
   stupore	
   o	
  

dallo	
  spavento.	
  

La	
   famiglia	
  d’arte	
  Carrara,	
  dopo	
   la	
  mia	
  esperienza	
  al	
  TAG,	
  mi	
  ha	
  

chiesto	
   una	
   drammaturgia	
   intorno	
   alla	
   Locandiera	
   di	
   Goldoni;	
   e	
   io,	
  

questa	
  volta	
  anche	
  autore	
  (ahimé!),	
  me	
  la	
  sono	
  cavata	
  imbastendo	
  una	
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storia	
   sgangherata	
   sulla	
   Guerra	
   dei	
   sessi3,	
   in	
   una	
   locanda	
   veneziana	
  

dove	
   si	
   contrappongono	
   tre	
   donne	
   (la	
   Locandiera,	
   con	
   Ortensia	
   e	
  

Gerania,	
  sue	
  serve)	
  e	
  tre	
  uomini	
  (il	
  Cavaliere,	
  Cetruglio	
  e	
  Balanza),	
  tra	
  

cui	
   resta	
   vittima,	
   ça	
   va	
   sans	
   dire,	
   l’asessuato	
  Arlechino:	
   una	
   specie	
   di	
  

regressione	
  della	
  Locandiera	
  a	
  probabili	
   fonti	
  di	
  Commedia	
  dell’Arte	
  -­‐	
  

lo	
   stesso	
   errore	
   che	
   fece	
   Goldoni	
   in	
   Francia	
   quando	
   ridusse	
   a	
  

canovaccio	
  il	
  suo	
  stesso	
  testo	
  (Camille	
  aubergiste,	
  Comédie	
  Italienne,	
  1	
  

maggio	
  1764).	
  

 

Fin	
   dal	
   6	
   febbraio	
   il	
   Goldoni	
   scriveva	
   all’Albergati:	
  
“Quanto	
   prima	
   si	
   darà	
   una	
  mia	
   commedia	
   intitolata	
  
Camille	
   aubergiste.	
   Questa	
   è	
   tirata	
   dalla	
   mia	
  
Locandiera,	
  ma	
  in	
  fatti	
  è	
  divenuta	
  un’altra	
  cosa,	
  sendo	
  
una	
   commedia	
   in	
   due	
   atti	
   e	
   di	
   quattro	
   soli	
  
personaggi…	
   Il	
   carattere	
   della	
   Locandiera	
   è	
   quasi	
  
cambiato...	
  Anche	
  il	
  carattere	
  di	
  Celio,	
  che	
  è	
  quello	
  del	
  
nemico	
  delle	
  donne,	
  è	
  moderato”.	
  Così	
  l’autore	
  aveva	
  
distrutto	
   il	
   suo	
  capolavoro.	
  Lo	
  scenario	
  non	
  piacque.	
  
“Sans	
  succès”	
  commenta	
  Des	
  Boulmiers.	
  E	
  il	
  D’Origny:	
  
“Camille	
   aubergiste	
   n’eut	
   pas	
   un	
   seul	
   instant	
  
l’espérance	
   de	
   faire	
   fortune”.	
   E	
   Grimm:	
   “Quoiqu’elle	
  
soit	
   regardée	
   comme	
   une	
   des	
   meilleures	
   pièces	
   de	
  
Goldoni,	
  elle	
  n’a	
  point	
  eu	
  succès	
  au	
  théâtre	
  de	
  Paris”	
  
(Ortolani	
  1934).	
  

	
  

 

Otteniamo	
  il	
  massimo	
  che	
  potevamo	
  sperare:	
  la	
  regia	
  di	
  Ferruccio	
  

Soleri.	
  	
  

                                                
3	
  La	
  Locandiera,	
  ovvero	
  la	
  guerra	
  dei	
  sessi	
  di	
  R.	
  Cuppone,	
  regia	
  di	
  Ferruccio	
  
Soleri;	
   maschere	
   di	
   Donato	
   Sartori,	
   musiche	
   di	
   Fiorenzo	
   Carpi,	
   scene	
   di	
  
Roberto	
   Innocente,	
   costumi	
   di	
   Clara	
   Bertuzzo;	
   con	
   Argia	
   Laurini,	
   Armando	
  
Carrara,	
  Roberto	
  Cuppone,	
  Carlo	
  Properzi	
  Curti,	
  Roberto	
  Innocente,	
  Mariolina	
  
Coppola,	
   Saida	
   Puppoli,	
   Ursula	
   Pfister,	
   Luciano	
   Lora	
   (comp.	
   La	
   Piccionaia	
   I	
  
Carrara);	
   con	
   i	
   Solisti	
   del	
   Madrigale	
   (quintetto);	
   prima	
   rappr.	
   Salisburgo,	
   6	
  
agosto	
  1988,	
  rappresentato	
  anche	
  a	
  Zurigo,	
  Stoccarda,	
  Almagro,	
  Fécamp.	
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Ci	
  siamo:	
  un	
  Arlechino	
  (seppure	
  con	
  una	
  ‘c’	
  sola)	
  in	
  un	
  testo	
  mio	
  

diretto	
   da	
   Lui:	
   il	
   sogno	
   è	
   di	
   interrogarlo,	
   rubargli	
   il	
   mestiere	
   -­‐	
   quel	
  

“segreto”	
   della	
   Commedia	
   dell’Arte	
   che	
   non	
   esiste.	
   E	
   che	
   è	
   appunto	
  

un’illusione.	
  Perché	
  infatti	
   la	
  sua	
  regia	
  si	
  rivela	
  tecnica,	
  “strehleriana”:	
  

scena	
   per	
   scena,	
   personaggio	
   per	
   personaggio,	
   battuta	
   per	
   battuta;	
   e	
  

poco	
   spazio	
   per	
   lavorare	
   a	
   soggetto.	
   Le	
   circostanze	
  mi	
   impongono	
  di	
  

buttare	
  giù	
  dei	
  dialoghi	
  di	
  servizio,	
  che	
  però	
  restano	
  come	
  una	
  specie	
  di	
  

poco	
  divertente	
  texte	
  établi,	
  che	
  gli	
  attori	
  imparano	
  a	
  memoria	
  e	
  su	
  cui	
  

restiamo	
   dieci	
   imbarazzanti	
   giorni	
   di	
   prove	
   a	
   tavolino.	
   Quanto	
   ad	
  

Arlechino,	
   la	
   mia	
   maschera,	
   è	
   forse	
   quella	
   su	
   cui	
   Soleri	
   si	
   sofferma	
  

meno,	
   al	
   punto	
   che	
   mi	
   chiedo	
   come	
   debba	
   essere	
   stato	
   davvero	
   il	
  

passaggio	
   fra	
  Moretti	
   e	
   lui,	
   oltre	
   la	
   retorica	
  del	
   cambio	
  di	
   consegne	
  e	
  

della	
  apparente	
  continuità	
  di	
  una	
  avventura	
  storica	
  come	
  il	
  Servitore	
  di	
  

due	
  padroni	
  del	
  Piccolo	
  Teatro	
  di	
  Milano.	
  

Fra	
  tutti	
  i	
  problemi	
  di	
  impostazione	
  –	
  mi	
  scopro	
  poco	
  malleabile,	
  

soprattutto	
   mentalmente,	
   rispetto	
   alla	
   danza	
   dei	
   piedi,	
   ai	
   cambi	
   di	
  

direzione,	
  al	
  ritmo	
  frenetico;	
  non	
  si	
  addicono	
  al	
  caracollare	
  familiare	
  e	
  

fatalista	
  del	
  mio	
  vecchio	
  Mezzettino	
  e	
  ai	
  miei	
  81	
  chilogrammi	
  –	
  quello	
  

che	
  mi	
  ossessiona	
  di	
  più	
  è	
  il	
  “colpo	
  di	
  maschera”	
  di	
  cui	
  Soleri	
  è	
  maestro,	
  

quel	
  fermo	
  immagine,	
  in	
  cui	
  Arlecchino	
  fissa	
  il	
  pubblico	
  per	
  un	
  attimo	
  

prima	
  di	
  una	
  rottura	
  comica.	
  Perché	
  lo	
  fa?	
  Non	
  trovo	
  risposta	
  in	
  lui,	
  se	
  

non	
  nelle	
  motivazioni	
  contingenti	
  delle	
  singole	
  battute:	
  qui	
  è	
  perché	
  sta	
  

riflettendo,	
   qui	
   perché	
   è	
   stupito,	
   qui	
   perché	
   è	
   nevrotico…	
  Ma	
   intanto	
  

sento	
   che	
   questa	
  Maschera,	
   con	
   quegli	
   occhi	
   spalancati	
   e	
   raddoppiati	
  

che	
  sembrano	
  irradiarsi	
  nel	
  viso	
  come	
  due	
  onde	
  concentriche,	
   in	
  quel	
  

momento	
   di	
   fissità	
   è	
   ben	
   più	
   che	
   un	
   personaggio:	
   è	
   un’autentica	
  

finestra	
  sull’anima.	
  

E	
  mi	
  viene	
  in	
  mente	
  un	
  sogno,	
  che	
  avevo	
  fatto	
  molto	
  tempo	
  prima,	
  

dopo	
   il	
   mio	
   primo	
   spettacolo,	
   a	
   sedici	
   anni,	
   nel	
   Teatro	
   Olimpico	
   di	
  

Vicenza;	
  quella	
  notte	
  avevo	
  sognato	
  che	
  il	
  pubblico	
  restava	
  sospeso	
  alla	
  

mia	
  respirazione:	
  se	
  io	
  mi	
  fermavo,	
  lui	
  si	
  fermava,	
  come	
  in	
  un	
  gioco	
  in	
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cui	
   l’attore	
   è	
   un	
   orologio	
   biologico	
   capace	
   di	
   fermare	
   il	
   tempo	
   o	
   di	
  

scandirlo	
  a	
  suo	
  piacimento;	
  era	
  stata	
  in	
  effetti	
  la	
  mia	
  prima	
  esperienza	
  

del	
  teatro,	
  e	
  non	
  a	
  caso	
  questo	
  sogno	
  mi	
  tornò	
  ricorrente	
  almeno	
  fino	
  ai	
  

quarant’anni.	
  	
  

Questo	
  istante	
  di	
  sospensione,	
  in	
  cui	
  si	
  ferma	
  il	
  tempo,	
  lo	
  ritrovo	
  

nel	
   “colpo	
   di	
  maschera”,	
   in	
   quel	
  momento	
   in	
   cui	
   la	
  maschera	
   fissa	
   il	
  

pubblico,	
   e	
   tutti	
   i	
   pezzi	
   del	
  puzzle	
   si	
  mettono	
   a	
   combaciare	
   nella	
  mia	
  

testa:	
  Arlecchino	
  diavolo,	
  la	
  Maschera	
  come	
  evocazione	
  del	
  revenant,	
  la	
  

“magia”	
  del	
   teatro,	
  spirituale	
  e	
  spiritica.	
  Quando	
  la	
  Maschera	
  si	
  blocca	
  

sullo	
  spettatore	
  (lo	
  “sceglie”),	
  è	
   lo	
  Spirito	
  che	
   lo	
   fissa	
  con	
   l’immobilità	
  

della	
   morte,	
   quasi	
   una	
   chiamata	
   dall’aldilà,	
   un	
   tuffo	
   al	
   cuore;	
   un	
  

momento	
  di	
  autentica	
  paura	
   (inespressa	
  e	
   forse	
   inesprimibile),	
   figura	
  

del	
   memento	
   mori;	
   subito	
   interrotta	
   dal	
   flusso	
   vitale	
   del	
   corpo	
  

dell’attore	
   che,	
   rimettendosi	
   in	
   movimento	
   e	
   distogliendo	
   quello	
  

sguardo	
   immobile,	
   mortifero,	
   libera	
   lo	
   spettatore	
   da	
   questa	
  

sospensione	
  irreale	
  con	
  la	
  rottura	
  comica.	
  	
  

Capisco	
  finalmente	
  cosa	
  ci	
  sia	
  da	
  ridere	
  nella	
  Commedia	
  dell’Arte:	
  

non	
   si	
   ride	
  per	
   derisione,	
   complicità	
   o	
   cattiveria	
   (o	
   non	
   solo);	
   si	
   ride	
  

per	
  sollievo	
  dalla	
  paura.	
  E	
  del	
  resto	
  basta	
  riflettere:	
  quale	
  maschera	
  di	
  

Commedia	
   dell’Arte	
   è	
   “ridicola”?	
   Sono	
   tutte	
   inquietanti,	
   spaventose.	
  

Devono	
   far	
  paura,	
  per	
  poi	
  consentirci	
  di	
  ridere.	
  E	
  questo	
  spiega	
  anche	
  

perché	
  la	
  Commedia	
  dell’Arte,	
  fra	
  storia	
  e	
  mito,	
  dura	
  da	
  secoli:	
  se	
  fosse	
  

stata	
   solo	
   caricatura,	
   parodia,	
   non	
   sarebbe	
   diventata	
   paradigma	
   del	
  

teatro	
   tout	
   court	
   (commedia	
   e	
   tragedia)	
   per	
   molte	
   avanguardie	
  

storiche	
  e	
  per	
  quelli,	
  come	
  noi,	
  alla	
  scoperta	
  di	
  sé.	
  

Non	
  so	
  fondare	
  più	
  di	
  così	
  l’attendibilità	
  di	
  questa	
  mia	
  intuizione.	
  

Però	
   l’esperienza	
   e	
   il	
   sogno	
   –	
   che	
   già	
   non	
   è	
   poco	
   –	
  mi	
   dicono	
   che	
   il	
  

teatro	
   è	
   tutto	
   lì:	
   in	
   quell’attimo	
   in	
   cui	
   si	
   ferma	
   il	
   tempo.	
   Il	
   resto	
   è	
  

spettacolo.	
  Perché	
  è	
  in	
  quel	
  momento	
  che	
  1	
  +	
  1	
  non	
  esiste	
  più:	
  non	
  c’è	
  il	
  

tempo,	
  non	
  ci	
  sono	
  distinzioni,	
  neppure	
  un	
  aldilà	
  e	
  un	
  aldiquà;	
  solo	
  lo	
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stupore,	
  quello	
  antico	
  ed	
  eterno	
  dell’uomo	
  che,	
  di	
  fronte	
  alla	
  morte,	
  si	
  

sente	
  più	
  vivo.	
  	
  

5.	
  Leporello	
  e	
  gli	
  altri	
  

Gli	
   incontri	
   successivi	
   si	
   chiamano	
   Leporello,	
   ancora	
   Zanni,	
  

Arlecchino;	
   ma	
   sono	
   pochi	
   e	
   meno	
   importanti,	
   sostituzioni,	
  

dimostrazioni,	
  readings.	
  

Mi	
   accorgo	
   che,	
   in	
   sostanza,	
   senza	
   ancora	
   conoscerlo	
   e	
   un	
   po’	
  

senza	
  volerlo,	
  finisco	
  per	
  seguire	
  il	
  consiglio	
  di	
  Dario	
  Fo	
  sulla	
  Maschera,	
  

“dimenticarla”;	
  ma	
  non	
  tanto	
  per	
  le	
  due	
  ragioni	
  che	
  lui	
  ricorda	
  (perché	
  

è	
   una	
   “gabbia	
   di	
   tortura”	
   quando	
   la	
   usi	
   e	
   “cava	
   la	
   faccia”	
   quando	
   la	
  

togli),	
   ma	
   piuttosto	
   per	
   una	
   terza	
   ragione:	
   e	
   cioè	
   che,	
   come	
   insegna	
  

Grotowski,	
   oltre	
   la	
   scoperta	
   del	
   senso	
   di	
   una	
   cosa	
   resta	
   solo	
   la	
   sua	
  

negazione,	
   il	
   suo	
   attraversamento.	
   Mi	
   sembra	
   quasi	
   che	
   la	
   Maschera	
  

abbia	
  esaurito	
  per	
  me	
  il	
  suo	
  compito	
  di	
  “guida”;	
  e	
  che	
  tutto	
  il	
  resto,	
  lo	
  

studio	
   per	
   “darle	
   corpo”,	
   tempi,	
   ritmi,	
   stilizzazione	
   dei	
  movimenti,	
   in	
  

confronto	
   a	
   quella	
   sua	
  primaria,	
   antropologica	
   “magia”	
   sia	
   poca	
   cosa,	
  

un	
  corollario,	
  un	
   trovarobe	
  un	
  po’	
  meccanico	
  e	
   in	
   fondo	
  ripetitivo,	
  un	
  

exploitement.	
   Mi	
   sembra	
   di	
   ritrovare	
   quell’antica	
   prudenza,	
   quel	
  

pragmatismo	
  di	
  Cecchini,	
  o	
  forse	
  quella	
  saggezza	
  di	
  Perrucci	
  non	
  a	
  caso	
  

espressa	
  come	
  ossimoro:	
  

nella	
   Comedia	
   poi	
   stimo	
   non	
   solo	
   conveniente,	
   ma	
  
necessaria	
   la	
  maschera	
   ridicola	
  per	
   l’istessa	
   ragione,	
  
che	
   l’esclude	
   la	
   Tragedia,	
   cioè	
   il	
   movere	
   a	
   riso	
  
(PERRUCCI	
  1699:	
  80).	
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