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Resumo |

O artigo tem o objetivo de apresentar criações em performance 

e poesia das artistas latino-americanas Maria Evelia Marmolejo, Nelbia 

Romero, Regina José Galindo, Cecilia Vicuña e Mónica Carrillo Zegarra, 

pensando-as como arte da memória, poéticas que promovem o gesto 

ético de não deixar esquecer e a sugestão de formas de restauração sim-

bólica. Ao tornar presente a memória das catástrofes na América Lati-

na, desvendam vínculos entre as violências, que conduzem processos 

históricos que vão da escravização e expropriação territorial colonial à 

repressão, encarceramento, desaparecimento e mortes durante as dita-

duras militares. Manter viva a memória e a intrínseca relação entre essas 

formas de violência se configura como uma política que se opõe ao nega-

cionismo histórico e ao memoricídio que caracterizam práticas atuais da 

extrema direita. Para além da memória das catástrofes, as artistas aqui 

apresentadas trazem a memória de saberes e práticas incorporadas his-

toricamente banidas e cuja sobrevivência permite aberturas para outras 

epistemologias e cosmogonias. 

Palavras-chave: Política da memória; Arte da memória; Perfor-

mance; Poesia; América Latina.

Abstract |

The article aims to present creations in performance and poetry, 

by Latin American artists Maria Evelia Marmolejo, Nelbia Romero, Re-

gina José Galindo, Cecilia Vicuña e Mónica Carrillo Zegarra, thinking of 

them as an art of memory, as poetics that promote the ethical gesture 

of not allowing people to forget and the suggestion of forms of symbo-

lic restoration. By making present the memory of catastrophes in La-

tin America, they uncover links between the violence that drives his-
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torical processes ranging from enslavement and colonialist territorial 

expropriation to repression, incarceration, disappearance and deaths 

during military dictatorships. Keeping the memory and the intrinsic re-

lationship between these forms of violence alive constitutes a policy that 

opposes the historical denialism and memorialization that characterize 

current practices of the extreme right. In addition to the memory of ca-

tástrofes, the artists presented here bring the memory of knowledge and 

incorporate practices that were historically banned and whose survival 

allows openings to other epistemologies and cosmogonies. 

Keywords: Politics of memory; Art of memory; Performance; Po-

etry; Latin America.
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1 Negacionismo e memoricídio como práticas 
políticas 

Para dar um contexto inicial a esta reflexão, proponho relembrar 

dois episódios recentes: o primeiro deles aconteceu em 31 de março 

de 2022, quando o Ministério da Defesa do Brasil divulgou pelo quarto 

ano consecutivo uma nota de saudação ao golpe cívico-militar de 1964, 

chamando-o de “movimento” que configurou um “marco histórico da 

evolução política brasileira”, e que teria sido resultado de uma mobiliza-

ção nas ruas “para restabelecer a ordem e para impedir que um regime 

totalitário fosse implantado” no país. Também que, após o golpe, teria 

se seguido um “período de estabilização, de segurança, de crescimen-

to econômico e de amadurecimento político”, deixando um “legado de 

paz, de liberdade e democracia”2. A nota foi refutada pelo Ministério Pú-

blico Federal, que solicitou sua retirada do site; porém, entrou em uma 

contenda que defendia a liberdade de expressão, e somente em 2024 o 

Supremo Tribunal Federal determinou que o uso de recursos públicos 

para promover comemorações ao golpe de 1964 é um atentado contra a 

Constituição. 

O agravante da nota é que ela não expressa a opinião ou o ponto 

de vista de sujeitos individuais, mas assume o lugar de narrativa oficial 

que nega e apaga fatos irrefutáveis, já constatados e comprovados pela 

Comissão Nacional da Verdade (instituída durante o governo Dilma Rou-

sseff), através da qual sabemos que:3  

•  434 brasileiros foram mortos ou “desaparecidos” durante a dita-

dura militar entre os anos de 1964 e 1985;

•  Mais de 8,3 mil indígenas perderam a vida nesse período em ra-

zão de ações praticadas ou toleradas pelo regime então em vigor;

2.  Os fragmentos citados entre aspas constam em nota que pode ser consultada em Motta (2022).

3.  Para os relatórios completos, ver em: Comissão Nacional da Verdade (2014).
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•  Cerca de 50 mil pessoas foram presas por razões políticas, sendo 

que cerca de 20 mil delas foram submetidas a torturas;

•  Milhares de brasileiros se exilaram, em geral após perderem o 

emprego, para escaparem da perseguição comandada pelo gover-

no central;

•  Durante a ditadura, foi suprimida a eleição para presidente da 

República e foram introduzidas várias regras de ocasião para man-

ter o poder sob controle militar;

•  A censura, sobretudo a partir do Ato Institucional número 5 (AI-

5), de 1968, tornou-se política oficial e um grande aparato institu-

cional foi criado para impedir a livre circulação de ideias, obras de 

arte e de informações.

A apologia ao golpe, a comemoração de seus feitos, a inversão e 

o esvaziamento de termos como democracia, liberdade e paz atribuin-

do-os como premissas nesse contexto histórico e político configuram 

parte do negacionismo que caracteriza as práticas da extrema direita na 

atualidade. Nega-se a história, nega-se a ciência, nega-se a vida. O nega-

cionismo é acompanhado do memoricídio: negam-se os fatos, destrói-se 

a memória, borram-se os rastros de pessoas, grupos, povos e culturas 

perseguidas e exterminadas por conflitos políticos, étnicos, raciais e re-

ligiosos. 

Contra as políticas do apagamento e do esquecimento, é preciso 

pensar em políticas da memória. Como afirma Seligmann-Silva (2022): 

“A memória se transformou em um dos últimos bastiões da ética. Temos 

que pensar na prática da memória como uma prática política que pode 

ajudar a construir uma sociedade mais igualitária e justa.” (Seligmann-

-Silva, 2022, p. 16).

Assim como Walter Benjamin dissera no ensejo dos acontecimen-

tos da 2ª. Guerra Mundial, é preciso seguir escrevendo a história a con-
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trapelo, desconstruindo os monumentos erigidos pelas narrativas histó-

ricas dos vencedores e, nesse sentido, a “virada testemunhal” de que fala 

Seligmann-Silva (2022) remete ao reconhecimento dos testemunhos da-

queles que sobreviveram (e sobrevivem) para contar suas experiências 

da catástrofe. Não se trata da história dos grandes feitos heroicos, mas 

das narrativas que não diferenciam os grandes e os pequenos aconte-

cimentos. Como disse Walter Benjamin em suas Teses sobre a História: 

“Nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a 

história.” (Benjamin, 1985, p. 223).

Outro exemplo do negacionismo histórico que caracteriza práticas 

da extrema direita atualmente - destacando que esta não atua apenas a 

nível local, nacional e, sim, no plano latino-americano, hemisférico, mun-

dial – é o caso do discurso do então candidato a presidente na Argentina, 

Javier Milei, onde este nega os 30.000 desaparecidos durante a ditadu-

ra militar argentina (1976-1983), afirmando que a cifra foi inventada e 

que teriam sido “apenas” 8.753 desaparecidos (La Nación, 2023). Milei 

deturpa quarenta anos de investigações que comprovam as práticas de 

sequestros, torturas, encarceramento em centros clandestinos de de-

tenção, mortes e arremessos de corpos ao mar ou ao rio, aliadas à forte 

repressão e censura de práticas artísticas, culturais, sociais, de expres-

são e mobilizações coletivas. Durante a ditadura militar argentina, foram 

vítimas homens e mulheres adultos, jovens estudantes secundaristas e 

universitários, crianças e recém nascidos. Está tudo confirmado através 

de relatos, testemunhos e documentos que se encontram no Relatório 

“El Nunca más y los crímenes de la dictadura” (Allerbon, 1984), onde se 

demonstra que a ditadura fez desaparecer 30.000 pessoas e que até a 

data de apresentação deste informe (em 1984), permaneciam 8.960 pes-

soas em situação de desaparecimento forçado. 

Essas “querelas em torno da memória”, como vemos, não são me-

nores, e como afirma Seligmann-Silva (2022), estão diretamente rela-
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cionadas aos “nossos conflitos políticos” (Seligmann-Silva, 2022, p. 29). 

Nesse sentido, é interessante pensar nas relações entre memória, polí-

tica e arte, refletindo sobre a força de afecção da arte e sua capacidade 

de contribuir para uma construção ética da memória, o que passa pela 

elaboração estética daquilo que a história hegemônica pretende deixar 

no esquecimento.

2 Arte e políticas da memória 

Tomemos o exemplo da performance de Maria Evelia Marmole-

jo (da Colômbia), intitulada Homenaje a los desaparecidos y torturados 

dentro de los hechos violentos  (1981).4 Na ação artística, Marmolejo faz 

cortes e curativos em seu próprio corpo, tornando-se parte sensível da 

dor física sentida por pessoas torturadas, expressando as feridas que fi-

cam abertas, os traumas provocados e os processos de cura que se fazem 

necessários. O público, por sua vez, é impelido a se tornar partícipe da 

cena de horror, é convocado a ser testemunha da violência e questiona-

do, de modo subliminar, sobre sua postura ética diante dela. Nas fotos 

que registram a performance, percebe-se nos espectadores o incômodo 

e a dificuldade de manter o olhar voltado para a artista, revelando que 

sua ação é da ordem do intolerável, assim como o foram os “fatos/feitos 

violentos” que intitulam a performance.

Outra obra muito interessante é Sal si puedes, de Nelbia Romero 

(Uruguai),5 de 1983, que consistia em um percurso que o espectador de-

veria fazer, ao som de uma trilha sonora especialmente composta para 

4.  O registro fotográfico da performance pode ser consultado no arquivo digital do Hammer Museum. Ver 
em: <https://hammer.ucla.edu/radical-women/art/art/anonimo-1-homenaje-a-los-desaparecidos-y-tor-
turados-dentro-de-los-hechos-violentos-anonymous-1-homage-to-those-disappeared-and-tortured-in-vio-
lent-incidents>.

5.  Registros fotográficos podem ser vistos em: Giunta (2019).

https://hammer.ucla.edu/radical-women/art/art/anonimo-1-homenaje-a-los-desaparecidos-y-torturados-dentro-de-los-hechos-violentos-anonymous-1-homage-to-those-disappeared-and-tortured-in-violent-incidents
https://hammer.ucla.edu/radical-women/art/art/anonimo-1-homenaje-a-los-desaparecidos-y-torturados-dentro-de-los-hechos-violentos-anonymous-1-homage-to-those-disappeared-and-tortured-in-violent-incidents
https://hammer.ucla.edu/radical-women/art/art/anonimo-1-homenaje-a-los-desaparecidos-y-torturados-dentro-de-los-hechos-violentos-anonymous-1-homage-to-those-disappeared-and-tortured-in-violent-incidents
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a ocasião, e por onde encontrava registros fotográficos de uma perfor-

mance de dança, com gestos e movimentos que remetiam ao confronto 

físico, documentos históricos como arquivo comprobatório e, na saída, 

um ambiente repleto de manequins com os corpos destroçados, amon-

toados.

A obra de Nelbia Romero permitiu realizar uma leitura que perce-

bia a violência de Estado perpetrada no episódio ocorrido no século XIX, 

como antecipação do cenário de censura, repressão, mortes e desapa-

recimentos que se vivia no momento em que se expõe a obra, dois anos 

antes do fim da ditadura militar no Uruguai (que se estendeu de 1973 a 

1985). Em 1831, o então presidente Fructuoso Rivera (1784-1854) ar-

mou uma emboscada, conhecida como Salsipuedes, para um grupo de 

caciques charruas e suas famílias: convidados a beber, foram reunidos 

no local onde terminaram mortas quarenta pessoas e trezentas foram 

presas; entre essas, crianças, mulheres e anciãos foram sorteados ou 

presenteados a estrangeiros. Quatro charruas foram transladados a Pa-

ris, onde foram exibidos como exemplares exóticos da América. Uma das 

indígenas que chegou a Paris foi Guyunusa, uma mulher de vinte e seis 

anos, grávida de dois meses, que morreu poucos anos depois, de uma 

afecção pulmonar.6

Ambas as obras (de Marmolejo e de Romero) integram a exposi-

ção Mulheres radicais: arte latino-americana, 1960-1985, que esteve em 

cartaz na Pinacoteca de SP, em 2018. Nessa exposição, as curadoras An-

drea Giunta e Cecilia Fajardo-Hill (2018) se propuseram a reunir obras 

feitas por mulheres no período histórico recortado, que tiveram certa vi-

sibilidade na ocasião e que, entretanto, não entraram para os principais 

arquivos da história da arte latino-americana. Nesse conjunto de obras, 

as curadoras observam que as artistas tiveram como conceito central 

de investigação o “corpo político”, e que promoveram uma mudança sig-

6.  Em Montevidéu (Uruguai) existe um monumento, inaugurado em 1938, em homenagem a esses “Últi-
mos charruas”.
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nificativa no modo como o corpo feminino era até então representado: 

mudaram o ângulo de visão da nudez feminina, que deixava de ser ob-

jeto de desejo e possessão masculina para explorar o prazer, o erotismo 

e a sexualidade desde a perspectiva feminina; também, desconstruíram 

estereótipos sobre a maternidade e sobre os ideais patriarcais de femi-

nilidade. 

Nessa investigação sobre o corpo político na América Latina, 

constata-se que a relação entre corpo e violência é central, pois, como 

explica Giunta: 

Ditaduras e aparatos repressivos submeteram o corpo a noções 
de punição que eram indiferentes aos quadros estabelecidos 
pelo conceito de humanidade que – conforme analisa Foucault 
em Vigiar e punir – passou a ser dominante na Europa moder-
na a partir do século XVIII. As convenções de uma economia da 
disciplina e da punição estabelecidas pelas prisões modernas e 
pelos sistemas educacionais foram implodidas no contexto das 
ditaduras latino-americanas, resultando em uma violência dis-
seminada que anulou as estruturas de controle institucional. 
Detenções ilegais, torturas, nascimentos em centros de deten-
ção secretos e o roubo de crianças cujo paradeiro é, em muitos 
casos, até hoje desconhecido: essas são algumas das circuns-
tâncias que marcaram a situação do corpo, em geral, e do cor-
po feminino em particular, sob as ditaduras latino-americanas. 
(Giunta, 2018, p. 30).

 As criações de Marmolejo e Romero, assim como outras expostas 

em Mulheres radicais, revelam essa capacidade de configuração de um 

arquivo simbólico na arte contemporânea que torna presente a memó-

ria das catástrofes na América Latina, combatendo o negacionismo e o 

memoricídio que se proliferam como políticas hegemônicas. Esse arqui-

vo segue em constante reconfiguração, reabrindo as singularidades dos 

processos históricos vivenciados em cada localidade. 

Na Guatemala, Regina José Galindo promove, desde o fim da dé-

cada de 1990, o gesto ético de não deixar esquecer. Em performance e 
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poesia, a artista elabora esteticamente as múltiplas formas de violência 

vinculadas à violência de gênero, como violências coloniais, racistas, ins-

titucionais7 que compõem a história latino-americana. Vejamos um de 

seus poemas: 

Encontrou a selva virgem 
   protegida 
   arisca.
E assim a penetrou 
   à força
   (uma e duas vezes)

   como cão selvagem 
   (uma e dez vezes)

   por instinto
   (uma e cem vezes)

até deixá-la seca
   sem flores 

com um só verme 
habitando-a dentro (Galindo, 2000, n.p., tradução nossa)8.

No poema, o corpo feminino metaforizado em selva virgem reme-
te ao evento seminal da modernidade colonialista nas Américas, quando 
a ocupação territorial e a dominação de povos ameríndios e africanos se 
instaura, subjugando particularmente as mulheres indígenas e negras.9 

7.  Verónica Gago (2020) analisa os vínculos entre os diversos modos de violência intrinsecamente re-
lacionados, como a “[...] trindade violenta de que fala Amarela Varela (2017) para caracterizar a caravana 
de mulheres centro-americanas que atualmente cruza fronteiras em direção aos Estados Unidos: violência 
feminicida, violência de Estado e violência de mercado.” (Gago, 2020, p. 93).

8.  Em contato com a artista, fui informada que os exemplares desta edição estão esgotados, motivo pelo 
qual disponibilizou o arquivo de poemas em PDF, não paginado. No original: “Encontró la selva virgen/pro-
tegida/arisca./Y así la penetro/a la fuerza/(una y dos veces)/como perro salvaje/ (una y diez veces) por 
instinto/(una y cien veces)/hasta dejarla seca/sin flores/con un sólo gusano/habitándole dentro” 

9.  Como aponta Federici (2023): “As mulheres, no desenvolvimento capitalista, sofreram um duplo proces-
so de mecanização. Além de serem submetidas à disciplina do trabalho, remunerado e não remunerado, em 
plantações, fábricas e em seus lares, foram expropriadas de seu corpo e transformadas em objetos sexuais 
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O poema em terceira pessoa revela um olhar que testemunha o enfren-
tamento de duas forças, a do opressor brutal e a da oprimida bravia. O 
poema narra um episódio de violação que se repete à exaustão, até o 
esgotamento, deixando no território árido apenas os rastros de memória 
da violência, que se transfigura em um parasita instalado nesse corpo de 
modo perene. 

Como demonstra Diana Taylor (2009), o trauma não desaparece; 
podem desaparecer os corpos e podem ressignificar os lugares de tortu-
ra, mas o trauma não passa, e é nesse sentido que Taylor o analisa como 
“performance de longa duração”, sempre presente e repetível, nunca pela 
primeira e nem pela última vez.10 O poema que testemunha a repetição 
da violência, torna quem o lê também uma testemunha, alguém que se 
faz partícipe virtual da cena e que terá que tomar parte, como postu-
ra ética. Nesse sentido, retomo o que Márcio Seligmann-Silva chama de 
“uma nova arte da memória”, aquela que propõe “práticas imagéticas do 
testemunho” e que contribui para lidar com traumas coletivos encap-

sulados na sociedade das fantasmagorias.11  Ou seja, nas sociedades ca-

pitalistas, o imperativo de “ser feliz” e aproveitar a vida se impõe sobre 

as experiências traumáticas do cotidiano: compre uma roupa, coma um 

chocolate, vá para Disney, assista o Big Brother e se esqueça...

e máquinas reprodutoras” (Federici, 2023, p. 27) e “Em nenhuma esfera a tentativa de reduzir o corpo das 
mulheres a uma máquina foi mais sistemática, brutal e normalizada do que na escravidão.” (Federici, 2023, 
p. 28).

10.  Taylor analisa afinidades entre os conceitos de trauma e performance, a partir da visita guiada a Villa 
Grimaldi, antigo centro de tortura durante a ditadura de Pinochet, no Chile, conduzida por Pedro da Matta. 
Um sobrevivente que testemunha os traumas sofridos por ele no local, Matta torna-se testemunha ao denun-
ciar as atrocidades do governo militar, e envolve seu público ouvinte também como testemunha, uma vez 
que testemunham, no local, a narrativa da violência perpetrada. Assim, Taylor reflete: “Eu vivencio aquela 
visita como performance, e também como trauma, e sei que nunca é nem pela primeira nem pela última vez.” 
(Taylor, 2009, p. 11). 

11.  Seligmann-Silva (2028) diz que: “Assim como falamos de narrativa testemunhal deve-se pensar em 
uma arte testemunhal, ou seja, em práticas imagéticas do testemunho.” (Seligmann-Silva, 2018, p. 74) e, em 
seguida, explica que se refere a “[...] um importante filão na arte contemporânea no qual encontramos artis-
tas que praticam uma nova ‘arte da memória’.” (Seligmann-Silva, 2018, p. 81). Essa arte, por sua vez, enfrenta 
a “[...] fachada de uma sociedade que guarda a sua ‘realidade’ como um segredo” (Seligmann-Silva, 2018, p. 
74), encriptando, escondendo os traumas de tantas guerras, genocídios e catástrofes, com o imperativo de 
seguir sorrindo e encontrando satisfações compensatórias no consumo de fantasmagorias, entretenimentos, 
parques temáticos e produtos de todos os tipos.
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Contra uma arte entorpecente, temos essa “arte da memória”, a 

partir da qual se convoca a presença do que não passou. Assim são as 

performances e poemas de Regina Galindo, a exemplo de ¿Quién pue-

de borrar las huellas? [Quem pode apagar os rastros?] (2003), na qual 

a artista caminha da Corte de Constitucionalidad até o Palácio Nacional, 

deixando pegadas marcadas com sangue humano nas calçadas. Por que 

isso? Há uma história que se precisa conhecer para entender. 

A história política da Guatemala é complexa, a começar pelo mas-

sacre da civilização maia pelos espanhóis no século XVI. Mas, vamos nos 

ater à segunda metade do século XX: em 1954, um primeiro golpe de 

Estado apoiado pela CIA/EUA derrocou o presidente democraticamente 

eleito, Jacobo Árbenz, que propugnava uma reforma agrária. Desde en-

tão, os conflitos se agravaram, resultando em uma longa guerra civil que 

durou de 1960 a 1996, período no qual o país atravessou outros golpes 

de Estado e governos militares, com destaque para os anos de 1982 e 

1983, quando Ríos Montt assumiu o poder e implementou uma política 

de terra arrasada, que resultou na destruição de 448 aldeias indígenas 

e na execução de cerca de dez mil guatemaltecos – a maioria indígenas; 

além de cerca de cem mil refugiados. 

Em 2013, Ríos Montt foi julgado e condenado pelo assassinato de 

1.771 indígenas ixiles e maias; porém, dias depois, a sentença foi anulada 

e o ditador morreu impune, em 2018. Dez anos antes, Ríos Montt havia 

se candidatado a presidente e chegou a ter 19,3% de votos. Foi neste pe-

ríodo que aconteceu a performance de Regina Galindo, intitulada: quem 

pode apagar os rastros? 

Diversos outros exemplos podem ser dados sobre como Regina 

Galindo trabalha com essa memória traumática e provoca o/a especta-

dor/a de modo pungente a não esquecer. Como diz Ileana Diéguez Ca-

ballero: 
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O ato de lembrar se transforma em ação política. O ‘trauma’, se-
quela da ditadura, não é somente uma ferida mnêmica pessoal, 
é uma ferida social no presente. Nestas condições, a arte que 
persiste em não esquecer, além de denunciar, sugere formas de 
restauração simbólica (Caballero, 2016, p. 101).

Nesse sentido, parece-me importante destacar que Galindo traz 

o testemunho de sobreviventes para suas obras, desativando fronteiras 

entre arte e vida, a partir desse “[...] vértice entre a história e a memória, 

entre os fatos e as narrativas.” (Seligmann-Silva, 2022, p. 126) A história 

só existe como memória, ou seja, mediada por suas narrativas; não nos 

aproximamos dos fatos desde uma ilusão positivista, mas a partir da es-

cuta das subjetividades daqueles que sobrevivem para contar.

Na performance “La verdad” [A verdade] (2013),12 Galindo lê du-

rante uma hora os testemunhos das mulheres indígenas ixiles que inicia-

ram o processo de denúncia contra os crimes cometidos por Ríos Montt 

e seu chefe de inteligência. Enquanto a artista lê os testemunhos, um 

dentista aplica sucessivas injeções de anestesia em sua boca. A perfor-

mance cria uma poderosa imagem da tensão entre memória e esqueci-

mento, no sentido do silenciamento, e renova a reflexão sobre o proble-

ma do anestesiamento, levantado por Benjamin e retomado por Susan 

Buck-Morss (1996): como o choque se tornou “[...] a essência mesma da 

experiência moderna” (Buck-Morss, 1996, p. 23-24) - guerras, catástro-

fes, bombardeio de imagens -, nosso sistema sinestético, que organiza 

nossas percepções do mundo externo, tornou-se um sistema anestético, 

através do qual protegemos nosso corpo de traumas cotidianos. 

Diana Taylor chama esse processo de “‘percepticídio”: diante de 

tantas ameaças de atrocidade e terror, ficamos surdas, mudas e cegas. 

“Melhor não ver. Melhor ficar quieto.” (Taylor, 2023, p. 80). Permanece-

mos anestesiadas e, contra tal anestesiamento, Galindo provoca uma arte 

12.  Registros fotográficos das performances de Galindo mencionadas aqui podem ser encontrados na pá-
gina web da artista. Ver em: < https://www.reginajosegalindo.com/>.

https://www.reginajosegalindo.com/
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que remete ao sentido etimológico original da palavra “estética”, que não 

tem a ver com o belo, mas com a experiência sensorial da percepção, 

pois como afirma Buck-Morss (1996), “O campo original da estética não 

é a arte mas a realidade – a natureza corpórea, material.” (Buck-Morss, 

1996, p. 13)

Em “Ascención” [Ascensão] (2016), Galindo traz outro aspecto im-

portante. A obra também faz referência à violência perpetrada durante a 

guerra dos Trinta e Seis Anos, na Guatemala, a partir do episódio de jul-

gamento e condenação de dois militares por sequestrar e escravizar um 

grupo de mulheres q’eqchies; durante o julgamento, elas cobriam seus 

rostos com mantas típicas da indumentária maia e, no dia da senten-

ça em que saíram vitoriosas, se descobriram. A performance de Galindo 

consistiu em vestir uma manta de dez metros de altura, tecida à mão 

por mulheres maias guatemaltecas, gerando uma poderosa imagem em 

homenagem à sua grandeza.

Essa performance não lida apenas com a memória traumática da 

violência, mas principalmente com a memória de um saber ancestral, 

muito importante em comunidades originárias. A tecelagem se destaca 

como um trabalho feminino coletivo, uma prática incorporada e, nesse 

sentido, uma performance, que se ensina de geração em geração, através 

da qual se transmitem memórias e sentidos de identidade. 

Esses saberes e práticas incorporadas ameríndias e afrodescen-

dentes, fundamentais para sua organização social e cultural, foram sis-

temática e deliberadamente deslegitimados e banidos nos processos co-

loniais latino-americanos, impondo-se o saber escritural como o único 

válido; as línguas metropolitanas como as únicas permitidas e as cren-

ças e os ritos católicos como os únicos verdadeiros. Como explica Diana 

Taylor: 

O momento inaugural do colonialismo nas Américas introduz 
dois movimentos discursivos que contribuem para desvalorizar 
a performance nativa [...]: 1) a rejeição das tradições de perfor-
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mance indígenas como episteme; e 2) a rejeição do ‘conteúdo’ 
(crença religiosa) como sendo objetos maus ou idolatria (Taylor, 
2013, p. 68). 

Nesse cenário de séculos de apagamento, incorporar à arte con-

temporânea saberes e práticas que não entraram para as narrativas he-

gemônicas da história torna-se um gesto importante de escuta e de aber-

tura para outras epistemologias e cosmogonias.

3 Saberes e práticas incorporadas: ancestralidade 
presente em poesia e performance

O trabalho da artista chilena Cecilia Vicuña com os quipus des-

taca-se na cena da arte contemporânea. O quipu é um instrumento de 

corda com diversos nós, utilizado pelos incas (1400–1532) e por antigas 

culturas andinas, que se configura como um dispositivo mnemônico de 

vital importância para o funcionamento do império incaico. Os quipus 

foram proibidos depois da invasão espanhola por serem considerados 

objetos de idolatria, e o motivo que determina a destruição e proibição 

desses objetos é um desejo de controlar todo registro de informação, 

especialmente, as genealogias e a propriedade de terras.13 

Vicuña narra o encontro improvável que ela, como adolescente 

chilena nos anos 1960, teve com um quipu. O encontro ocorreu na biblio-

teca pessoal de arte pré-colombiana de Rosa Vicuña, sua tia, e ela conta 

que o que mais a impactou, nesse momento, foi o fato de que o quipu 

tinha sido apagado da história chilena. Desde seu desejo de inventar um 

modo de ser indígena, Vicuña começa a criar quipus. O primeiro deles, 

“El quipu que no recuerda nada” [O quipo não lembra nada], era um qui-

13.  Para mais informações, acessar a página dedicada à exposição Cecilia Vicuña: Quipu Desaparecido, no 
Brooklyn Museum. Ver em: <https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/exhibitions/3359>.

https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/exhibitions/3359
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pu imaginado, não tátil, uma corda vazia que ela desenha em um caderno 

e, assim, inicia um processo de imaginar o inimaginável: um novo quipu. 

Décadas depois, os quipus monumentais de Vicuña foram instalados em 

diversos lugares do mundo e expostos em espaços consagrados da arte 

contemporânea. 

Embora tenham sido proibidos e ameaçados de apagamento da 

história construída para a nação chilena, os quipus continuaram presen-

tes e, desde sua ausência, a arte e a ciência puderam imaginá-los, apro-

ximando-se de uma compreensão possível. O que se pode sublinhar é o 

gesto ético, o modo de desenvolver os contatos culturais; o espaço que se 

abre, depois de séculos de opressão e esquecimento, para a lembrança e 

a reinvenção. 

Os quipus de Cecilia Vicuña não são apenas instalações que per-

manecem estáticas, mas artefatos de memória, com os quais a artista 

mobiliza performances rituais, atos coletivos onde os/as espectadores/

as tornam-se partícipes e vivenciam a presença dessa memória recriada. 

Para a artista, os quipus são metáfora da união, pois em antigas culturas 

andinas os têxteis eram integrantes das atividades diárias e da espiritu-

alidade, transmitindo uma compreensão dos fios sagrados que interliga-

vam todos os seres da comunidade e estes aos cosmos.

Na instalação intitulada “Quipu desaparecido” apresentam-se 

imagens projetadas de têxteis escolhidos nas antigas coleções andinas 

do Museu do Brooklyn e do Museu de Belas Artes de Boston. Como se 

explica no texto de apresentação da exposição em Nova York:  

Para Vicuña, essas representações fantasmagóricas de tecela-
gens representam os corpos dos povos indígenas que as usa-
ram. Uma gravação dos cantos da artista combina-se com essas 
representações abstratas de tecidos antigos, evocando um coro 
de vozes que se comunicam através de gerações (Vicuña, 2018, 
n.p.; tradução nossa)14.

14.  No original: “For Vicuña, these ghostly renderings of weavings stand in for the bodies of the indigenous 
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O título da exposição, por sua vez, remete ao legado de sequestros 

e assassinatos por motivos políticos durante as ditaduras civil-milita-

res latino-americanas. Assim, a artista tece uma relação direta entre o 

apagamento do quipu pela prática colonialista dos conquistadores espa-

nhóis, subversivo para eles no século XVI, e o silenciamento (via execu-

ção, censura e repressão) de qualquer pessoa ou grupo que se opusesse 

aos regimes ditatoriais neocolonialistas do século XX.

Na trama poética de Vicuña, temporalidades se sobrepõem e múl-

tiplas linguagens se desdobram: a instalação, a performance, a poesia, o 

tecido, entre outras. Sua poesia pode ser lida como uma constante inves-

tigação da escritura como tessitura, remetendo à concepção quíchua da 

língua sagrada como um fio:

A tecelã vê sua fibra como o poeta sua palavra. 
O fio sente a mão, como a palavra a língua.

Escrever é tecer, assim como os tecidos são formas de escritura 
ancestral: 
A tecelã está lendo e escrevendo ao mesmo tempo 
um texto que a comunidade sabe ler (Vicuña, 2024, p. 15-17).

Essa tessitura não se dá apenas nos suportes papel ou tecido, mas 

também (e, principalmente) no corpo: “Falar é fiar e o fio tece o mundo.” 

(Vicuña, 2024, p. 17). Remetendo à palavra quíchua Chantaysimi, ou “[...] 

o falar formoso, é o falar bordando [...]” (Vicuña, 1990, p. 85, tradução 

nossa)15, a artista introduz em sua prática poética a poesia como perfor-

mance, ou a poesia como canto; a poesia surge em sua dimensão xamâni-

ca de cantar/contar/traduzir os universos simbólicos das forças divinas 

e terrenas; ela insere-se nas diversas instâncias da vida, ritos de cele-

people who used them. A recording of the artist’s chants combines with these abstracted renderings of an-
cient fabrics, evoking a chorus of voices communicating across generations.” 

15.  No original: “[...] el hablar hermoso, es hablar bordando [...]”.
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bração da primavera, da chuva, das colheitas, da puberdade, da morte 

etc. A poesia contemporânea como performance ritual remete também 

à memória das práticas incorporadas banidas pelos processos coloniais. 

Outro exemplo de poeta performer da memória destacado aqui 

é a afroperuana Mónica Carrillo Zegarra. Mesmo sendo a diáspora afri-

cana e ameríndia algo tão fundamental na constituição das sociedades 

latino-americanas, em todos os sentidos - econômico, político, cultural -, 

é possível dizer que se luta contra séculos de apagamento das histórias 

afrodescendentes diaspóricas e ameríndias. No Brasil, um exemplo disso 

é o decreto de Ruy Barbosa, de 14 de dezembro de 1890, que determina-

va a queima dos arquivos da escravidão. No decreto, Barbosa requisita 

que sejam reunidos “[...] todos os papeis, livros e documentos existentes 

nas repartições do Ministério da Fazenda, relativos ao elemento servil, 

matrícula dos escravos, dos ingênuos, filhos livres de mulher escrava e 

libertos sexagenários” (BRASIL, 1890), e que se proceda à “[...] queima e 

destruição imediata destes” (BRASIL, 1890), posto que se “[...] eliminou 

do solo da pátria a escravidão” (BRASIL, 1890). Como destaca Seligman-

n-Silva: 

Esse decreto é importante não apenas por documentar de modo 
cristalino a história do apagamento da escravidão [...] mas tam-
bém a construção de uma falsa harmonia entre as classes. [...] 
Apagam-se a história e os conflitos sociais com uma penada. A 
história edulcorada oculta a catástrofe real (Seligmann-Silva, 
2022, p. 92).

No Peru, a história da escravização de pessoas negras, assim 

como a luta presente contra o preconceito e a discriminação racial, são 

também uma realidade. Mónica Carrillo Zegarra elabora essa memória 

e seus conflitos em poesia e performance. No poema “Carrera de una 

cimarrona” [Fuga de uma quilombola], ela narra a trajetória de uma mu-

lher escravizada que foge em busca de um quilombo, onde encontrará 

seu axé, a força que a conecta com seu povo e sua ancestralidade: 
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Confio e rezo
o monte cruzo
um oásis invento
mas não retorno
antes assalto
assusto ou mato
como minhas fezes
e me alimento.
O cão late
fareja meus passos
já não retenho
nem meus respiros
deixo tudo
pelo caminho
para que quando
me morda a coxa
não reconheça
meu corpo escravo
porque se morro
entre seus dentes
morrerei livre
não ‘liberada’
por qualquer graça (Carrillo Zegarra, 2007, p. 15-16; tradução 
nossa)16.

O poema é performado por Carrillo Zegarra em uma teatralização 

que envolve tambores, dança, figurino e pintura corporal,17 remetendo à 

importância da oralidade e da gestualidade na transmissão da memória 

em culturas primordialmente orais. A artista relata que a cultura de sua 

família e sua comunidade de origem é fundada na oralidade e na corpo-

reidade, de modo que sua poesia não poderia se fazer apenas por escri-

16.  No original: “Confío y rezo/horado el cerro/invento un oásis/pero no vuelvo/primero asalto/asusto o 
mato/como mis heces/y me alimento./el perro ladra/huele mis pasos/ya no retengo/ni mis respiros/todo lo 
dejo/en el camino/para que cuando/me muerda el anca/no reconozca/mi cuerpo esclavo/porque si muero/
entre sus dientes/moriré libre/no ‘liberada’/por alguna gracia.”

17.  A performance pode ser vista no vídeo disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=8M8rg-
G223LE>.

https://www.youtube.com/watch?v=8M8rgG223LE
https://www.youtube.com/watch?v=8M8rgG223LE
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to, no suporte livro.18 Ela se apresenta como “poeta de memória”, que 

possui a memória corporal como seu principal suporte, como nas mais 

antigas tradições poéticas da oralidade, mesmo inserida em um contexto 

de suportes digitais da memória, onde cada vez menos nos lembramos 

de qualquer coisa. Retomo novamente Seligmann-Silva, quando diz que: 

Nossos escritores, cineastas e artistas são justamente alguns dos 
principais agentes dessa nova arte da memória ética construída 
a partir dessas novas sensibilidades. Eles têm a capacidade de 
nos apresentar os conflitos sociais de modo a produzir pontes, 
abrir arcos que nos conectam com as vítimas daquilo que a ide-
ologia chama de “progresso” (Seligmann-Silva, 2022, p. 19).

 Para além das metáforas arquitetônicas das pontes e dos arcos, 

quero reter a concepção de uma arte da memória ética capaz de nos dar 

a ver e a sentir testemunhos e memórias subjetivas das catástrofes co-

loniais-capitalísticas19 (Rolnik, 2018), tornando-as parte de processos 

emancipatórios e de novas perspectivas de presentes e futuros. 
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