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Resumo

No presente artigo, o autor colige significativa documentação da me-
mória do sujeito histórico teatro de grupo, evidenciando algumas das lacunas 
e ausências da historiografia do teatro brasileiro sobre o tema e a relevan-
te contribuição estético-histórico-social do Movimento de Teatro de Grupo 
(MTG) paulista, a partir de sua práxis estético-representacional. Defende que 
os registros históricos do MTG constituem uma perspectiva contra-hegemô-
nica no fazer teatral, em especial, quando são elaborados pelos próprios in-
tegrantes dos coletivos, em modalidades de anotação que se diferenciam de 
outras análises críticas, exteriores à experiência dos grupos. Referenciando-se 
em Milton Santos (1979, 1982), Foucault (1999) e Marilena Chauí (1998) - 
alguns dos autores e autoras convocados ao debate em torno da vitalidade do 
movimento -, o teatro de grupo dos últimos trinta anos é situado na história 
do teatro brasileiro, projetando continuidades. Desse modo, propõe-se con-
tribuir nesta tarefa histórica urgente, ao tratar de um dos fenômenos culturais 
mais significativos do teatro no Brasil na atualidade. 

Palavras-chave

Teatro de grupo; Teatro político brasileiro; Cena contra hegemônica; 
práxis cênica e rugosidade.

Abstract 
In this article, the author collects significant documentation of the me-

mory of the historical subject group theater, highlighting some of the gaps 
and absences in the historiography of Brazilian theater on the subject and 
the relevant aesthetic-historical-social contribution of the São Paulo Group 
Theater Movement (MTG), based on its aesthetic-representational praxis. 
He argues that the MTG’s historical records constitute a counter-hegemonic 
perspective in theater making, especially when they are prepared by the col-
lective members themselves, in forms of annotation that differ from other cri-
tical analyses, external to the groups’ experience. Referring to Milton Santos 
(1979, 1982), Foucault (1999) and Marilena Chauí (1998) - some of the au-
thors invited to the debate around the vitality of the movement - the group 
theater of the last thirty years is situated in the history of Brazilian theater, 
projecting continuities. In this way, it is proposed to contribute to this urgent 
historical task, by dealing with one of the most significant cultural phenome-
na in theater in Brazil today.
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Group theater; Brazilian political theater, Counter-hegemonic scene; 

Scenic praxis and roughness.
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Certo: quero o teatro na minha vida, mas, e daí? Será que a partir de perspec-
tiva diferenciada a tese não seria outra. Ou seja: querer, exatamente, a vida no 
meu teatro! Amir Haddad (em diversas oportunidades e trocas públicas).
Não se afobe, não
Que nada [ou tudo] é pra já!
 Chico Buarque (uma brincadeira a partir de Futuros Amantes).

1 A história que não se contou

[...] Brasil, meu nego
Deixa eu te contar
A história que a história não conta
O avesso do mesmo lugar
Na luta é que a gente se encontra
Brasil, meu dengo
A Mangueira chegou
Com versos que o livro apagou
Desde 1500 tem mais invasão do que descobrimento
Tem sangue retinto pisado
Atrás do herói emoldurado
Mulheres, tamoios, mulatos
Eu quero um país que não está no retrato [...].
Tomaz Miranda, Ronie Oliveira, Márcio Bola, Mamá, Deivid Domênico e 
Danilo Firmino (História pra Ninar Gente Grande, samba-enredo de 2019 da 
Mangueira).

Tomaz Miranda, Ronie Oliveira, Márcio Bola, Mamá, Deivid Domê-
nico e Danilo Firmino (História pra Ninar Gente Grande, samba-enredo de 
2019 da Mangueira).

Em determinado momento histórico, durante as primeiras gestões do 
presidente Luiz Inácio Lula da Silva (e não se está aqui a fazer apologia ao pre-
sidente-operário) – querendo ou não, gostando ou não – o Brasil amealhou 
algumas e diferentes formas de respeito. Então, do ponto de vista geopolítico, 
parafraseando a palavra-ação árabe intifada (de intefadah ou intifadah), com 
graus e táticas diferenciadas de mobilização, é verdade, o Brasil conseguiu 
levantar e erguer a cabeça, mesmo sem “se impor”. A situação, nunca dantes 
vivida, decorreu de um conjunto de medidas e atitudes progressistas, que – 
algumas vezes, sem propostas mais radicais – tentou mudar situações vividas 
por mais de quinhentos anos de exploração, de sevícia, de abusos de todos os 
modos.3 

3  Nesse particular, a leitura do delicioso “Aos Trancos e Barrancos – Como o Brasil Deu no que Deu’’ (1985), de Darcy 
Ribeiro, caracteriza-se em excelente retrato do processo de permanente exploração do país pelos mais diferenciados bandidos... 
Aqueles ao serviço de reis e rainhas, de presidentes e seus seguidores, de oligopólios dos mais diferenciados setores empresariais...
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Entretanto, por não ter havido, de fato, mudanças estruturais, a situ-
ação voltou aos piores momentos da triste história do Brasil Republicano. 
Em outro episódio de nossa história recente, guinado e extremado à extrema 
direita, o Brasil perpetrou todos os tipos de atrocidades. As atitudes fascistói-
des, cabalmente manifestadas por vários segmentos sociais na história recen-
te, pouco respeito conseguiram angariar do mundo. Mas, como o movimento 
é constante, retornamos a uma espécie de renascimento da esperança, nos 
dias de hoje.

Com raros momentos de calmaria, o Brasil, onde militam grupos e co-
letivos teatrais, pertence a um imenso – e permanentemente devassado – ter-
ritório localizado em uma das periferias do mundo. O conceito de periferia, 
de certo, tem de ser pensado, destituído de densas e perversas camadas ideo-
lógicas da inferioridade. Porém, o modo como a produção teatral do sujeito 
histórico teatro de grupo tem se manifestado, a partir de um infindo conjun-
to de diferenças, corresponde a uma produção artística em contato com seu 
tempo real e próximo, com graus variados de consciência geopolítica. Desse 
modo, a periferia expressa a condição real desse sujeito histórico, sobretudo 
dos pontos de vista econômico, decisório (com autonomia) e político.

A partir de mestres e mestras que têm buscado refletir sobre a catego-
ria em evidência, dentre os quais podem ser citados Ailton Krenak, Milton 
Santos, Darcy Ribeiro, Chico de Oliveira, Marilena Chaui, Mário de Andrade 
etc., a condição de periferia/ periférico concernente aos territórios distantes 
dos restritos centros de concentração de poder do capitalismo internacional 
é de onde esses e essas artistas do teatro de grupo observam e criticam o con-
texto, interferindo nele.

 Quase na mesma sintonia, a (re)produção das formas hegemônicas, 
ligadas ao drama, pouco respeito angaria entre esses e essas artistas. E haja 
ortodoxia, consciente e inconscientemente patrulhada, para articular e coli-
gir culto cego a certos criadores e suas criaturas, também em arte, combinado 
a desconhecimento e menosprezo daquelas manifestações mais próximas e 
locais. Também, porque o determinante nessa forma ilusionista e de camu-
flagem de seu ideário classista não conta nestas paragens com tantos recursos 
tecnológicos, com raras exceções. Sem tantos eufemismos, lutamos e disputa-
mos, permanentemente contra todos os tipos de apagamentos de memórias, 
sobretudo àquelas (ligadas às práxis e manifestações populares) que não se 
conformam aos padrões hegemônicos. 

Se na vida social os apagamentos ocorrem contra as etnias negras, in-
dígenas e estrangeiras (de certos lugares); a certos esquadrinhamentos de 
gênero e à gente pobre - “despadronizada”, desclassificada (referindo-se, evi-
dente, aos antagonismos de classe) e periférica -, parte substancial dos cole-
tivos ligados ao teatro de grupo tem, na quebra-corrente de tais pressupostos 
desqualificatórios e hegemônicos, trazido histórias, vozes, acontecimentos, 
costumes e táticas de sobrevivência de gentes ligadas ao universo da (inferio-
rizada) maioria.
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O sujeito que se tentará aqui priorizar também tem como característica 
fundante apresentar suas versões contingenciadas pelo tempo presente. Nessa 
perspectiva, o teatro - além de emocionar, divertir, despertar discernimentos 
- aporta a tarefa fundamental de inventariar seu tempo e os embates entre 
as gentes de agora. A partir do teatro épico (no que tenho estudado como 
Movimento de Teatro de Grupo), artistas inquietos/as – e sempre de modo 
coletivo e colaborativo – pensam a linguagem representacional tomada de 
modo híbrido, como um significativo experimento partilhado.

Mesmo havendo todo tipo de ponderação contrária e favorável, assim 
como o ocorrido quanto às formas populares de cultura, não se caracteriza 
absurda a afirmação segundo a qual as produções decorrentes das práxis do 
teatro de grupo, quando se manifestam, ocorrem por diferentes graus de an-
tropofagia. Mesmo os ditos textos clássicos, ao serem montados por coletivos 
ligados à categoria aqui exposta, não tomam as dramaturgias de textos como 
ponto de chegada: suas obras se caracterizam em objetos de investigação e 
mergulho na/da contemporaneidade.4

De modo bastante evidente, pode-se também demonstrar sua resis-
tência à tal tese de subserviência ao que vem de certos centros de fora, por 
variados e articulados pontos de vista. O que se compartilha no MTG vai 
na contramão dos processos de formação profissional, tanto nos cursos téc-
nicos como nos universitários, que se caracterizam em evidência inconteste 
da afirmação de que é preciso seguir as autorias estrangeiras e da moda. Em 
cursos de Licenciatura de Teatro, por exemplo, e tendo em vista os assuntos 
que fazem parte dos concursos para seleção e contratação de profissionais 
nas instituições de ensino público, pode-se verificar a tal dominação episte-
mológica. Como profissional, já preparei questões para este fim, sem nenhum 
título referente à produção teatral brasileira. 

A subserviência do campo teatral, sabemos, em determinados momen-
tos, chega ao paroxismo. Dentre tantos outros materiais, Roberto Schwarz 
(1987) - que já havia cunhado a expressão de “as ideias fora do lugar” – de-
senvolve uma excelente reflexão sobre uma permanente necessidade de “ma-
caqueamento” de certos modelos estrangeiros. Nesse particular, os chamados 
Projetos Políticos Pedagógicos, algo próximo a manifestos-programa dos es-
copos dos cursos universitários ou de escolas de formação profissional (quan-
do existem), expressam as linhas objetivadas e suas práxis, incondicionais ao 
que vem herdado de restritos centros de configuração e cópia de modelos 
estéticos. Evidentemente, mesmo sem estabelecer porcentagens, não é neces-
sário ir tão longe para imaginar que os alicerces, arquitetura, os recintos e 
seus habitantes, em sua totalidade, tantas vezes sem qualquer aclimatação ou 
ponderações mais regionalizadas, diz respeito às proposições exclusivas das 
formas hegemônicas ou a elas alinhadas.

 4 Tendo em vista os espaços sempre restritos para exposições mais aprofundadas, penso que valeria a pena algum encon-
tro ou curso, pautando reflexões que recortassem as montagens de textos clássicos pelos coletivos teatrais ligados aos procedimentos 
do teatro de grupo.
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Nesse estado de coisas, o mais grave, ainda, é a repetição da repetição 
da repetição. A repetição (ou vício tautológico) acaba por se caracterizar em 
uma espécie de verdade, de estatuto quase absoluto, em razão de não haver 
“contraprovas” documentais. De outro modo, e faz muito tempo, a chamada 
verdade (que é casuística e não é universal) caracteriza-se em uma “versão 
de”. A verdade, às vezes tida ou confundida com evidência, é uma espécie 
de convicção, que atinge certa pessoalidade e tende a limitar as considera-
ções e possibilidades de apreensão. Comportamentos e apreensões esvaziadas 
e idiossincráticas acometem quem tem a incumbência de julgar e selecio-
nar.5 Nesse espectro, que atinge também a esfera do gosto (sempre classista 
e manietado por todo tipo de abstração, mormente de natureza ideológica), 
Waldenyr Caldas, escreveu Uma Utopia do Gosto (1999), que vale a pena ser 
consultado.

Mesmo sem ter interesse de apresentar aqui os dados disponíveis sobre 
as obras hegemônicas, sabe-se que a maioria da documentação disponível 
(sempre destacada a partir de intenso processo de seleção e exclusão) a ela se 
refere. Nessa perspectiva, e sem levar em conta as questões de natureza ideo-
lógica, estuda-se e acaba-se por reproduzir – na totalidade das vezes – aquilo 
que está documentado. Portanto, caracteriza-se em “verdade” (absolutamen-
te tendenciosa e refratária à dialética) o interesse das pesquisas acadêmicas 
centrarem-se nas formas hegemônicas.

Nesse particular, tais pesquisas mormente dedicam-se às formas “ex-
portadas”, em consonância às determinações da geopolítica mundial. Eviden-
temente, então, além de a memória das artes brasileiras (ainda que não se tra-
te de um fenômeno apenas brasileiro) referirem-se quase que exclusivamente 
a uma ou duas únicas matrizes estrangeiras, o acesso a outras manifestações 
(formas e pensamentos) não têm ocorrido na mesma intensidade, em razão 
de o material documental ser bastante escasso. Bastaria que se fizesse uma 
revisitação às bibliotecas, repositórios digitais e livrarias; aos catálogos de edi-
toras, que – infelizmente – também estão a se findar, e verificar os assuntos e 
as autorias da totalidade dos materiais impressos e em circulação.

 5  Particularmente, em inúmeras comissões de que fiz parte e entrevistas que solicitei, ouvi muitas vezes julgamentos cujas 
frases aproximavam-se do “não conheço e não quero conhecer”; “não tenho a menor curiosidade sobre o grupo ou suas montagens”; 
“as teses de certas pessoas são muito singulares... não tenho interesse nelas”... Evidentemente, devo ter cometido, também, muitos 
equívocos, mas não desse mesmo “potencial”. No concernente aos preconceitos estéticos (que decorrem daqueles de classe), há muito 
material disponível, mas, em razão de haver excertos documentais manifestando falas antológicas, gostaria de indicar o texto, por 
mim escrito e publicado na Ephemera, batizado “Preconceitos Estruturais Contra as Formas Populares de Cultura, as Comédias Popu-
lares e os Teatros de Rua” (2021).
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2 Espaço e rugosidade na história sob a perspectiva dos grupos de teatro

[...] E havia uma voz também antiga que ainda ressoa e clama: aos acostuma-
dos à maciez dos frutos sumarentos, aos crescidos no calor temperado pelo 
frio das montanhas, aos criados na umidade das matas, aos habituados a tantas 
curvas polidas, à delicadeza das sedas, ao paladar doce, a tocar com pontas de 
dedos sedas e cetins... A esses, pede a voz, que não se espantem com a aspereza 
das pedras, com suas escarpas duras, seus ângulos agudíssimos, suas formas 
sem simetria, sua dureza pesada e profunda, seu silêncio. A pedra, garante 
a voz, não carrega maldição nem culpa por assim ser, é só uma outra forma 
de ser. Há, adverte a voz, quem na pedra consiga enxergar beleza, geometrias 
inesperadas, combinações estéticas, gradações de cinza e marrom que encan-
tam os olhos, diz a voz. E convida: tirem as sandálias dos pés porque a terra 
onde pisam é sagrada. E sobre essa terra pasta uma cabra (ABREU, 2016, s/p.).6

Evocando algumas das teses defendidas pelo professor Milton Santos 
(1979, 1982), quando os coletivos teatrais assumem também a tarefa de docu-
mentar sua história e trocas em seu território, trata-se de um fazer ou práxis 
em uma perspectiva rugosa. O conceito, de acordo com as teses do professor, 
encontra-se na interface da Geografia e da Arqueologia, cujo sentido con-
cerne a “escavar os territórios”. Além disso, é importante saber que a palavra 
latina ruga significa rua; desse modo, as rugas de uma cidade são suas ruas 
(vias públicas), permanentemente escavadas por seus transeuntes. Assim, ao 
migrar para a linguagem teatral a interface mencionada, o estético represen-
tacional soma-se a uma outra camada, que compreende um tratamento com-
posicional de escavação.

Ainda sobre o conceito, o professor Milton Santos chama de rugosi-
dade àquilo que fica do passado como forma, espaço construído, paisagem. 
Àquilo que restaria de um processo de supressão, acumulação e superposi-
ção por meio da qual todas as coisas se substituem e se acumulam em todos 
os lugares. As rugosidades, nessa perspectiva, se apresentariam como formas 
isoladas, ou como arranjos. A produção de uma obra teatral, que decorre de 
um processo de historicidade e de pesquisa: de e por coletivos, manifesta-se 
por meio do espetáculo, que pode ser tomado como um ato de substituição 
do real (sem perder esta condição, mas de modo simbólico e ressignificado). 
A obra, que resulta de um conjunto de tentativas e de possibilidades, carac-
teriza-se por ser fruto de um acúmulo de vozes, apreensões, sentidos, experi-
mentações, que se rearranjam permanentemente.

 6  Fragmento do belíssimo texto de Luís Alberto de Abreu Cabras: Cabeças que Voam, Cabeças que Rolam (2016), monta-
do pela Cia. Teatro Balagan, com direção de Maria Thaís.
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Para finalizar o diálogo com o professor Milton Santos (acrescido), a 
forma resultante de um intenso processo práxico, que se manifesta por meio 
de um fenômeno histórico-estético-social - o espetáculo -, é fruto de um per-
manente processo de escavação e de trocas coletivas, de diversas naturezas, 
cujo resultado se caracteriza em uma paisagem estética ressignificada a partir 
de territórios em que se encontram fincados seus conjuntos criadores e co-
-criadores (quem assiste). É preciso frisar que, no geral, os coletivos que falam 
de si, assim como suas obras estéticas, o fazem de modo rugoso (mesclando 
apreensão crítico-afetiva), sem necessidade de ter de seguir os procedimentos 
ou paradigmas acadêmicos.

Os coletivos teatrais (no escopo da pesquisa aqui compreendida) têm 
publicado textos sobre sua produção - no que parece se caracterizar em uma 
tendência nacional -, compreendendo trajetória, processos de formação, obras 
montadas e apontamentos estéticos. Destaco, entre outras produções, Araú-
jo (2020), Borges (2013), Brasil (2020), Brisa (2019), Brito (2008), Camargo 
(2021), Campos (2021), Centro Teatral Etc e Tal (2013), Coletivo de Galochas 
(2012), Corradesqui (2012), Das Margens e Bordas (2011), Díaz; Olinto; Cor-
deiros (2006); Dutra (2004), Ferraz (2006; 2007; 2009; 2021), Florin (2009), 
Fonseca (2018), Galdi; Souza (2012), Gomes (2021), Grupo Pandora (2016), 
Grupo XIX (2006), Maia; Pereira (s/d), Menezes (2016), Moreno; Lyra; Reyes 
(2022), Nascimento (2018), Norato (2022), Noventa (2019), Núcleo Barto-
lomeu de Depoimentos (2022), Oliveira (2010), Rocha; Bola (2019), Santos 
(2002), Santos (2014), Silva (s/d), Silvestre (2009), Sitchin (2009), Simões; 
Gaúcho (2022), Romano; Teixeira (2012), Teixeira (2020), Tomiatto; Moreira 
(2022), Urbinati (2011). As autorias das obras, em sua maioria, são de inte-
grantes do coletivo, que falam das criações “de dentro” dos processos cola-
borativos. Além dessas referências, vários coletivos mantêm ou mantiveram, 
com alguma regularidade, revistas críticas. Dentre elas, podem ser citadas 
as publicações da Companhia do Latão (Revista Vintém), Brava Companhia 
(Caderno de Erros), Cia. Livre (Nóz - Caderno Livre) e Coletivo Comum, 
antiga Cia Kiwi (Revista Contrapelo).

3 Diálogos e contradiscursos, na derrocada de uma voz única

Para apresentar esta reflexão, tenho conversado com muitos parceiros e 
parceiras, muitos/as das quais ficaram emocionados com suas próprias lem-
branças. Augusto Boal apresenta como epígrafe de seu livro Milagre no Brasil 
(s/d), publicado pela Editora Avante, de Lisboa, versos do poeta grego, Nâzim 
Hikmet, porque é disso que se trata:

Se eu não ardo
Se tu não ardes
Se nós não ardermos
Quem romperá as trevas? (HIKMET apud BOAL, s/d, s/p)
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Na perspectiva em curso, (des)naturalizando a “superioridade” (ou o 
que a professora Marilena Chauí nomeia como “memória pelo alto”), pelo 
menos é preciso ficar desconfiado quanto ao que vem de fora e contrapor às 
experiências e práxis desenvolvidas nas proximidades. A imitação para se 
sentir fazendo parte de autodenominado mundo civilizado (mas que, segun-
do Theodor Adorno, pode ser nomeado como “administrado”) é bem danosa 
para os “copistas”, embora bem proveitosa para os “formulistas”. 

De outro modo, inúmeras reflexões, apontando tal subserviência no 
sentido de não haver uma voz única7, em várias áreas do conhecimento, têm 
deixado os seus contradiscursos, tomando posição e partido a partir de ou-
tras sendas, searas, possibilidades não afeitas às condutas e ordenações hege-
mônicas.

Por contradiscursos, criados a partir de diferentes abordagens, pontos 
de vista, linguagens etc, deve-se entender o conjunto de estudiosos/as que se 
dedica a produzir, a pensar a cultura e seu tempo histórico a partir de identi-
dades e características mais próximas, regionais, nacionais/brasileiras, menos 
“universalizantes e abstratas”: determinadas historicamente. Senão vejamos, 
inúmeras são as repetições segundo as quais Nelson Rodrigues teria sido o 
primeiro dramaturgo brasileiro a quebrar a prosódia lusitana nos palcos bra-
sileiros... Ora, ao estudar, por exemplo, o teatro de revista, e seus esquetes, 
comprovar-se-ia a antítese de tal afirmação8. Aliás, apesar de o “anjo porno-
gráfico” (como a ele se refere Ruy Castro) ter tido um de seus irmãos (Mário) 
que se dedicou, também, à criação visual em alguns espetáculos do teatro de 
revista. 

 7 Impossível citar todos/todas os/as pesquisadores/ras que se dedicaram ou têm se dedicado a tais ponderações, sem 
traços fanáticos ou de apologias patológico-nacionalistas. Nesse universo, desenvolvido por gente de valor e conduta ética absolu-
tamente manifestas, é fundamental destacar: Amir Haddad, Anatol Rosenfeld, Antonio Candido, Ariano Suassuna e tantos de seus 
companheiros e companheiras desde A Barraca; a estudantada que formou o Teatro Paulista dos Estudantes (TPE); Neyde Vene-
ziano e Virgínia Namur pelas reflexões e revelações de algumas das formas populares, muitas das quais ligadas ao gênero comédia; 
a toda artistada, sobretudo a militante, do sujeito histórico teatro de grupo, em destaque pelo Brasil (às práxis paulistanas, que se 
caracteriza em uma das minhas pesquisas); Darcy Ribeiro, Fayga Ostrower, Fernando Peixoto, Florestan Fernandes, José Celso 
Martinez Corrêa, Hermilo Borba Filho, Iná Camargo Costa, Luís Alberto de Abreu, Marilena Chauí, Milton Santos, Ermínia Silva 
e Mario Bolognesi que têm estudado o circo, palhaços e palhaças em permanente processo de querela com os detentores de poder, 
Paulo Freire, Roberto Schwarz, Sérgio Buarque, o pessoal do TTT (Truques, Traquejos e Teatro); Abdias do Nascimento; mulheres 
pesquisadoras como Maria Thereza Vargas, Mariângela Alves de Lima; às irmãs Yáconis/Becker, que eletrizaram de emoção tanta 
gente; a toda a produção revisteira; ao teatro de rua: seus artistas e obras, impedidas de serem inseridas na história do espetáculo no 
Brasil; Mário de Andrade e Macunaíma; Clarice Lispector e Macabéa; Maria Alice Vergueiro e todas as suas criações; tantas outras 
figuras, pessoas, personagens; Sérgio de Carvalho e a artistada do Latão...
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Em razão desta última observação, parece certo de que Rodrigues te-
nha assistido a muitas obras, mas, na condição de “mito” e tendo de sobrevi-
ver a partir da genialidade “imposta”, sendo um polemizador nato, assumiu a 
condição imposta (de maior dramaturgo brasileiro) e afirmava desconhecer 
dramaturgia. Como a história do teatro brasileiro vem sendo construída por 
repetição, o vício tautológico insiste que Rodrigues, antes de escrever dra-
maturgia, teria assistido a burletas de Freire Jr. e de ter lido Maria Cachucha, 
de Joracy Camargo. É certo que a dramaturgia rodrigueana, em seus apelos, 
notadamente escatológicos e transgressores, muito deve aos esquetes do tea-
tro de revista, cuja origem e forma são notadamente populares. Atendo-se à 
estrutura do gênero popular, surgido por meio de obras inseridas na tradição 
da comédia popular – batizadas com o nome latino de Satura9 (que concer-
ne a prato sagrado composto por vários ingredientes), e que já existiam no 
século II, em Roma –, de certo modo, Nelson Rodrigues escreveu panfletos, 
entretanto, substituindo a protagonista feminina por outras masculinas, rigo-
rosamente misóginas, patriarcais e doentiamente perversas.

Outra vez, por serem tantas as ditas “conversas moles”, concordo total-
mente com versos da composição Saúde, de Roberto de Carvalho e Rita Lee: 
“Me cansei de lero-lero! Dá licença, mas eu vou sair do sério”. É isso: o sujeito 
histórico compreendido pelo escopo desta reflexão, de diferentes modos, tem 
saído do sério. Resultam dessa perda de paciência e busca de novos sentidos 
estéticos, obras antológicas, de inventividade ao paroxismo.

Penso que a consciência e sentido de saúde não envolve apenas o corpo 
e as estruturas nervosas, mas, também, o pensar, o raciocinar, o ponderar, 
o perceber, os sentires... Emociono-me e sinto-me com “saúde”, ao ler/ou-
vir Darcy Ribeiro, Milton Santos, Guimarães Rosa, Mário de Andrade, Aria-
no Suassuna, Marilena Chauí, Paulo Freire, Carlos Drummond de Andra-
de, Chico Buarque de Hollanda, Paulo Leminski, Bertolt Brecht, Florestan 
Fernandes, Maria Rita Kehl, Silvio Luiz de Almeida, Luís Alberto de Abreu, 
Mikhail Bakhtin, Maria Thais, Walter Benjamin, Elis Regina, Pena Branca e 
Xavantinho, Assis Valente, Henfil, Iná Camargo Costa, Ilo Krugli... Muito do 
que ocorre pelo mundo me interessa. 

 8 Verdade que nos esquetes designados por “boudoir de madame” (pequeno cômodo íntimo, quarto de vestir; pentea-
deira), as mulheres que “traiam” (para usar a palavra-vocábulo usada e disseminada pelo liberalismo) seus maridos faziam-no por 
motivos bem concretos (normalmente, eles eram homens “bananões”/tolos/néscios...), ocorre que, em boa parte de tais esquetes, o 
ponto de vista era o das mulheres... Lembrando a letra de Deixa a Menina, de Chico Buarque de Hollanda: “Por trás de um homem 
triste há sempre uma mulher feliz/ E atrás dessa mulher, mil homens sempre tão gentis”. Do mesmo modo, é preciso registrar que 
nas máscaras arquetípicas da commedia dell’arte, os velhos (vecchi) são tolos e patéticos; os criados (zanni) disputam diversas coisas, 
sobretudo o amor da criada (Zerbineta, que pode ter diversos nomes), que é louvada, muitas vezes, pelo Pantaleão (Pantalone) e, ou-
tras, quando ele existe pelo Capitão (Capitano)... trata-se de um poder feminino indiscutível, sobretudo em razão de ela ser ardilosa, 
transitar com audácia e astúcia para se safar das perversidades masculina... Talvez não se possa afirmar, de modo contundente que 
a commedia dell’arte tinha um ponto de vista feminino, mas, é seguro, não havia subserviência das mulheres aos homens, nem aos 
velhos (como nas sociedades aristocráticas e burguesas, que são patriarcais e gerocêntricas, por excelência). Ao escrever O Santo e a 
Porca, Suassuna assumiu, transferiu e concentrou em Caroba a astúcia dos zanni da forma italiana. Pensemos, tal crença no feminino 
(principalmente com relação às mulheres pobres) nunca existiu no teatro hegemônico!!! Dentre outros grupos, aliás a de manifestar 
de modo contundente, Carne da Kiwi (atualmente, Coletivo Comum) foi um espetáculo antológico na denúncia de várias formas de 
violência contra as mulheres.
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Em uma entrevista, indagado sobre os temas que interessaria estudar (e 
que também valia para o professor Antonio Candido e o mestre Ariano Su-
assuna), Florestan Fernandes lembra e cita algo semelhante a: “– Se não tiver 
talento, faça música brasileira. Se tiver talento, faça música brasileira. Se for 
um gênio, faça música brasileira. Se for brasileiro, faça música brasileira”. Evi-
dentemente, estudar manifestações e culturas de outras plagas é importante, 
mas se não cuidarmos e nos dedicarmos àquilo que nos concerne, quem irá 
fazê-lo?  No tempo da ditadura civil-militar brasileira, apenas os chamados 
brazilianists (grafado com z!) tinham direito de acesso a certos arquivos sobre 
o Brasil do período.

Se se imaginar que o teatro é uma espécie de hospedaria temporária 
para o despertamento, em coletividade, de um conjunto de potências huma-
nas, prefiro aquelas em que, se quiser, possa manifestar-me sobre o que pre-
sencio/vivo; que consiga formar/ tomar um partido, em partilha, no tempo 
de convívio. Nessa condição, continuando na metáfora (ainda que pobre), há 
hotéis em que o valor pago corresponde à impessoalidade do atendimento; 
há outros, de certo modo pela carência econômica e o acúmulo de funções, o 
tratamento nem sempre consegue ser mais humanizado; há ainda uma outra 
categoria, como os hostels, em que a convivência ocorre de modo efetivo: da 
recepção aos quartos (coletivos) e às cozinhas comunitárias. 

Portanto, o que ocorre mais próximo, no quintal que estamos a habitar, 
interessa-me muito mais. Nesse quintal, onde habitei e que me ajudou a ser 
o que sou, interessam-me as questões ancestrais e a história contada a par-
tir de outros pontos de vista, que não aqueles hegemônicos, que desdenha 
e desclassifica/desqualifica os da outra classe. Interessam-me as revisitações 
históricas; abominar as piadas tomando as “minorias” (que se sabe serem a 
maioria) como protagonistas de todo tipo de mau e perverso gosto. A mim 
interessa estudar as manifestações populares e brasileiras; aqueles que foram 
impedidos e impedidas de entrar, de ter acesso, de conseguir se colocar/posi-
cionar. Interessa-me grandemente a possibilidade saber que sou um ser que 
pode arriscar, especular, e em permanente movimento, que pode preencher 
lacunas com outras versões. Interessa-me saber ser um sujeito “despatrulha-
do”, desgarrado e liberto das tendências hegemonizantes (e que, quase sem-
pre, exigem uma atitude de subserviência em relação aos paradigmas), desan-
tenado e desconfiado...

Finalmente, tendo recebido nas diversas etapas do sistema escolar, ali-
cerçado contundentemente em ideologias, procedimentos, pontos de vista 
da classe dominante, como faço para relativizar os “ensinamentos” eruditos 
(cujo primeiro sentido, etimologicamente, concerne a desengrossar) (im)
postos para ampliar os olhos àquilo que me diz respeito como sujeito histó-
rico, filho de operária, morador (até os vinte e um anos) de bairro popular 
e repleto de tradições significativas, parceiro/herdeiro/irmão e compadre de 
tantos saberes vindos de muito, muito mais longe do que se imagina…

 9 De fato, não existem muitas fontes sobre a comédia popular praticada durante o período da Antiguidade romana, quan-
do certos tipos de comédia foram desenvolvidas (satura, fescenino, atelana, pantomima). Entretanto, Agostinho Silva, na Introdução 
ao livro Plauto e Terêncio – A Comédia Latina (s/d), apresenta excelentes pistas. 
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4 Em peleja contra os esquecimentos, documentar é preciso

Se você vier me perguntar por onde andei
Nos tempos em que você sonhava
De olhos abertos, lhe direi,
[...]
Mas ando mesmo descontente
Desesperadamente, eu grito em português
 Belchior (À Palo Seco).

Sendo ou não o lugar certo (e qual seria ele!?), em um dos processos de 
releitura e de revisitação deste texto, em uma madrugada quieta e de muita 
chuva, a composição de Roberto Riberti, chamada Allegro Agitatto, do disco 
Cenas (1979), solicitava se presentificar, para não esmorecer:

Queimar, clamar, viver por insistir
Negar, lutar, sofrer e resistir
Se unir, somar, comprar, crescer, tossir
Seguir, medrar, traçar, tecer, parir
Rosnar, rever, despir, cuspir, rasgar
Romper, reter, cantar e transformar
Fazer, dizer, rosnar e consumar

Por fim, vencer, rever, comemorar
E assim, sair pra rir e constatar:
Que já ninguém tem pressa de chegar
Que já ninguém tem medo de falar.

Portanto, sem medo de falar, manifestar, expressar, registrar e docu-
mentar (repetindo todos os verbos da frase acima), além de militância (pois, 
de todos os modos, não poderia deixar de), tem sido um prazer e alegria con-
seguir me dedicar aos estudos e apresentá-los a partir dos pontos de vista que 
defendo e acredito. Sobretudo, pelos “bandos” que produzem e que buscam 
refletir sobre suas ações. Documentar e (re)acordar essas experiências signi-
ficativas e suas gentes (quase sempre impedidas de figurar da documentação 
histórica), em uma proposta de reconfiguração mnemônica, é tarefa histórica 
urgente e absolutamente necessária.
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Na pressa e na urgência, mesmo cometendo uma série de equívocos, 
tento deixar manifesto outros pontos de vista, em especial, no fazer perspec-
tivado pelos grupos de teatro. São dessa lavra as publicações Circo Navega-
dor: 25 anos de um coletivo teatral a sulcar territórios representacionais [por 
incontáveis avenidas chamadas B.r.a.s.i.l!]. (2023), Nas Terras da Originária 
Cui-pai-ta-ã: do Nascimento à Comemoração dos 25 Anos do Teatro do Kaos 
(2022), Giras Épico-poéticas nas Obras Quilombola, em Processos de Empo-
deramento – e Não Apenas – Negro, da Companhia de Teatro Heliópolis: 20 
Anos de Belezas e/em Lutas (2021), Pessoal do Faroeste: Um Arco-íris [Pisca-
-piscante] no Centro Periférico da Cidade de São Paulo (2019), Mungunzá: 
Obá! Produção Teatral em Zona de Fronteira... (2018), Andaime Um Jeito de 
Ser: O Primeiro ¼ de Centenário de um Grupo Piracicabano de Teatro (2013), 
Algazarra Teatral Apresenta no Meio do Caminho um Almanaque-experiência 
(2013) e Buraco d’Oráculo: Uma Trupe Paulistana de Jogadores Desfraldando 
Espetáculos pelos Espaços Públicos da Cidade (2009). Em parceria com Simone 
Carleto, concluímos Companhia Teatro da Cidade: Um Canto de Teatralida-
de às Luas Peregrinas (re)Nascidas no Vale do Paraíba (2021), e com Márcio 
Aquiles, organizamos Teatro de Grupo na Cidade de São Paulo e na Grande 
São Paulo: Criações Coletivas, Sentidos e Manifestações em Processo de Lutas 
e Travessias (2020).

O período de produção da mais recente leva de material sobre o MTG 
com que venho trabalhando data de um pouco mais de três anos pandêmi-
cos10. Desse modo, ainda que tenha havido reparos e revisitações, o peso de 
ter vivido tal momento está presente no arquivo “imodesto” que reuni, com 
novecentas e vinte e três páginas, ao qual batizei como No Processo de Dis-
putas – e não apenas – de Narrativas, as Teatralidades das Formas Fora da 
Forma. Resistências Estético-militantes de Artistas por Algumas das/nas/pelas 
Periferias Brasileiras... Como subtítulo, aparece: Transbordamentos de Teatra-
lidades Fora da Forma: Artistas em Estado de Criação de um Resistente e In-
ventivo Teatro das/nas/pelas Periferias Brasileiras.

O último livro que organiza o continuado diálogo que cultivo com os 
grupos e artistas dos coletivos, bem acompanhado por Márcio Aquiles, Ivan 
Cabral e Elen Londero, foi nomeado Teatro de grupo em tempos de ressigni-
ficação: criações coletivas, sentidos e manifestações cênicas no estado de São 
Paulo (2023). Porém, na reescritura ainda por fazer do extenso material com-
pilado nesses últimos tempos, tentei eliminar e rever muitas questões, mas, 
acredito, não ter sido completamente “feliz” quanto a tal intento. De qual-
quer modo, foi o que “me segurou” em período tão obscuro. Evidentemente, 
foi um trabalho iniciado num momento difícil, mas que então me conferiu 
algum alento (não sei se poderia dizer alegria), uma sensação real de conse-
guir manter-me vivo e de poder dedicar tempo a uma ação tão essencial, que 
compreende parte tão significativa do fazer de meus e minhas semelhantes. 

 10 Anteriores a este conjunto, complementam o projeto editorial sobre o teatro de grupo os anuários, produzidos ao longo 
desta década, a exemplo do Anuário de Teatro de  Grupo da Cidade de São Paulo (com volumes lançados em 2004, 2005 e 2022).



 Rebento, São Paulo, no. 19, Jan-Jul 2024

107

Nesse sentido, e porque na ação original uma rede com perto de trezen-
tos nomes foi montada, penso que a trajetória de reescritura a que me entrego 
deva, apenas, estar sendo configurada. Inseriram-se na Rede, representando 
dezesseis estados do Brasil, de modo voluntário: Adailtom Alves Teixeira, 
Adriano Marcelo Cypriano, Adriano Mauriz, Alexandre Falcão de Araújo, 
Amilton de Azevedo, Ana Beatriz Cangussu, Ana Paula Milagres Tostes, Ana 
Teixeira, Anderson Zanetti, Andréia Nhur, Angélica Louise, Antonio Duran, 
Antonio Guedes, Antônio Rogério Toscano, Antônio Araújo, Barbara Fac-
cioli, Bárbara Tavares dos Santos, Bárbara Carneiro Maciel, Beatriz Valquíria 
Ribeiro, Berilo Nosella, Caio Evangelista, Caio Martinez Pacheco, Calixto de 
Inhamuns, Camille Ribeiro, Carina Maria Guimarães Moreira, Carlos Edu-
ardo dos Santos Zago, Carolina Angrisani, Caroline Amaral Santos, Cibele 
Forjaz, Chico Cabrera, Claudia Schapira, Cléia Plácido, Cristiane Martins, 
Cristiane Paoli Quito, Daniele Pimenta, Daniel Ortega, Daniel Veiga, Davi 
Guimarães, Dennis Weberton Vendruscolo Gonçalves, Dirceu Alves Jr., Eder 
Lopes, Edilson Alves, Ednaldo Freire, Eduardo Neves, Everton Silva José, Fa-
bio Costa, Fábio Resende, Fátima de Costa Lima, Felipe de Menezes, Fer-
nanda Azevedo, Fernando Kinas, Fernando Timba, Filipe Celestino, Flávia 
Teixeira, Flávio Mello, Gabriela Rabelo, Galiana Brasil, Gilberto Figueiredo 
Martins, Haylla Rissi, Helena Cardoso, Heloise Maria Alves Comim, Henri-
que Guimarães, Igor Schiavo, Itamar Silva Costa Neto, Ivam Cabral, Ivanildo 
Piccoli, Izabel Susuko Dias, Jade Percassi, Jamile Soares, Jé Oliveira, Jhoao 
Junnior, Joaquim Gama, Joice de Paula, João Armando Fabbro, Jorge Cerru-
ti, José Cetra Filho, José Manuel Ortecho, José Olegário Neto, José Roberto 
Jardim, José Rubens  Siqueira, Josival da Silva Santos, Juçara Gaspar, Judson 
Cabral, Jussara Trindade, Kelle Bastos, Kil Abreu, Leidson Ferraz, Lissa San-
ti, Lívia Mattos, Lorrane Suelen de Lima Leite, Luan Nemer, Lucas Mastria-
no (Pão), Luciana Lyra, Luciano Chirolli, Luciano Figueiredo, Luiz Campos, 
Luiz Eduardo Frin, Lúcia Romano, Madu Forti, Mafuane Oliveira, Marcelo 
Gianini, Marcelo Rocco, Marcelo Soler, Márcia Furquim de Campos, Mar-
cilene Moraes, Marcio Aquiles, Márcio Castro, Márcio Telles de Souza Malta, 
Marco Antonio Rodrigues, Marcos Coletta, Maria Brígida de Miranda, Maria 
Eugênia Rocha de Menezes (Maeu Rocha), Mariana Mayor, Mariana Star-
ling Santiago, Maria Silvia Betti, Marici Salomão, Mario Bolognesi, Marília 
Carbonari, Marli Roth, Mayara Lima, Miguel Arcanjo Prado, Mike Olivei-
ra, Mirian Almeida, Murilo Carqueijo, Nadya Milano, Narciso Telles, Natá-
lia Siufi, Nelson Baskerville, Newton de Souza, Nilo Netto, Nivaldo Todaro, 
Osvaldo A. Anzolin, Oswaldo Mendes, Oswaldo Pinheiro, Paolla Andrade 
Vilela, Patrícia Borin, Patrícia Guifford, Paula Autran, Paulo Bio de Toledo, 
Pedro Mantovani, Pietro Antonio Teixeira, Priscila Matsunaga, Rafael Cus-
tódio, Rafael Torres, Renata Lemes, Renata Patrícia da Silva, Renata Soul, 
Roberta Ninin, Roberto Gill Camargo, Robson Corrêa de Camargo, Rodolfo 
García Vázquez, Rodrigo Morais Leite, Rogério Marcondes Machado, Rogé-
rio Tarifa, Rosângela Patriota, Rudifran Almeida Pompeu, Sarah Guimarães, 
Sérgio de Carvalho, Simone Carleto, Sophia Mello, Stephanie Matos, Suellen 
Refrande, Susan Ritsche, Tânia Francisco Rodrigues, Thiago de Castro Leite, 
Thiago Vasconcelos, Osvaniltom Conceição (Tom Conceição), Toni Edson, 
Valmir Santos, Vanessa Biffon, Vanéssia Gomes, Vanja Poty, Verônica Fabri-
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ni, Vinícius Baião, Vítor Berti, Victor Satti, Yara de Novaes, Wagner Cintra e 
Warde Marx.

Ao ler e editar algumas narrativas desses e dessas artistas, em diversos 
momentos, tenho sido tomado por estados de legítima e significativa emo-
ção. Nas narrativas mais afeitas à pessoalidade, percebo redescobertas da 
lembrança e “esperançares” infindos. Com eles, advém a percepção de que 
a consciência opera em estado de gerúndio, ou seja, em processo de “ir se 
fazendo”, de “estar revendo” e “manter-se reponderando” os temas existentes 
ou ausentes.

 

5 Para um trabalho da memória do teatro coletivizado11

Vale lembrar que o sujeito histórico que “ganha” o nome de teatro de 
grupo não surge no final dos anos 1990, com o movimento denominado Arte 
Contra a Barbárie, mas decorre de infindos processos de luta, a partir da dé-
cada de 1970, com o enfrentamento à ditadura civil-militar, imposta a partir 
de abril de 1964.

Realmente, não se pode dizer que qualquer ditadura seja branda, en-
tretanto, o movimento delas, que não é linear, passa por características dife-
renciadas, decorrentes das lutas internas12. Desde abril de 1964, havia duas 
linhas em disputa (nas Forças Armadas) para se manter no poder: a “dura” e 
a “Sorbonne”. No início, a primeira delas teve alguma preponderância, mas 
em 1968, a correlação de forças mudou. Dentre um novo conjunto de medi-
das contra a humanidade, foi decretado o AI-5 (13 de dezembro de 1968), 
apontado como “golpe dentro do golpe”13. Por meio do decreto mencionado, 
foi imposta a supressão de todos os direitos civis e constitucionais: a ditadura 
passou a seguir a linha dura. Muitas atrocidades foram perpetradas contra 
qualquer pessoa que se opusesse à nova ordem. 

Em relação às atividades artísticas, além de perseguições, torturas e su-
miços de artistas14, um dos estratagemas de que lançaram mão os detentores 
do poder foi a censura prévia. Aliado ao medo real de perseguição e de seví-
cias reais, a institucionalização da censura, de certo modo, passou a regular 
a criação e as vozes/discursos mais contundentes. Artistas progressistas tive-
ram de reconfigurar seus procedimentos e discursos, tanto quanto à adesão 
a estruturas, derivadas do teatro épico, como quanto à seleção e escolha por 
temas fincados naquele momento histórico. Amplo uso de metáforas, recuos 
em tempos históricos distantes para tentar comentar aquele momento, alusão 
a locais outros, que não o Brasil... para sobreviver, foi necessário transitar 
com astúcia e um conjunto de estratagemas.

 11  Parafraseando Marilena Chauí (1998).

12  Há muitas publicações sobre o assunto, mas – mesmo havendo alguma ressalva quanto a determinadas ponderações 
do autor, indica-se uma reflexão apresentada em quatro tomos, com vários excertos e significativa referência documental. Trata-se 
das obras escritas por Elio Gaspari: A Ditadura Encurralada (2004), A Ditadura Derrotada (2003), A Ditadura Escancarada (2002), 
A Ditadura Envergonhada (2002).
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Tomando apenas um caso, fica possível imaginá-lo como baliza de pro-
cedimentos dele decorrentes, quanto à dialética adversa de procedimentos 
tático-estratégicos. Com o assassino, por tortura, em 25 de outubro de 1975, 
nas dependências do DOI-CODI, do jornalista Vladimir Herzog, mesmo 
com todos os medos e horrores decorrentes quanto às inomináveis violências 
da ditadura, Gianfrancesco Guarnieri escreve Ponto de Partida (Assassinou-se 
o Suicidado). O assassinato foi reambientado em uma aldeia medieval, e o es-
petáculo foi dirigido por Fernando Peixoto, e apresentado no Teatro de Arte 
Israelita Brasileiro – TAIB, em 1976. Pela obra e pelos “perigos” decorren-
tes daquela ousadia, trata-se de evento inesquecível. O mestre Gianni Ratto 
criara a proposta cenográfica: uma imensa árvore dominava a cena com um 
boneco enforcado (alusão ao “suicídio” por auto-enforcamento! de Herzog). 

Este teatro (hoje abandonado), fica perto de uma das estações da linha 
azul do metrô, na cidade de São Paulo. A primeira vez em que fui assistir 
ao espetáculo, em companhia da grande companheira Iná Camargo Costa, o 
trajeto com quinhentos e cinquenta metros, ou sete minutos a pé, foi quase 
uma aventura. Havia panfletos sendo distribuídos por sujeitos horríveis, em 
cujo teor havia ameaças quanto a vida de quem fosse assistir ao espetáculo. 
Dentre outras ameaças, buscando desencorajar o público, havia uma infor-
mação segundo a qual haviam sido colocadas bombas no edifício teatral. Em 
tese, decorrente da impossibilidade de silenciamento quanto à brutalidade 
inominável, Guarnieri/Peixoto/Ratto e conjunto de artistas, mesmo impri-
mindo continuidade a aquilo que já havia sido vivenciado, criado e proposto, 
tiveram de reinventar-se para se safar de uma proibição cabal da obra. Novas 
evidências e novos procedimentos tiveram de ser buscados, criados, sendo o 
recuo no tempo o mais “disfarçador”.

Como se vê também, a ditadura e as lutas contra ela, a partir de certo 
momento, passaram a epicizar a forma e a buscar novas maneiras/modos de 
produzir teatro. De modo lento, entretanto contundente, houve uma recon-
figuração da própria linguagem estética e o desenvolvimento de obras cuja 
função (sem descaracterizar o conceito de beleza) tinham de buscar outros 
tingimentos regionais e nacionais; a contundência das novas formas, muitas 
vezes, começou a ganhar tratamentos mais panfletários, no sentido de expli-
citar com maior clareza os seus pontos de vista.

 13  O AI-5 (de Ato Institucional número 5), imposto ao país em 13 de dezembro de 1968. Escrito por juristas à serviço da 
ditadura, como Carlos Medeiros Silva, o Ato caracterizou-se em um documento de curta extensão, formado por quatro páginas e 
doze artigos; foi lido e aprovado rapidamente pelo Conselho de Segurança Nacional, comandado, então, pelo marechal Costa e Silva. 
Por meio deste documento, os algozes determinam o fechamento do Congresso Nacional, impondo a cassação de mandatos de se-
nadores, deputados, prefeitos e governadores; interveio no Poder Judiciário, demitindo juízes. O país passa a ser legislado sobretudo 
por decretos e impondo o estado de sítio; reprime todo e qualquer tipo de reunião, amplia o alcance da censura; suspende o habeas 
corpus para os por eles definidos como crimes políticos. O poder executivo dita despótica e violentamente as regras a serem seguidas 
pelos poderes legislativo e judiciário. Tratou-se, sem qualquer eufemismo de um golpe dentro do golpe. Pode-se afirmar que a partir 
daquele ano, de modo efetivo o Brasil iniciou um processo de “terrorismo de Estado”.

14  Nesse particular, o caso da professora e diretora Heleny Guariba se caracteriza em um monstruoso exemplo da barbá-
rie e truculência do terrorismo de estado. Heleny, recolhida por agentes de segurança, simplesmente “sumiu”. Seu corpo jamais foi 
encontrado.
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Com relação a esses dois aspectos, é importante destacar que o trânsito 
com a intersubjetividade e os valores, ditos universais (sempre a partir de 
certa ideologia de classe), tiveram de ser revistos e reconsiderados. A nova 
forma, como em diversos outros momentos na história, demandou o uso de 
expedientes narrativos “orquestrados” a partir de processos polifônicos; ques-
tionando e não copiando os paradigmas, outras explicitações mais alegóricas 
dos procedimentos em disputa, do ponto de vista estético e social tiveram de 
ser demonstrados (com e sem proselitismos); ao quebrar os procedimentos 
estéticos (e sempre ideológicos), as inconformidades com a cópia e o retrato 
- ditos realistas (e de classe15) - propuseram a pesquisa com outras formas, em 
direção ao presente ressignificado; o trânsito com alegorias, em muitos casos, 
tiveram de trazer à cena perspectivas de metateatralidade e características de 
manifesto/manifestação.

Muitas obras e coros criadores, de modos e maneiras nem sempre tão 
conscientes, ressignificaram a linguagem teatral e seus procedimentos de 
fazer. Evidentemente, a história pode ocorrer por meio de repetições mais 
atentas aos paradigmas “consolidados”, entretanto, mudanças, realmente sig-
nificativas, tendem a ocorrer por desobediência e inconformação. Antunes 
Filho, ressignificou todo seu aprendizado com os antigos mestres do Teatro 
Brasileiro de Comédia – TBC e criou em 1978, por meio de um procedimen-
to bastante colaborativo, o antológico Macunaíma; Augusto Boal (formado 
na Universidade de Columbia, em Nova Iorque), sempre em coro (princi-
palmente os jovens do Teatro Paulista dos Estudantes), politizou os procedi-
mentos e as formas de criação quando de sua chegada à cidade de São Paulo, 
em 1956; grupos de teatro, ditos irreverentes, partiram de procedimentos 
experimentais e populares e mergulharam as artes cênicas em brasilidades 
surpreendentes. O teatro de grupo tem se apropriado das práxis decorrentes 
de algumas dessas “ancestralidades” e motivações estético-políticas.

Do ventre do monstro, novos rebentos nasceram. A proibição do uso 
de certas obras, e por diferentes caminhos, na linguagem teatral, reconduziu 
muitos coletivos (não ligados ao teatro comercial, com objetivo, fundamen-
talmente, mercadológico) ao trabalho de antigas práticas populares: tomar 
os textos como pontos de partida ou à criação de dramaturgias coletivas, em 
processo colaborativo. De diferentes modos, o procedimento, tendo em vista 
as proibições do estado ditatorial, passou a reconfigurar e a descentralizar o 
poder absoluto, no caso da criação à figura do diretor (aqui, cabe o uso do 
masculino).

 15  Que não se perca de vista o recurso/ expediente chamado em francês de tranche de vie (fatia de vida). Os chamados 
recortes do real e sua reconfiguração estética em teatro apresentava o universo da burguesia, suas inquietações, interesses morais e 
políticos. Passado algum tempo, Emile Zola precisou, e com todas as letras, apontar que o mundo estava dividido entre burguesia 
versus operariado nascente. Portanto, a dita tranche de vie não poderia ser levada a sério. Dentre tantas outras fontes, consultar o 
livro O Teatro Realista no Brasil: 1855-1865 (1993), de João Roberto Faria, que desenvolve interessante reflexão sobre o surgimento, 
em Paris, e “aclimatação” da escola realista no Rio de Janeiro. Com relação ao assunto, são essenciais também: Eric Bentley. A Expe-
riência Viva do Teatro (1981); Peter Szondi. Teoria do Drama Moderno (1880-1950) (2001).



 Rebento, São Paulo, no. 19, Jan-Jul 2024

111

Então, reiterando os já considerados, todos os patrulhamentos e cerce-
amentos por parte dos detentores do poder, em dialética adversa – coligindo 
continuidade tático-estratégica das conquistas anteriores e enfrentamentos 
camuflados –, ajudaram nos processos de libertação da linguagem teatral 
com relação à supremacia do texto. Sílvia Fernandes (2000) desenvolve uma 
reflexão sobre alguns aspectos da década de 1970 e toma, também, como 
objeto de estudo alguns coletivos criadores do período: Asdrúbal Trouxe o 
Trombone, Grupo de Teatro Mambembe, Ornitorrinco, Ventoforte, Pod Mi-
noga. Nesse particular, caracteriza-se em documento extremamente valioso 
a leitura de Em Busca de um Teatro Popular (2007), de César Vieira, sobre os 
procedimentos adotados pelo Teatro Popular União e Olho Vivo para criação 
dos textos montados pelo coletivo. Talvez, pelos receios concretos de censura 
e de diversos outros expedientes de cerceamento e perseguição, o fenômeno 
teatral (espetáculo), “liberto” da chamada ditadura do texto intentou a inven-
tividade criativa.

Então, apesar de a tese parecer meio maluca (para quem não se “deixar 
levar” ou pauta-se pela dialética), se tomada sem uma reflexão em confrontos 
práxicos, os obscurantismos decorrentes da ditadura civil-militar brasileira 
– apesar das práticas genocidas – ajudaram, no contexto aqui recortado – a 
promover uma produção teatral arrebatadora, cujo paroxismo pode ser de-
monstrado pelas criações dos coletivos ligados ao sujeito histórico nomeado 
teatro de grupo.16

Articulado a um conjunto de redescobertas, na medida em que as ar-
tes se inserem no mundo real e concreto e têm uma função histórico-social, 
para além do exclusivamente estético, as salas de ensaio passaram a funcio-
nar, também, como territórios rugosos de investigação quanto aos aconteci-
mentos próximos e historicamente relevantes de seu tempo histórico. Novas 
estruturas composicionais (sobretudo ligadas ao teatro épico) e que rompe-
ram com muitos dos expedientes caracterizadores das formas hegemônicas e 
do teatro mercadoria; novos assuntos, lastreados por acontecimentos históri-
cos próximos e determinados, evidenciando a verdadeira vocação do teatro 
de grupo focada para o trabalho de pesquisa; novos modos de criação (que, 
mesmo sem serem mencionados, retomam os procedimentos populares: 
quebra dos papéis rígidos, divisão equânime das tarefas de criação e produ-
ção, dialogismos com as comunidades de ouvintes...), valorizando os cami-
nhos colaborativos; procura por procedimentos de acessibilidade, nos quais, 
o maior dos símbolos da espetacularidade hegemônica: a quarta parede, foi e 
tem sido desobedecida por um número cada vez maior do conjunto criador 
responsável por um espetáculo.

 16  Sobre isso, ver também em: Cetra Filho (2015).
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Entretanto, não é pequeno o número de artistas a afirmar que nos 
processos de criação, a sala permanece fechada para os acontecimentos do 
mundo exterior. Evidentemente – e não poucos artistas, acreditando na su-
perioridade transcendente da arte acima da história e das querelas “ínfimas” 
do cotidiano –, ligados às formas hegemônicas, com alguns “medinhos” (é 
verdade), continuaram a apresentar as mesmas obras de sempre: repertório 
internacional, que seria montado em qualquer circunstância, com ou sem 
ditadura, com ou sem estado de exceção e suas práticas de eliminação. Al-
cione Araújo, convidado a apresentar uma palestra cujo tema era realidade 
brasileira e de sua relação com a produção teatral na contemporaneidade (o 
material não tem data, mas era ministro da cultura Celso Furtado; portanto, 
no governo José Sarney), afirma, de saída:

Ronald Reagan, à guisa de retaliar o terrorismo, bombardeou um país independente 
ontem e está pedindo ao Congresso dos Estados Unidos suplementação de verba para 
massacrar a Nicarágua. Estou citando dois casos imediatos, de hoje, só para circuns-
tanciar o quanto a questão política invade as nossas vidas. E quero, a partir desse dado, 
entender que, se a questão política invade nossas vidas, não há porque ela não invada a 
nossa arte (ARAÚJO, s/d).

6 As resistências e criações (heterotópicas17) do sujeito histórico teatro de 
grupo

 Em razão do pensar se desenvolver sempre de modo desobediente e, 
muitas vezes, como as práticas sociais, chego a esta conclusão, como diriam 
Gilberto Gil e Torquato Neto, a respeito do brasileiro:.

Eu, brasileiro, confesso/ Minha culpa, meu pecado/ Meu sonho desesperado/

Meu bem guardado segredo/ Minha aflição// Eu, brasileiro, confesso/ Minha 
culpa, meu pecado/ Pão seco de cada dia/ Tropical melancolia

Negra solidão// Aqui é o fim do mundo/ Aqui é o fim do mundo

Aqui é o fim do mundo// Aqui, o Terceiro Mundo/ Pede a benção e vai dormir 
[...] Aqui, meu pânico e glória/ Aqui, meu laço e cadeia/ Conheço bem minha 
história/ Começa na lua cheia/ E termina antes do fim [...] (GIL; TORQUATO 
NETO, 1994, s./p.).

 17  A palavra-conceito foi criada e apresentada por Michel Foucault, em As Palavras e as Coisas (1966). De modo bastante 
reduzido, e atendo-se à junção etimológica de hetero + topos, o filósofo francês utilizou o conceito para fazer referência ao “espaço ou 
lugar do outro” ou “espacialização do poder”. Tais espaços-lugares funcionam em condições precárias, difíceis de existir e mobilizam-
-se, do ponto de vista práxico, em proposição contra hegemônica. Em um país sem política cultural existente, as migalhas da cultura 
ou planos de incentivo e patrocínio, no geral, são abocanhados por gente que representa e goza de prestígio junto aos detentores 
do poder da vez (e aos interesses na manutenção de seu ideário de classe). Desse modo, a precariedade dos grupos de teatro, não 
afinados ao padrão hegemônico, leva a uma luta permanente para existir e produzir. Portanto, bom insistir, que a falta de incentivos 
econômicos tende a fazer sumir os espaços e gentes opositoras. Quando a eliminação dos “contralugares” não ocorre, um conjunto 
de gestões, de natureza cooptante, tenta normatizar ou esquadrinhar o existir dos opositores.
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Diante do exposto, veio-me à consciência a passagem do essencial po-
ema Os Ombros Suportam o Mundo, de Drummond, especialmente aquele 
trecho em que há a seguinte imagem: “[...] Alguns, achando bárbaro o espetá-
culo/ Prefeririam (os delicados) morrer” (DE ANDRADE, 1999). A tentativa 
de reflexão (não absolutamente verticalizada, como seria essencial fazer) aqui 
desenvolvida objetiva, sobretudo, apontar – talvez a partir de outras pers-
pectivas estéticas, analíticas, temática, de classe – momentos, pessoas, obras 
significativas e não afinadas ao bom comportamento esperado daqueles/da-
quelas acordadas aos padrões e paradigmas das formas hegemônicas. Afinal, 
com relação à produção hegemônica, mesmo sendo extremamente seletiva, 
há obras significativas que analisam, a partir de determinados paradigmas 
estético-classistas, determinados contextos e momentos da história. Na rela-
ção de nomes aqui apresentada (e sempre se perpetra toneladas de injustiças 
quanto aos esquecimentos e omissões), portanto, não se buscou apresentar 
aqueles/aquelas considerados/das “queridinhos/nhas” das classes dominantes 
da vez. Não figuram desta reflexão artistas afinados às formas hegemônicas 
que, sem ou pouca ousadia, cumpriram bem seu papel como representantes 
na área em epígrafe que escolheram o seu lado na confortabilidade e tranqui-
lidade estética do blindado drama ilusionista.

Em outros momentos da história, artistas - e vale a pena citar Cacilda 
Becker, respeitada pelo enfrentamento quanto aos desafios estéticos e repre-
sentante de sua categoria em momento ditatorial - não se acovardaram e en-
frentaram, nas ruas e em gabinetes de órgãos públicos, os algozes de quem - 
longe do ponto de vista liberal - defendia a liberdade, não como um corolário 
de classe18. Cacilda Becker, em determinado momento de seu viver, e em pro-
cesso de enfrentamento contra os algozes da democracia, do pensamento, das 
artes e da classe trabalhadora, que destruíram a democracia brasileira pós-
1964, afirmava que: “Todos os teatros são meus teatros”. No amplo espectro 
de espectadores que a assistiu, conservadores e progressistas extasiavam-se 
e reconheciam a potência dos seus trabalhos, em permanentes desafios. Ela 
participou de um conjunto de montagens significativas que eram, na maior 
parte das vezes, hegemônicas (compreendendo a estrutura e uso de diversos 
expedientes e os temas e abordagens de conteúdo), expandiu os conceitos de 
criação teatral e ajudou a explodir o teatro para além da caixa preta.

 18  Dentre tantos outros feitos (muito diferente de outras atrizes de sua época e posteriores), em 1968, tendo em vista os 
setenta e um cortes e a proibição da obra Feira Paulista de Opinião, em ato de “desobediência civil”, em 7 de julho, do ano citado, 
Cacilda Becker desafiou a censura e se responsabilizou, pessoalmente pela apresentação do espetáculo na íntegra. Da atriz, feliz 
e justamente, muito se produziu, entretanto, caracteriza-se essencial a obra de Luís André do Prado, Cacilda Becker: Fúria Santa 
(2002). 
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Com relação à produção e processos de criação no teatro de grupo da 
atualidade, o teatro paulistano tem um incontável número de mulheres na 
criação e na militância em prol de um conjunto de questões que transcendem 
a caixa preta. Apenas metaforizando a questão, e sem diminuir as grandes 
criadoras da atualidade, já há muitas “Cacildas” na atualidade! Há muito mais 
Cacildas, que por meio de luta e de talento, vencendo as misoginias, os colo-
nialismos, as masculinas tóxicas e corrosivas, têm feito com que muita gente 
– ao disfarçar suas intenções, cobrem o rosto, mas deixam a bunda de fora – 
adotem certas tendências de luta, mas de modo sempre restrito. Do mesmo 
modo, as gentes afinadas ao teatro épico, com as legítimas insistências quanto 
às questões de gênero, ancestralidades, raça e classe, têm os e as apologistas 
do passado.

Em perspectiva contra hegemônica, os grupos teatrais sempre existiram 
e, do mesmo modo, tiveram de lutar, permanentemente, para existir e pro-
duzir, dedicando-se às manifestações estético-representacionais: luta sempre 
desigual com relação aos diferentes detentores do poder. Na contramarcha 
às necessidades de comunicação dos “transgressores” de estéticas saudadas e 
tidas como oficiais, compreendendo agrupamentos teatrais afinados à forma 
do drama e a certos experimentalismos, dependendo da localidade e incen-
tivos de diversas naturezas têm ajudado no processo de criação desses cole-
tivos. Além disso, grupos afinados aos valores consagrados às classes domi-
nantes têm direito à documentação de suas experiências, por meio dos mais 
diferenciados suportes.19

7 Conclusão: na marginalidade, em centros periféricos conscientes

O sujeito histórico aqui evidenciado, em uma variedade excepcional 
de possibilidades, articula teatro épico, expedientes singulares das formas 
populares de cultura e teatro de grupo, em perspectiva contra hegemônica. 
Decorrente de proposição práxica libertatória dos cânones a serem seguidos 
subserviente e disciplinarmente, inserem-se nesse conjunto coletivos cujos 
modos de ser e de produzir articulam-se pela criação de obras épicas e pre-
nhes de teatralidade, infensas aos ilusionismos aprisionantes de classe. Em 
tese (mesmo havendo distintas particularidades), se estruturam por meio da 
articulação fundante entre/ por meio de aterramento histórico determinado, 
cujos assuntos e pontos de vista não são afeitos e moldados pela ideologia 
liberal, em suas apologias à neutralidade das relações, às subjetividades sem 
materialidades concretas e às individualidades dissociadas das múltiplas for-
mas sociais a que se está exposto.

 19  Dentre inúmeros outros materiais, em livros, algumas das publicações sobre o tema podem ser encontradas em: 
Dória (1975), Levi (2007); Magaldi (2000), Prado (1988) e Garcia (1990).
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Os modos de criação dos coletivos encontram suporte, além disso, por 
meio de intencionalidades desenvolvidas em graus variados na criação de 
obras que busquem, para além da dramaturgia de texto e de cena, modos de 
potencializar as práticas dialógicas interna e externamente (em alusão ao pú-
blico). Suas obras precisam buscar polifonias e tessituras de vozes: consonan-
tes, dissonantes, críticas, poéticas, atordoantes. Tecidas por meio de teatrali-
dades (às vezes de beleza atordoantes), não terminam com a apresentação do 
espetáculo.

Em suas produções, os coletivos não abrem mão da criação de persona-
gens complexas, mas circunstanciadas por questões atentas à contemporanei-
dade e com mais intensificado caráter alegórico. A narrativa a ser montada, 
quando há, não se caracteriza em ponto de chegada, mas em ponto de par-
tida para a criação coletiva. O sujeito da interpretação apresenta a persona-
gem pelo texto, pelo gesto (e contragesto, de acordo com novas proposições 
e olhares com relação à função da linguagem teatral, que pode possibilitar 
novas leituras e apreensões críticas) e, também, pelas suas descobertas ocorri-
das em troca, tanto na montagem da obra como nas “montagens de si”, como 
sujeito histórico-estético-social.

Nesse conjunto, depende-se radicalmente da consciência de que uma 
obra coletiva, como é a teatral, se instaura e se viabiliza por um intrincado, 
mas necessário processo de formação, tanto em suas etapas de criação, como 
em sua apresentação. Nessa perspectiva, tanto o conjunto criador de uma 
obra como as comunidades onde os grupos têm seu aterramento, com ou sem 
sedes distintas, participam de um processo estético-pedagógico. Cada sujeito, 
individual ou coletivamente, além de uma função estético-teatral específica, 
precisa juntar e socializar, ao que perfaz uma preocupação pedagógica, que 
pressupõe troca de/entre iguais.

A determinação pedagógica do MTG significa, principalmente, a cons-
trução de algo por meio de trocas de saberes. Cito o mestre Luís Alberto de 
Abreu que, retomando processos desenvolvidos na história da dramaturgia, 
se apresenta como dramaturgo-pedagogo. Nessa perspectiva, Abreu pode 
construir sua obra sozinho (por meio de processos de pesquisa), ou desenvol-
vê-la a partir de improvisações decorrentes de um conjunto criador. Em ou-
tro exemplo, na monumental encenação de Amazonias Ver a Mata que Te Vê 
[um Manifesto Poético] (2022), Maria Thais assina a direção artístico-pedagó-
gica (e assim escreve no programa), demarcando a dimensão de aprendizado 
desse manifesto ancestral, constituído por diversas camadas de historicidade 
e vozes. 

Obras mais atentas à forma burguesa do drama (cujo pressuposto de-
terminante seria a identificação emocional, e que se presta a preencher, sobre-
tudo, os vazios existenciais) caracterizam-se em produtos fechados, prontos e 
acabados. Precisam atingir seus objetivos mercadológicos, então, se ajustam, 
majoritariamente, a certo gosto característico de seus consumidores. O espe-
táculo, apresentado por meio de uma partitura pronta, tem de cumprir seu 
“destino” e finalidade. 
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Sempre em tese, porque não há consciência e discernimento quanto a 
isso, nas formas épicas as obras estruturam-se a partir do conceito de práxis 
de vacância. Destaco o conceito de vacância que, em uma primeira acepção, 
não é difícil de ser abarcado e pressupõe uma relação em que, individual ou 
coletivamente, determinado lugar pode ser reocupado, posto que existente 
em tal proposição. Para quem não tem relação patológica com o poder, tal 
troca é tranquila. Para quem gosta de poder ou busca prestígio no mundo da 
mercadoria, a condição é bem difícil de ser conquistado. 

Mais do que apenas emoção ou entretenimento (que também não re-
presentam pouca coisa), um espetáculo deve reverberar/vibrar no sujeito que 
assiste a partir de outros feixes de apreensões. Qualquer obra humana (e tam-
bém as estéticas) tem historicidade e é criada a partir de embates, de diferen-
tes naturezas. Pessoas liberais, malévolas e “neutras”, algumas vezes raivosas, 
afirmam que obras construídas a partir de outros pontos de vista, que não 
aqueles concernentes à certa universalidade cordial de classe, são ou tendem 
a ser panfletárias... paciência! As formas épicas tendem a contrapor pontos de 
vista distintos com relação ao estar e existir.  

Para encurtar, nas formas épicas, o trabalho de criação ocorre por múl-
tiplos palpites, sem centralização de poder absolutista. O espetáculo tem par-
titura aberta, metateatral, compreendendo uma perspectiva improvisacional 
e pode ir se reconduzindo e se ressignificando: trata-se de um experimento 
estético-histórico-social, prenhe de reincorporações, que cabe idealmente 
nas perspectivas do MTG. Há pontos de partida, mas o de chegada abarca a 
recepção do público.

Insisto: um dos mais importantes e significativos fenômenos culturais 
no Brasil da atualidade, sobretudo, com destaque à cidade de São Paulo (na 
condição de epicentro de uma de minhas pesquisas mais constantes), decorre 
das práxis do sujeito histórico teatro de grupo. Os resultados espetaculares 
que vêm sendo criados, com destaque aos últimos trinta anos, demonstram 
a sofisticação da forma épica e rigorosamente teatralista do MTG, cujos su-
jeitos da criação têm graus variados de consciência do espaço periférico em 
que se encontram geopoliticamente. Ainda que sejam muitos os graus e apre-
ensões dessa condição periférica, a atribuição só pode ser pensada como pe-
jorativa, se se tomar as questões fundamentais da ideologia da perversidade 
do gênio, do talento e da capacidade arquetípica do liberalismo. Entretanto, 
para nos ajudar a sair do atoleiro da hegemonia, não nos esqueçamos que so-
mos parceiros e parceiras de Milton Santos, Darcy Ribeiro, Antonio Candido, 
Marilena Chaui, Roberto Schwarz, Florestan Fernandes, Eduardo Viveiros de 
Castro e tanta gente mais.

Gilberto Gil, na música Oriente ponderou: “Se oriente, rapaz/ Pela 
Constelação do Cruzeiro do Sul”. Se aceitarmos o convite de Gil, (des)orien-
temo-nos, pois!
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