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Resumo
Realizada por chamada de vídeo em agosto de 2022, a entrevista de Gavin Adams 
foi concedida a Milena Durante no contexto de sua pesquisa de doutorado na 
ECA-USP (2020-2025) sobre a colaboração entre artistas, coletivos e moradores 
da ocupação Prestes Maia em São Paulo entre 2003 e 2007, ocupada pelo MSTC 
(Movimento Sem-Teto do Centro) em 2002. Pesquisador e participante ativo 
da colaboração, Adams apresenta nesta entrevista as mudanças ocorridas em seu 
posicionamento sobre a colaboração, dezesseis anos após seu artigo “Coletivos 
de arte e a ocupação Prestes Maia em São Paulo” ter sido escrito e publicado 
em 2006, bem como os aspectos críticos que seguem em operação, envolvendo 
não apenas os acontecimentos em torno da colaboração, mas também relatos 
sobre os cenários artísticos, políticos, urbanos e, ainda, suas perspectivas sobre 
organização política atuais e futuras.

Palavras-chave
Ocupação Prestes Maia; ocupações; coletivos de arte; artes visuais; política

Abstract 
Carried out through a video-call in August 2022, Gavin Adam’s interview to 
Milena Durante took place in the context of her doctoral research at ECA-USP 
(2020-2025) regarding the collaboration between several artists and collectives 
and the dwellers of Prestes Maia Occupation in São Paulo between 2003 and 
2007, occupied by MSTC (City Center Homeless Movement) in 2002. In this 
interview, the researcher and active participant in the collaboration between 
artists and members of the social movement Gavin Adams discusses changes in 
his perspective on the collaboration sixteen years after his essay “Art collectives 
and Prestes Maia Occupation in São Paulo” was first written and published in 
Portuguese in 2006. He also analyzes critical aspects still in operation, involving 
not only the events around the collaboration, but also his views on artistic, 
political and urban scenarios, as well as considerations on present and future 
perspectives of political organization.
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Introdução por Milena Batista Durante

A colaboração entre coletivos, artistas e ocupação Prestes Maia teve início atra-
vés do contato entre a pesquisadora Fabiane Borges e o fotógrafo Anderson 
Barbosa, morador da ocupação que a levaria a Mariah Leick, uma das lideranças 
do MSTC à época. Em dezembro de 2003 ocorreu a exposição ACMSTC (Arte 
Contemporânea no Movimento Sem-Teto do Centro) no edifício Prestes Maia. 
Ela foi organizada por Fabiane Borges e Tulio Tavares, entre diversos outros 
artistas, exibindo trabalhos de 74 artistas individuais e 21 coletivos1 e levando 
cerca de 600 visitantes2 à ocupação.

Após uma ordem de Reintegração de Posse (2004), tem início o movi-
mento Integração Sem Posse, organizado por Mariana Cavalcante e Yili Rojas, 
entre diversos outros participantes. Pessoas de diferentes áreas de atuação se reu-
niram ao Instituto Pólis, CMI (Centro de Mídia Independente) e diferentes 
associações e movimentos (catadores, pessoas em situação de rua etc) no âmbito 
do Fórum Centro Vivo – gerando uma intensa colaboração até 2006, com inú-
meras atividades regulares, como os Sábados Culturais, e a criação de uma rede 
de apoiadores em busca de transformação nos modos enviesados de tratamento 
dos moradores de ocupações na mídia dominante, ainda primordialmente per-
cebidas como invasões. 

Essa rede produziu atividades e estudos sobre a ação violenta das autori-
dades contra as ocupações no centro de São Paulo, culminando no documento 
Violações dos direitos humanos no centro de São Paulo: propostas e reivindicações 
para políticas públicas (INSTITUTO PÓLIS, 2007), quando a quantidade de 
pesquisas sobre ocupações ainda era relativamente pequena. No final de 2006, 
após um período de resistência a diversas ameaças de reintegrações de posse, a 
manutenção dos moradores na ocupação Prestes Maia parecia garantida. Em 
2007, entretanto, o então prefeito Gilberto Kassab visita a ocupação pela pri-
meira vez e sua desocupação é negociada.

Durante a colaboração, diferentes visões a respeito dos modos de atuação 
de artistas/coletivos na ocupação estiveram em disputa, envolvendo a busca por 
legitimação do movimento nos meios de comunicação, e gerando visibilidade 
não apenas para o movimento, mas também para alguns coletivos que partici-
param do processo.

Na visão de Gavin Adams, os modos de organização, discussão e inserção 
de alguns desses trabalhos realizados no âmbito da ocupação no circuito artísti-
co, entravam em contradição com o propósito de organização de um movimento 

1 Cf. convite em TAVARES, s/d.

2 Cf. vídeo em TAVARES, 2008.
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político mais amplo. Os principais questionamentos de Adams – presentes no 
artigo “Coletivos de arte e a ocupação Prestes Maia em São Paulo” (ADAMS, 
2006), a que nos referimos diversas vezes durante a entrevista – tratam dos pro-
blemas relacionados à geração de valor nas ações produzidas e a questões rela-
cionadas a autoria e qualidade das relações entre artistas e moradores da ocupa-
ção, por ele consideradas não suficientemente aprofundadas ou satisfatórias no 
âmbito da organização política ou de resistência às forças do capital na cidade. 
Adams observa que uma contradição entre a forma-coletivo quando voltada à 
legitimação institucional. Ela determinava outra profunda contradição em rela-
ção à prática política junto ao movimento. 

Outros participantes da colaboração, entretanto, compreendiam que a in-
serção institucional consistia em um importante aspecto de difusão e manuten-
ção da memória das práticas e da luta do movimento, bem como a disseminação 
e a legitimação de práticas artísticas coletivas voltadas a questões da cidade.

Em 2013, coletivos envolvidos na colaboração foram convidados para a 
exposição O Abrigo e o Terreno na inauguração do MAR (Museu de Arte do 
Rio), incluídos como um único corpo coletivo, chamado à época de Poética do 
Dissenso. Além dos envolvidos com a ocupação Prestes Maia, diversos artistas 
participaram da exposição coletiva3, com curadoria de Clarissa Diniz e Paulo 
Herkenhoff.

Como parte do projeto de gentrificação do Porto Maravilha, a inaugu-
ração do MAR ocorreu em meio a uma série de protestos contra a Copa do 
Mundo e remoções de cerca de 22 mil habitantes4 do Rio de Janeiro. Ao aceitar 
o convite e integrar esse projeto, coletivos e artistas receberam diversas críticas, 
especialmente de movimentos de resistência às remoções e pesquisadores do Rio 
de Janeiro, incluindo um protesto em frente ao museu no dia da inauguração. 

Alguns coletivos e artistas envolvidos na colaboração, entretanto, compre-
endiam que a inserção no campo artístico e a disputa de suas instituições, com 
trabalhos e registros de ações no âmbito da ocupação, assim como a utilização da 
força institucional do museu como plataforma de veiculação e disseminação das 
questões urbanas levantadas na colaboração eram mais potentes do que a recusa 
à participação na exposição do MAR. 

3 “Adir Botelho | Andre Komatsu | Anna Maria Maiolino | Antonio Dias | Antonio Manuel 
| Ascânio MMM | Bispo do Rosário | Carlos Nelson Ferreira dos Santos (Quadra Arquitetos 
Associados) | Cildo Meireles | Clarice Lispector | Cláudia Andujar | Dulcineia Catadora | E/
Ou | Ernesto Neto | Flávio de Carvalho | Graziela Kunsch | Guy Veloso | Helio Oiticica | Ivens 
Machado | Jorge Mario Jáuregui | Lino | Lotes Vagos | Lucia Koch | Lygia Pape | Marcio Almeida 
| Marepe | Maria do Carmo Secco | Miguel Rio Branco | Mira Schendel | Montez Magno | 
Morrinho | Opavivará! | Paula Trope | Poética do Dissenso | Raul Mourão | Roberto Magalhães 
| Rochelle Costi | Rosana Palazyan | Rubens Gerchman | Sergio Magalhães | Usina | Walter 
Carvalho | Waltercio Caldas | “Yuri Firmeza”. Grifo nosso. (MUSEU DE ARTE DO RIO, s/d.)

4 “Segundo dados do Comitê de acompanhamento da Copa e das Olimpíadas (2015), foram 
removidas na cidade do Rio de Janeiro entre 2008 e 2015, em torno de 22.059 famílias, sejam 
por questões de pretenso risco do local de moradia ou por exigências das obras de preparação 
da cidade. Um dos casos mais emblemáticos foi o da Vila Autódromo tanto pela resistência 
dos seus moradores quanto [...] pela insistência da prefeitura em retirar os moradores dali.” 
(GONCALVES; VALE, 2019, p. 442.)



 Rebento, São Paulo, no. 17, Jul-Dez 2023

29

Os trabalhos de Poética do Dissenso incluíam vídeos, lambe-lambes, fo-
tografias e registros de ações, protestos e embates com a polícia na ocupação, 
levando para seu interior trabalhos e registros diretos de uma importante disputa 
territorial em São Paulo. 

Questões urbanas, raciais, relacionadas à disputa pelo espaço, pela pro-
priedade e moradia, estão na base das discussões levantadas pela colaboração e 
trabalhos realizados em seu contexto. Formas de organização, contradições entre 
arte e trabalho, escolhas entre participação e recusa, empresa e movimento, são 
o cerne das discussões presentes nesta entrevista, atravessadas, ainda, pela ins-
titucionalização de práticas, políticas e artísticas, e disputas por legitimidade e 
visibilidade.  

Os principais tópicos abordados na entrevista incluem a visão de Adams 
sobre mudanças políticas, artísticas e sociais entre 2006 e 2022; potências e 
contradições da colaboração, suas influências filosóficas e políticas nos modos 
de organização coletiva; processos de precarização do trabalho artístico; institu-
cionalização; geração de valor e contradição entre empresa e movimento; des-
dobramentos da colaboração e, ainda, sua visão sobre as manifestações de junho 
de 2013.

￭

milena durante Você afirmou entender seu artigo “Coletivos de arte e a ocu-
pação Prestes Maia em São Paulo”, escrito em dezembro de 2006, como uma 
peça histórica. Em 2017, uma versão dele em inglês integrou o livro Collective 
Situations, organizado por Bill Kelley Jr. e Grant Kester. Sua inclusão nessa co-
leção também mostra que se mantém como um documento relevante sobre a 
sua perspectiva do que aconteceu. Dezesseis anos depois, você mudou de ideia 
em relação a algum aspecto do texto? O que permaneceu e o que mudou na sua 
visão dos acontecimentos?

gavin adams Ele teve várias versões em português, essa em inglês acho que é a 
melhor, mais ponderada e menos infantil. Não sou teórico nem acadêmico pro-
priamente – não dessa área. Tentei expressar ali algumas contradições que via e 
algumas potências que percebia. O texto não é super teórico, são mais impres-
sões e intuições. 

Algumas questões ainda são presentes e ardentes, principalmente em re-
lação ao encontro arte/artistas/coletivos e movimento social. Outras coisas, de 
fato, talvez tenham perdido importância. O que permanece em aberto é essa 
relação. O movimento social persiste, a arte continua, as carreiras continuaram, 
e a batalha pelo centro continua. As contradições da sociedade persistem, então 
tudo isso ainda é válido. Também um processo que menciono, que tentei acom-
panhar, é o da precarização do trabalho. Tenho um pouco pra mim que a arte 
e os coletivos, de certa forma, foram uma espécie de grande laboratório de pre-
carização. A maneira como a grana institucional e o dinheiro estatal chegaram 
na gente meio que moldou os coletivos para o formato MEI. Então, esse grande 
experimento MEI, precarização através do “empreendedorismo”, aconteceu in-
cialmente nas artes. Isso foi consolidado e é a norma agora. Acho que isso estava 
começando a acontecer em 2000, 2005. 
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O que tentei expressar é que tinha uma certa contradição entre coletivo 
e startup, o que hoje a gente chama de startup: o artista começa por si próprio 
a produção, faz os seguidores, faz a documentação, consegue os trabalhos, e se 
catapulta para dentro do mercado. O que seguiu funcionando é o mercado da 
arte, que até teve transformações internas, mas não acompanhei, eu me afastei 
um pouco do mercado da arte, bienais e tal. Por outro lado, aquele encontro, 
cheio de contradições mas potente, que abriu um monte de coisas, deixou lá a 
sua marca, se difundiu ou se fragmentou, e foi fertilizar outras áreas. 

Não sei responder exatamente o que ficou ou não no sentido de história, 
mas a vida avançou e ganhou novas conformações. Algumas práticas importantes 
vieram para ficar. Por exemplo, 2013, foi uma explosão do que a gente já experi-
mentava a partir de 2000. A gente já entendia que tinha coisa acontecendo fora 
do radar, coisa que não estava no mercado, interações que não eram possíveis 
através do mercado ou do sistemão da arte. Mergulhar no movimento mesmo 
sem ter se preparado antes, ‘foda-se, mergulha, pergunta depois’, acabou sendo 
a melhor opção. Eu que sou mais tímido e cuidadoso não saberia fazer sozinho, 
e fiquei contente que tinha gente mais louca do que eu, que foi e se atirou. E aí, 
também me vi no meio de tudo aquilo. Gerar contradição é bom, é frutífero, 
pode arder, pode doer, explodir na cara, mas no geral é bom. Nesse sentido, ter 
agido e mergulhado antes de preparar tudo teoricamente foi o melhor. Nesse 
sentido, 2013, com suas contradições também, é uma confirmação de que a in-
tuição inicial estava certa, tinha potência fora de certas estruturas, uma crítica 
que a política institucional não ia fazer, uma crítica que as políticas de habitação 
municipais não davam conta, e uma potência que a separação, a individualização 
que o mercado propõe, especialmente na competição entre agentes econômicos, 
não dava conta. Então tudo que a gente intuiu e tentou atuar naquele momento 
de alguma forma, não digo que foi consolidado, mas explodiu na forma 2013. 
Não era trivial, eram questões importantes, e teve essa explosão incontornável em 
2013. Você pode achar o que quiser de 2013, mas ela é incontornável.

milena Você comentou, em outro momento, que se em vez de analisarmos as 
ações artísticas que você menciona no artigo, analisássemos as potências da co-
laboração na linha Spinoza/Nietzsche/Deleuze – por um viés mais subjetivo, 
conforme interpretei, haveria outra forma de entender a situação. Você acredita 
que houve um conjunto de relações/situações ali que foram importantes para 
visões menos hegemônicas sobre a questão da moradia/propriedade? Pergunto 
porque foi impressionante quando Boulos ficou em segundo lugar nas eleições 
para prefeito de São Paulo em 2020. Minha impressão é que não teria sido pos-
sível na década de 2000. O que mudou nesses vinte anos? Houve uma ampliação 
da compreensão dos problemas de moradia na cidade? Quais papeis diferentes 
movimentos sociais e ações coletivas exerceram nesse processo? 

gavin São muitas questões. Vou falar de duas: das relações dos artistas com o 
movimento e macropolítica, e das relações entre os coletivos eles próprios – tudo 
isso no contexto das contradições da gentrificação, que continuam. 

Por um lado, a batalha social continua na cidade, o poder público não 
consegue produzir um espaço no centro que seja bom para as empresas, então 
existem as pressões fortes e violentas em prol da gentrificação, mas o estado não 
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conseguiu ainda gerar esse espaço limpo para o capital. Continua a pressão, 
continuam a luta, a resistência, os movimentos. Acho interessante a experiência 
da Ocupação 9 de Julho, que conseguiu, de várias maneiras, fazer uma culmi-
nação mais feliz desse encontro artista-militante/artista-criador com a ocupação, 
e me parece que conseguiram achar maneiras de se aliar aos artistas, à classe 
média – pra falar abertamente – e a outras forças dentro da sociedade, gerando 
uma potência muito grande para aquele movimento, a tal ponto que conseguem 
atuar dentro do próprio centro de maneira consistente, continuada. Quando 
teve a eleição para o conselho gestor do Parque Augusta, acho que a chapa deles 
ganhou. É muito interessante esse avanço, essa nova configuração do movimen-
to sem-teto e sua estabilidade política, física, e principalmente a aliança com 
criadores sem necessariamente diminuir o artista, sem domesticar. Não acom-
panho a Ocupação 9 de Julho, não sei como é a realidade desses encontros, 
porém me chama a atenção que, em contraste com o Prestes Maia, algum tipo 
de associação mais estável e produtiva foi conseguida. Os tempos são diferentes, 
alguns processos estão mais claros agora talvez, acho que a contradição de ter um 
governo social-democrata em Brasília, ao mesmo tempo que o neoliberalismo 
continuava nas ruas, e na economia em geral, ficou talvez um pouco mais legível. 
Acho que o movimento avançou. Parte dele soube resolver algumas contradições 
do Prestes Maia. E criar outras. Experimentalmente, tentei na época entender 
essa oposição pós-estruturalismo/teoria crítica que via ferver lá. Hoje, essa con-
tradição está um pouco menos explosiva, talvez, pelo menos pra mim, que vim 
da tradição da teoria crítica, de movimento, partido, militância. Estranhei um 
pouco algumas práticas na época, algumas delas vim a respeitar, algumas vi que 
são convergentes ou combináveis em algum nível, e que esta não é a contradição 
maior e mais importante atualmente. Hoje, em termos práticos, essas duas esco-
las que vi separadas na época se apresentam como um debate, muitas vezes cari-
caturizado no binômio “identitários × classistas”. Porém, me chamou a atenção 
na época, que algumas colocações pareciam contraditórias... Tentando pensar 
em termos de crises. 

Em termos de macropolítica, o que estava evidente no contexto do Prestes 
Maia era: temos uma crise da política tradicional, uma crise da política institu-
cional, uma crise da cultura, e essa é também uma crise da tradição da teoria crí-
tica, da teoria marxista tradicional. Mesmo o Partido dos Trabalhadores, que já 
tinha sido uma superação do PCB no campo da esquerda nos anos 1980, chegou 
ao governo já com essa superação em crise, em busca de uma nova superação ele 
próprio. Nesse contexto, algumas práticas e ideias do que encontrei no campo 
pós-estruturalista, deleuziano, eram surpreendentes. Algumas produziam frutos 
legais, outras não, mas na época eu achava que faltava a discussão da geração de 
valor. Chamei isso de despolitização. 

Havia uma situação onde certas formas coletivas eram confundidas com 
formas empresariais, havia um viés anti-institucional, antiestatal, antiorganiza-
ção clássica – por um lado uma boa crítica, necessária e importante –, mas mui-
tas vezes não gerava uma discussão de como a indústria da arte funcionava. Me 
chamou muito a atenção a disparidade muito grande entre a criação – onde tudo 
era horizontal, descontrolado, espontâneo –, e a veiculação do produto: autoral, 
comercial, envolvendo conversas com curador, num circuito totalmente à parte 
do momento da criação. Parecia normal: ‘produzo o descontrole na produção 
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mas mantenho o controle na circulação’. Essa separação entre produção e circu-
lação é uma discussão superclássica da teoria econômica, da política econômica. 
‘Porra, isso não aparece nem como discussão?’, pensava eu. Como é que a crítica 
geral do capitalismo do campo da subjetividade – importante, com bons diag-
nósticos, boas ferramentas, resultados imprevisíveis e politicamente explosivos 
– não critica a própria cadeia alimentar em que nos encontrávamos, em termos 
da distribuição de ganhos? 

Mesmo assim aprendi um montão lá. Depois passei a apontar o dedo para 
colegas da teoria crítica, do marxismo, colocando crises e tensões que eu via na 
rua e com os coletivos que eles não percebiam. Para entrar na segunda questão, 
das relações entre coletivos, vou exemplificar com a questão da documentação. 
De fato, a documentação é superpolítica e supercrucial.

Uma primeira contradição é entre ação e documentação. Acho que atual-
mente a separação talvez seja menor. Por termos muitos registros circuláveis de 
eventos e atividades, muitas fotos feitas e postadas em massa, já temos uma ética 
desse tipo de subjetividade visualmente compartilhada, uma ética de fotografar 
e se deixar fotografar. Estou partindo da contradição entre a ação e o registro. 
Por um lado, tínhamos na arte o debate da dissolução ou enfraquecimento do 
objeto de arte em favor das relações humanas obtidas nas atividades artísticas: 
‘não precisa de objeto de arte, é arte conceitual, é arte relacional’. De alguma 
forma, a construção de relações fica mais importante que o registro ou o objeto 
de arte resultante, que seria um produto circulável, comerciável e museologi-
zável. Por outro, para o movimento é ruim não ter memória. No movimento, 
frequentemente se parte do zero, incorre-se no mesmo penoso aprendizado a 
partir do zero. E a instituição é exatamente isso, uma espécie de lugar da me-
mória, seletiva, então essa contradição era muito forte: processos relacionais e 
formas do indizível versus registro documental. Para muitos artistas e coletivos 
que precisavam do registro para suas carreiras, seus mercados, existia uma mani-
festação documental e acho que isso interferia nas ações executadas, encorajava 
um certo imediatismo, uma coreografia. A coreografia da liberdade bastava para 
o registro. E tem um problema: por um lado, a documentação é uma memória 
necessária, por outro, é precisamente o instrumento de captura, o instrumento 
de inserção institucional e mercadológica, o instrumento de normalização da 
potência. A documentação de processos subjetivos e políticos é tão difícil que ti-
vemos inúmeros exemplos de exposições sobre trabalhos relacionais, processuais, 
coletivos, subjetivos, que quando chegaram na sala de exposição se revelavam 
paupérrimos, ou chatíssimos, pilhas de texto, umas fotos, e aí? Sempre dava a 
impressão que o processo já fora, já tinha esgotado em algum outro lugar, o que 
era rico tinha passado, e o que tinha ali era um cadáver insepulto, porque nada 
do que estava ali guardava a potência inicial.

Um evento onde tudo isso apareceu de forma gritante, em contradição 
enorme, foi aquela exposição de inauguração do MAR, do Museu de Arte do Rio 
de Janeiro, que foi parte das obras de reforma do Rio para a Copa. Famílias de 
baixa renda da região foram removidas para a construção do museu e formaram 
movimento para protestar na noite da inauguração de gala do MAR. Só que 
alguns coletivos que tinham trabalhado no Prestes Maia, porra, tinham trabalho 
lá dentro do MAR, trabalho sobre a gentrificação e o Prestes Maia. Mas tinha 
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movimento social de moradia protestando na porta! Numa área de moradia 
arrasada pra fazer um centro cultural. A galera deve ter passado pela frente dos 
manifestantes naquela noite, que loucura.

Como lidar com essa contradição? Acho que tem a contradição grande 
e a pequena. A pequena é: como uma exposição que legitima e inaugura um 
prédio que agrediu moradores organizados num movimento, como essa expo-
sição está em contradição com o exato movimento e processo do Prestes Maia 
que eles representavam lá dentro? Como os registros artísticos e a zeladoria dos 
registros engoliram o movimento? É uma contradição muito forte, pode até ser 
inescapável. Pode ser que seja mesmo o caso de agirmos em termos pragmáticos, 
profissionais, de carreira, de realidade econômica: ‘artista faz arte, divulga nos 
espaços disponíveis no nosso campo e é isso aí’. 

Em termos da contradição grande, me chamou muito a atenção como a 
política da subjetividade, a política da borda, virou isso... Como uma contradi-
ção deste tamanho não é sequer detectada pelo radar da subjetividade? Como 
práticas gerenciais, hipercapitalistas e totalmente previsíveis não são sequer de-
tectadas ou não são um problema, não foi uma questão? Essa aliança entre práti-
cas gerenciais, startup, MEI – que veio se consolidar na MEI – eram muito evi-
dentes. Essa contradição maior é um processo geral da cultura ou da arte como 
ferramentas de gentrificação. Isso acontece bastante no mundo da arte em geral, 
aqui em São Paulo, a vila Itororó é assim, uma experiência muito interessante, 
foi, mas, porra, removeram os moradores pra fazer um centro cultural e a gente 
foi ser o gerente do resultado institucional da expulsão. Então, a gente normaliza 
de certa forma essa remoção, esse processo de gentrificação, apesar da interessan-
tíssima experiência lá dentro, apesar da superpotência criada pós-remoção. Está 
aberto para nós da cultura sermos carcereiros/porteiros de condomínios gentri-
ficantes. Ser esse operador é foda. Tem gente que separa bem: ‘sou artista, sou 
trabalhador ou empreendedor no mercado X, o mercado X é assim, faço meu 
trabalho mas também ajudo, faço conteúdo para a esquerda, me relaciono com o 
campo progressista e tal’. Isso existe, mas não era, me parece, ou é, o espírito do 
coletivo do Prestes Maia que era precisamente transformador, explosivo. Onde 
está a explosão de subjetividades em reconfiguração nômade na manifestação 
do movimento de moradia protestando contra os artistas que tinham trabalho 
precisamente sobre a gentrificação dentro de um museu controverso e gentrifica-
dor? Chama o debate, chama a conversa. Provavelmente seja irresolúvel.

milena Gostaria de saber sobre as formas de organização de ações que você men-
ciona no artigo que não foram apropriações de processos coletivos mas criadas 
em conjunto – especialmente sobre o bloqueio da avenida Prestes Maia. Você se 
lembra da organização entre artistas e movimento para esse bloqueio? 

gavin Lembro do dia da ocupação da avenida, mas não sei se lembro da prepa-
ração. Citei esse acontecimento porque lembro que no dia tinha aquela zona de 
indefinição quando a polícia cerca o prédio, fecha a rua, está negociando, vai 
atirar, não vai... Nessa hora, tinha uma presença poética muito interessante de 
várias pessoas, vários artistas com uma série de ações, e isso me chamou a aten-
ção: um apoio concreto numa ação arriscada e fisicamente perigosa. 
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A questão do registro, de novo a gente fica voltando para ela. De fato ela 
é importante. É realmente um problema pro pesquisador se não tem registro. É 
que nem fotógrafo de família. Todo mundo reclama ‘pô, tio, de novo filmando, 
que saco!’. Mas todo mundo quer a foto depois, todo mundo quer o vídeo. Essa 
é a maior contradição. Meu problema maior eram dois: um, artista sabe que o 
que conta é o registro, então coreografa o registro e não aprofunda e, dois, o que 
irritava um pouco no campo da política da subjetividade, era: ‘é o indizível, é o 
indefinível, é o novo’ e aí tudo vira um painel no Sesc? Puta que o pariu. Tudo 
bem, acontece, tem que abrir a brecha, mas não ter ferramentas pra discutir ou 
colocar essa discussão acho muito incrível. O indizível não tem autor, não tem 
registro por definição, o indizível não tem escrita. A gente vai dizer o indizível? 
A gente vai dizer sobre o indizível? Acho muito contraditório a questão do in-
dizível e do registro. Não sei como resolver, não sei ser diferente e também fico 
exigindo, ‘porra, cadê o registro, cadê as fotos?’ Como é que a gente vai entender, 
como é que a gente vai atender as minhas demandas de memória da luta se não 
tem a porra do registro que alguém fez, se não tem o tio que fotografou a festa? 

Não separo claramente as ações que ‘deram certo’, foram ‘legítimas’, ‘cons-
truíram a luta’ das que não, que constituíam meras atividades empresariais ou 
vaidades individuais. Proponho que existe algum tipo de oposição entre elas, 
mas não consigo desenhar a separação, não há fronteira exata entre as duas. 

milena Gostaria de saber mais sobre sua mudança em relação à visão marxista/
teoria crítica.

gavin A crise que a gente pressentia na rua ao redor dos anos 2000 veio a se 
agravar e explodir depois. A entrada do PT no governo atrasou um pouco essa 
discussão sobre essa crise da política institucional, foi bem abafada em algumas 
áreas por causa da governabilidade, por isso teve que explodir em forma de in-
surreição nas ruas. A esperada, tão longa e duramente construída, presença da 
esquerda no governo aconteceu sob o signo de uma contradição louca e acabou 
explodindo daquela forma em 2013. 

Me colocar como “marxista” é bem redutor, mas é essencialmente a tradi-
ção de onde eu vinha, e aprendi um montão com deleuzianos, frequentemente 
contra a minha vontade. Com 2013 acabei reavaliando: ‘é isso, tem coisas que 
são mais indetermináveis, a marcha evolutiva da história... já não sei mais’. Ou 
ainda a questão da totalidade. Entendi que as várias contradições e coisas inte-
ressantes que eu via na real estão dentro dessa discussão e são abarcadas por uma 
série de discussões profundas, filosóficas, que vim a entender um pouco melhor 
com o tempo, vim a ler, porque, frequentemente, eram de fato questões relevan-
tes e de alguma forma esse campo veio a produzir ferramentas, experiências e 
ousadias que eu não via em outro campo, então passei a respeitar mais. E adotar 
algumas delas. Para certos amigos, sou o pós-estruturalista da turma. Em 2013, 
muitos amigos marxistas me procuravam assustados: “Gavin, você que está na 
rua, me fala que diabos está acontecendo?”. 

Admito transformação, a experiência me transformou, por isso só já foi 
exitosa a minha participação, qualquer que seja o resultado. Vejo que transfor-
mou o movimento também, a gente deu o exemplo da 9 de Julho, então, ape-
sar de não ter a documentação, de alguma forma ficou, ficou na memória, no 
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coração, nas práticas das pessoas, é assim, a vida é assim, as coisas seguem. Acho 
que em consonância, o indizível ficou não dito, e continuou produzindo. Não 
coincide com o registro nem com as carreiras publicitárias e artísticas de alguns 
coletivos, mas aconteceu no coração da cidade e explodiu em mil coisas que a 
gente talvez nem consiga registrar mas que estão aí.

milena Os termos “ambíguo” e “ambiguidade” aparecem em vários textos sem 
que se diga ambiguidade entre quais dois termos. O que era problemático na 
inserção na mídia? Qual a ambiguidade de estar na exposição ACMSTC e na 
coluna social da Mônica Bergamo? (Que talvez falasse menos de política na épo-
ca do que atualmente.)

gavin Sobre a Monica Bergamo, tenho impressão de que sim, era mais coluna 
social na época, e de fato hoje é diferente. Entendi a colocação, só que talvez 
seja mais interessante substituir ambiguidade por contradição. Ambiguidade, 
devo ter usado antes. Contradição é melhor, porque ela é ambígua no sentido de 
trazer opostos, diferentes, trazer diferença mas com algum tipo de avanço possí-
vel, ou nem avanço, melhor, alguma transformação frutífera. Por exemplo, uma 
contradição grande e clara era entre certas definições de arte, prática artística, 
e certas definições de movimento. Minha reclamação principal é que se aproxi-
mar de movimento como prestador de serviços não é potente. Se aproximar de 
movimento como movimento é muito mais potente. ‘Olha só, movimento de 
moradia, na minha indústria, tenho tais e tais potências, tais e tais contradições, 
tais vantagens e tais desvantagens. Como é pra vocês? Pra gente é assim e assim. 
Como é que a gente pode se encontrar para ter algum tipo de sinergia onde 
transformo o meu contexto e vocês transformam o de vocês?’ Prestador de servi-
ço não faz isso, ele detecta de fora uma necessidade. Algumas contradições foram 
resolvidas... Resolvidas [não], tomaram a forma de outra contradição. Acho que 
ambiguidade talvez sejam contradições não resolvidas. Num estilo de pensar que 
não detecta contradições talvez isso possa aparecer como ambiguidade. 

Uma das coisas que estranhei, mas hoje entendo úteis, de fato centrais na 
política e na vida em geral, é a questão da unidade e da diferença. A tradição, 
a forma tradicional de movimento de esquerda, preza a unidade das diferentes 
lutas sociais dentro da totalidade que é o anticapitalismo, e entendi a questão: 
a política da diferença, de abrir, é irritante às vezes, cria uma série de novos 
problemas, mas contempla um problema sério que é como ser diferente e estar 
junto. De tudo, isso é o mais potente, o mais interessante e o mais experimental. 
A gente não sabia, foi tentando, do jeito que dava, e, enfim, e fez o que foi possí-
vel. Entendo que a ambiguidade é não só um resultado inevitável mas necessário 
para a política da diferença, e a política da diferença é, foi e é, mais saudável e 
mais interessante do que a política da unidade. E acho que a coisa mais central 
e interessante de tentar e de ter percebido a ambiguidade e a contradição, foi 
constatar como certas práticas profissionais mascaravam questões.

Enfim, qualifiquei ambiguidade e contradição, coloquei que contradição 
pode ser mais frutífero, mas ao mesmo tempo reconheci que ambiguidades e 
contradições são inerentes e necessárias, e que a política da diferença dá mais 
conta disso produtivamente do que a tradição da unidade, mas que de alguma 
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forma o mascaramento de processos, de relações bem capitalistas, bem contradi-
tórias com o enunciado do projeto não estavam contempladas, escapavam, ou 
não interessavam a alguns coletivos ou a um certo ethos empresarial ali. 

milena A parte central do artigo é sobre a atuação dos coletivos como empresas. 
Alguns deles são ou foram de fato constituídos como empresas e têm CNPJ. 
Tanto para se beneficiarem dos editais, abundantes a partir de 2005, mas que 
hoje [2022] praticamente não existem, quanto para atenderem outras demandas 
profissionais no campo da arte, ou no design e na publicidade. Como você com-
preende hoje os editais de financiamento da cultura naquele momento? Foram 
políticas públicas importantes ou só contribuíram para a precarização? E sobre 
a separação entre o trabalho de arte e profissionalização, entre os campos da arte 
e da política? Deveriam ficar separados? Talvez sejam questões impossíveis de 
responder...

gavin Talvez seja irrespondível em si, mas gera uma discussão interessante. Não 
sou especialista, não sei julgar os benefícios sociais em termos mais específicos, 
mas podemos constrastar hoje com ontem. Atualmente [18 de agosto de 2022], 
a chamada destruição das indústrias criativas, a guerra contra a cultura e a su-
pressão do fomento público nos colocam numa situação muito pior que antes, 
então me pego pensando ‘que saudades de quando tinha edital’. Por outro lado, 
o fomento que tínhamos, os editais etc., tinham esse viés de engenharia social, 
de arquitetura produtiva, no sentido do que chamo de laboratório de precariza-
ção. Porque o coletivo, no edital, trabalha pelo mínimo possível, eles diminuem 
os valores ao máximo possível, e me chamou muito a atenção, ao preencher 
dezenas de editais, que na alocação de dinheiro, quem realmente realiza a tarefa, 
quem realmente produz o conteúdo proposto no edital, é quem menos ganha no 
projeto. Precisa ter contador, divulgação de imprensa, gerente, logística, mate-
riais, transporte, todo mundo ganha e quando você vai ver, quem realmente vai 
pra Sapopemba fazer workshop é quem menos ganha. O que o coletivo aprende 
rapidamente é ‘se eu fizer a contabilidade, ganho essa grana também. Se não 
terceirizar certas coisas, ganho também. Se faço a logística, consigo cercar essa 
grana’. Essencialmente, editais desse tipo nos transformam em empreendedores. 
Eles ativamente transformam não apenas o coletivo em empresa mas frequen-
temente criam relações patronais dentro do coletivo: coletivo que tem dono, 
coletivo que tem o chefe que delega, a gente viu bastante isso, né? 

E a política da subjetividade não conseguiu dar conta disso, nem iden-
tificar este problema. A gente não conseguiu resolver a ambiguidade da hori-
zontalidade e institucionalidade, horizontalidade e eficiência, horizontalidade e 
circulação de resultados, circulação de mercadorias. Acho que editais tal como 
apareceram foram benéficos em certo sentido porque garantiram alguma di-
versidade de produção. Não é um comitê estatal que define ‘o dinheiro da arte 
vai para esse estilo, esses artistas e esse projeto de construção da sociedade’, mas 
tenho certeza que tem ou deve ter modelos melhores do que esses, que essencial-
mente eram liberais e neoliberais. A Lei Rouanet, no mesmo espírito dos editais, 
fez com que os artistas fossem obrigados a discutir conteúdo com gerente de 
marketing de empresa. Me vem à cabeça agora a experiência do teatro, o teatro 
conseguiu inscrever na lei estadual o fomento à área e, se não me engano, uma 
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comissão de pessoas do próprio teatro definem a alocação do dinheiro. Já é algo 
que os artistas visuais nunca conseguiram, ainda amaldiçoados com o mito do 
gênio individual. O teatro conseguiu. Pleno de contradições, problemas apare-
ceram com o tempo, não sei se ainda é benéfico. Então entendo que a política 
pública, o trato público, o fomento público da arte em si é bacana, pois as 
ferramentas precisam ser discutidas, mas as que nos foram oferecidas eram ne-
oliberalizantes e empreendedorizantes. Tudo isso em um cenário de indústrias 
criativas que é uma forma que o capitalismo achou de trazer renovação, novos 
elementos, fazer uma contaminação nessa fase mais globalista do capitalismo, 
num estado de ‘todo mundo se encontra no mercado global, pessoas do mundo 
todo’. Então teve um aspecto positivo, mas quando esse capitalismo desabou 
veio tudo abaixo. O fomento privado veio abaixo e a gente hoje está no cenário 
de apocalipse e lágrimas. 

Em relação à questão da escolha entre arte ou política, arte como profissão 
ou hobby, de fato, ela é ardente, irresolúvel. Talvez seja legal deixar registrado 
inicialmente que não se trata de um problema moral. Mas tem um problema 
sério em dizer ‘minha luta é minha carreira. Canto canções de protesto, mas 
meu trabalho é ser cantor, e canto no Credicard Hall, mas canto também no 
MST.’ O problema é mais de como relações de competição e de trabalho capi-
talista entram nas relações que a gente tenta estabelecer. No Prestes Maia e nos 
coletivos em geral teve uma coisa muito ruim, onde a distinção entre movimento 
e empresa é relevante. Os editais e o mercado da arte tal como ele é nos faziam 
competidores entre nós. Quando eu ia disputar um edital com os coletivos X, 
Y, Z e eles documentaram melhor, coreografaram o indizível de maneira mais 
visível, na mesma atividade e lugar onde eu também tinha atuado. Então, na 
próxima atividade artística coletiva no centro de São Paulo, eu me via com-
petindo com essa galera, a gente estava competindo entre si. Aí, a política da 
diferença e a política da competição capitalista não estavam bem distintas e não 
havia interesse da parte de quem estava no formato empresa fazer essa discussão, 
ou pior, mascará-la... O artista nômade é o artista precário, que no fundo é um 
gerente, um gerente de si mesmo. Como falei, o edital força a transformação de 
um coletivo em empresa, e empresa tem relações internas de exploração, não só 
relações externas, mas internas também. Acho que isso é uma coisa bem danosa 
e provocou hierarquias bem dissimuladas no nosso relacionamento. 

Por outro lado, com suas limitações e falhas, preocupações do campo da 
teoria crítica falam explicitamente de valor. ‘Onde está sendo gerado e quem 
está recolhendo valor?’ Isso era uma preocupação legítima negada pela política 
subjetivista, então, o problema do trabalho e do hobby não é moral. O ponto 
parece ser o quanto relações comerciais infectam relações afetivas e produtivas. 
Esse é um problema sério que vejo e precisa ser abertamente colocado e discuti-
do, porque atuar como empresa me faz ter relações comerciais, hierárquicas de 
exploração com meus colegas e meu objeto de encontro. Isso ficou mais claro 
ainda em 2013, aquela explosão de possibilidades, mil configurações, aquele en-
contro maluco que a gente já começava a ver lá no Prestes Maia: rede social e rua, 
formas horizontais, formas orgânicas imprevisíveis. Agora me chama a atenção 
não apenas que o que tenha sobrado de 2013 frequentemente são precisamente 
os empreendimentos comerciais. 
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Falo de 2013 porque me sinto à vontade para fulanizar, citar exemplos no-
minais. Do Prestes, não. Falar de 2014 ajuda a ilustrar o que era mais incipiente 
no Prestes Maia. Por exemplo, o grupo que todos amamos odiar que é o Fora 
do Eixo. Teve uma explosão de eventos muito diversos e novos em 2013, envol-
vendo questões novas ao redor do “redes e ruas”: como usar redes coletivamente; 
explorar a transmissão portátil ao vivo (streaming); fazer e difundir as próprias 
notícias; fazer com que as explosões espontâneas orgânicas de todo o Brasil con-
versassem entre si; publicar info; interpretar eventos; não depender da Folha de 
S.Paulo para divulgação; organizar comunidades de informação e afetos... Como 
toda aquela potência deu na empresa Fora do Eixo (depois Mídia Ninja)? O Fora 
do Eixo sobreviveu. O Bruno Torturra sobreviveu. Até gosto dele, ouço, mas ele 
e o Fora do Eixo tinham um projeto comercial que sobreviveu ao se superpor aos 
movimentos. De novo, é imoral fazer isso? Não é o ponto. O ponto é que, hoje, 
quem fala em nome de 2013, é o Torturra, é o Mídia Ninja, que sobreviveram 
com práticas capitalistas, e não os movimentos. Quando José Dirceu grita ‘meu 
deus, é preciso dialogar com as ruas!’ em 2013, ele chama o Bruno Torturra, o 
Capilé, o Fora do Eixo, que estabeleceu uma relação muito louca com o poder, 
com o governo. É isso que sobra da insurreição? É isso que sobra? Entender o 
campo social, movimento social, a luta social como oportunidade de negócios é 
muito foda, contamina as relações.

Evadindo a questão de como resolver essa contradição, o problema não 
é tanto de resolver a combinação trabalho profissional e militância ou transfor-
mação social, mas ficar atento a como evitar configurar um titular do coletivo 
através da produção e do controle do registro. Os coletivos mais profissionais ou 
comercialmente safos, registram. Registram, publicam, porque o que vai ficar é o 
registro. Então, práticas comerciais garantem sobrevivência ao custo de relações 
horizontais, afetivas, abertas. Porque uma empresa e mesmo a política da unida-
de, como estou chamando a política sindical normal de movimento social mais 
tradicional, eles também têm esse problema: a pessoa se pergunta ‘O que vou 
fazer? Vou militar, vou pra reunião, ou vou trabalhar? Vou pra reunião, ou vou 
descansar porque o dia foi foda?’ Para organizações hierárquicas não tem pro-
blema. Para a questão ‘a gente trabalha mil horas por semana, como viabilizar a 
luta?’ Delega pra alguém. Cada um põe uma graninha, paga uma pessoa que vai 
ser destacada do nosso meio, vai ser delegada sindical, representante, militante 
profissional: vai pra negociação, estudar, conversar, e formar uma estrutura sepa-
rada do movimento que vai abrigar e organizar nossa luta, que não é exatamente 
a gente na base que vai fazer. Para a política tradicional, da unidade, é assim que 
funciona: destaca e delega. Isso cria problemas, burocracia, distancia movimento 
da direção, engessa movimento, e hoje a gente está vivendo uma crise forte da 
relação do movimento social com o partido. Claramente a forma-partido está 
com problemas sérios e não consegue se conectar com o movimento mais pro-
ximamente como no passado. Então, onde a horizontalidade era uma questão, 
onde a diferença era uma questão premente, fundamental, como é que lidamos 
em termos práticos com essas formas compatíveis só com formas comerciais? 
Deve ter alguma diferença entre as duas coisas e talvez ajude e enriqueça essa 
discussão pensar não somente no momento da ação mas também em quem vai 
falar em nome daquele evento no futuro. Falar em nome do evento é formar 
portfólio. Formei meu portfólio porque falei em nome do evento. É normal 
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fazer carreira acadêmica, artística, comercial com o portfólio assim, mas não 
gera potência. Se esse tipo de relação competitiva e comercial hierárquica con-
taminou, acho que a questão trabalho/hobby é difícil de lidar mas não pode ser 
mascarada. Precisa aparecer de preferência de forma produtiva e não proibitiva. 
Já fiz muito isso, apontar o dedo e falar ‘não pode’. Já fiz, parei de fazer, faço 
menos hoje por reconhecer que a questão é mais complexa, mas precisa ser con-
frontada. Especialmente se novas formas de organização, novas formas de afeto, 
formatos incontroláveis, processos abertos, se a gente quiser se enriquecer com 
esse tipo de experiência, as relações comerciais inerentes ao mercado da arte vão 
precisar ser colocadas. E quando o movimento sobre o qual você fez conteúdo 
está protestando na porta da sua exposição, porra, pára e pensa. Porque alguma 
coisa em algum lugar está... no mínimo contraditória. 

milena Naquela época havia uma sensação de que certa inserção começando ali 
seria definitiva. Algumas coisas eram importantes: aproximar a criação da vida, 
menos voltada para questões autorreferentes da arte, mais voltada ao direito à 
cidade, ao modo de vida das pessoas, um interesse em desfazer consensos midiá-
ticos. E até um certo descuido com o próprio discurso, nada próprio do campo 
da arte. O que você acha dessa tentativa de entrada no campo da arte, da ins-
trumentalização, dessa utilização da legitimidade do campo da arte? A arte tem 
alguma coisa a oferecer ao campo político? 

gavin Vou separar um pouco a relação dos coletivos com o mundo da arte e essa 
questão mais geral da relação da arte com a luta social, o movimento social. 

Vou começar com a segunda parte, acho que não, é um clichezão mas 
ainda vale, é impossível separar a arte da política, política de arte. Hoje tem 
Bourdieu, pessoas que pensam mais o sistemão da arte e sua legitimação social, 
avançamos bastante nas discussões sobre a cultura em geral. A discussão andou. 
Acho que existe um encontro, uma área, onde política, em todas as suas formas, 
e arte se encontram e trabalham juntas, e mais ou menos sempre fizeram, mas 
tem uma parte que não, é mais autônoma. Tem gente que exige e se dedica à 
reflexão do que seja específico da arte, o que a arte é ou não. Pessoalmente me 
desinteressei um pouco do mercado da arte, para mim não é importante afirmar 
a autonomia ou a especificidade da arte. Por outro lado, me parece que a arte 
tem de fato coisas que são úteis ao movimento social ou, pra colocar de uma 
forma melhor, à produção da vida, como você colocou. A produção da vida é 
tarefa da arte? É, eu acho. Mas tem gente que vai achar que não propriamente. 
O ponto da arte é ser a ‘arte autônoma, e depois a gente conversa como ela se 
relaciona com a sociedade’. Então dizer toda a arte é política, ainda vale, ficar 
tentando separar não é super útil, tem gente que faz, eu não faço, não procuro 
fazer. Sou um pouco dessa linha ‘o que é que a gente precisa agora? O que dá pra 
usar da arte, como a gente vai se relacionar com práticas artísticas?’ Talvez pensar 
menos em como o mercado e a indústria da arte vão lidar com a política, essa 
discussão não me interessa e acho que acaba num atoleiro. A pergunta mais útil 
pra mim é ‘quais práticas artísticas são úteis e interessantes agora?’ Detratores 
falarão que isso é imediatista, instrumental. Não acho que toda arte tenha que 
ser engajada, tenha que ser abertamente política ou atuar na política tal como 
ela existe. Ter um campo da arte cioso de sua autonomia serve para produzir 
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complexidade. Pra mim, o principal da arte é produzir complexidade, eis uma 
lição da política da diferença: a sociedade vai achar jeitos de usar o que é útil ou 
não. Se engajarmos toda a arte numa luta específica ou numa produção especí-
fica da vida, ela vai empobrecer... Então, o ideal é ter algum grau de... ‘a arte é 
aberta por definição, pira aí’. Um pouco como a produção científica, tem uma 
produção estrita para viabilizar o remédio X, mas igualmente tem ‘pesquisem o 
que vocês quiserem’, seja qual for a discussão atual no seu campo, o que quer 
que produza a diversidade da vida nos termos do seu debate interno. Por quê? 
Porque a diversidade é que produz respostas complexas. Então, não engajar toda 
a arte numa luta específica, numa pauta social única, num tipo de produção de 
vida específico, pode ser bom, benéfico. 

Mas igualmente, digo ‘a arte precisa ser maior que o mercado’, pois o 
mercado traz relações danosas em vários aspectos, então isso também precisa 
entrar na conta do trabalho/hobby. Aí a primeira questão dos coletivos com o 
mundo da arte. De fato, era muito irritante a arrogância do mundo da arte, e 
2013 foi um puta tapa na cara deles e tenho um enorme apreço pela eclosão 
de 2013 por causa disso. É por isso que é muito patética a ansiedade de alguns 
grupos de pessoas na época do Prestes Maia de se inserirem nesse mercado. Era 
muito ‘gente, tenho uma coisa nova aqui, presta atenção em mim!’. Havia uma 
ansiedade expressa mais ou menos assim: ‘meu curador Z não está conseguin-
do explicar porque eu devo estar na exposição X, porque ele deve me convidar 
para a Bienal Y, porque é que eu devo ser notado’. Mas o desprezo com que 
essencialmente todo o mundo da arte tratava os coletivos era muito real e muito 
chocante. Em parte, porque em algum nível nós afrontávamos as estruturas ins-
titucionais da arte: ‘não, a gente vai produzir a nossa própria curadoria, a gente 
vai ler coisas que, aliás, vocês não estão lendo, a gente está vendo coisas que vocês 
não estão vendo, vocês estão presos numa institucionalidade que está cegando 
vocês do que está acontecendo no mundo ao seu redor, vocês estão em relações 
endogâmicas de compadrio e patrocínio...’ Então as atividades de zeladoria pa-
trimonial das coleções de arte e dos repositórios de arte estavam super focados 
em se manter úteis e financiados... enfim, estavam interessados em seu mundo 
e tinham dificuldade de ver coisas de fora. Isso colocou uma questão pra gente. 
‘O que a gente faz? A gente continua no indizível, incontrolável mas invisível ou 
dá alguma visibilidade, procura aliados?’ Tem gente dentro do mundo da arte 
que está sensível, gente na sociedade que está sensível, deve estar sensível a esse 
tipo de coisa. Então existe uma relação virtuosa possível com pessoas, grupos e 
afetos nas instituições. 

Vai ter um acadêmico que vai balizar melhor o que eu estou pensando, 
talvez alguém que esteja estudando, ou já estudou, de alguma forma, e clarifi-
que certas coisas ou aponte contradições. E de fato tivemos vários acadêmicos e 
pensadores que fizeram exatamente isso junto com a gente. Apesar deles também 
estarem inseridos nessa lógica que é ‘estudo meu objeto, produzo essa documen-
tação, circulo essa documentação em uma dimensão separada da criação, e cons-
truo a minha reputação’, que é próprio da indústria acadêmica. Então tinha uma 
relação virtuosa com a academia e com o mercado da arte que a gente queria rea-
lizar, que era uma maneira de amplificar, uma maneira de achar canais de ‘a gen-
te está fazendo isso, a gente está vendo isso aqui, quem mais está vendo, como 
vamos conversar?’ Isso é um enunciado político bom, é um viés organizacional 
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bom, ou pelo menos viável. Talvez o único possível. Mas, também gerou suas 
contradições, por exemplo, onde a arte não aceita trabalho sem pedigree. Então, 
você tem que falar, porra, em 1972 um artista em Nova Iorque, não sei o quê’, 
tem que falar do Oiticica, Glauber Rocha, sei lá que porra, então isso enchia um 
pouco o saco. Porque o zelador do trabalho artístico é um funcionário que tem 
que fazer, construir e legitimar esse corpus institucional.

Teve um evento que não foi do Prestes Maia, mas da Bienal de 2010, com 
o trabalho do urubu do Nuno Ramos. Teve um episódio muito interessante no 
primeiro dia dessa Bienal. O artista argentino Roberto Jacoby, tinha tido seu 
trabalho censurado pela Bienal porque tinha um retratão da Dilma e outro do 
Serra, que eram candidatos, e como era ano eleitoral não podia ter retrato dos 
candidatos que não fosse da campanha. Então a Bienal teve que, ou escolheu, 
censurar. Ele chamou uma reunião, um encontro de pessoas na primeira manhã 
da exposição. Os monitores já estavam trabalhando, a Bienal estava vazia de 
visitantes mas tinha os trabalhadores, gente protestando, ambientalistas protes-
tando contra o uso de animais vivos na obra do Nuno Ramos. E tinha também 
os pixadores muito putos com a Bienal e com o curador da Bienal porque a ala 
onde eles iam executar as suas pixações foi montada com registros fotográficos 
das pixações. Alguém conseguiu abrir a grade da obra do Nuno Ramos e a segu-
rança surtou e foi chegando no braço. A galera toda desceu, os trabalhadores da 
limpeza, os montadores, os monitores, alguns visitantes, a gente também, muita 
gritaria. A segurança privada muito violenta, tinha umas duzentas pessoas se 
empurrando, segurança agarrando pixador pelo pescoço. Na confusão, percebi: 
‘cara, não tem nenhum artista expositor da Bienal aqui!’ Eu estava testemu-
nhando uma espécie de rebelião do precariado da arte e os artistas e curadores 
da Bienal iam ser informados do evento por subalternos da segurança privada. 
A mesma Bienal que tinha aquela roda do Cildo Meireles. A questão da explo-
ração do trabalho estava dada na Bienal em termos de conteúdo, mas não tinha 
nenhum artista brasileiro com obra exposta conosco ali. As contradições da ins-
tituição onde eles expunham, da instituição do mercado da arte do qual faziam 
parte e onde faziam circular seus conteúdos eram tais que eles estavam a avalizar, 
com sua ausência e aceitação da invisibilidade dos servidores que viabilizam suas 
obras, a precarização e a separação entre quem faz o trabalho e quem gerencia 
ou manda, entre quem é o produtor de conteúdo e montador. Uma contradição 
explosiva, explodiu na cara da Bienal, e no entanto nenhum artista estava lá, pas-
sada a vernissage. Em 2013, foi uma situação semelhante: nenhum artista, inclu-
sive Nuno Ramos, também ensaísta, na tradição uspiana do “problema Brasil”, 
de estudar as especificidades do Brasil, nenhum deles antecipou ou entendeu 
imediatamente o que viu em 2013. Até hoje as discussões às vezes são muito 
pobres, a partir desse campo, sobre 2013. Os coletivos estavam em oposição ao 
mundo da arte de maneira clara, a gente era desprezado e a gente se ressentia de 
alguma forma, enxergava potência onde artistas institucionais não conseguiam 
enxergar nada. Essa vontade de inserção no mercado da arte por certos coletivos 
em contraste com o reconhecimento do total isolamento e cegueiras das institui-
ções de arte formava uma contradição muito ardente. 

milena No artigo você diz: “sou da opinião que o encontro com o Prestes 
Maia se constituía em uma oportunidade de ouro de inversão do processo que 
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normalmente premia os artistas chamados a valorizar os espaços gentrificados ou 
a gentrificar.”5 O que poderia ter acontecido no Prestes Maia e não aconteceu ou 
ainda pode acontecer no futuro?

gavin A primeira coisa que faço no texto é reconhecer a potência do encontro, 
a validade de insistir na diferença, isso pra mim foi muito marcante, aprendi 
com isso. Questões como a cidade como campo de ação tiveram uma expressão 
política importante com David Harvey e o MPL (Movimento Passe Livre). A 
cidade como o novo chão de fábrica, onde se produz significado. A circulação de 
mercadoria é indissociável da geração de valor, então tudo são imaginações, figu-
rações que são consequência direta da ação nossa, das pessoas, no Prestes Maia. 
Esse deslocamento do campo de ação, a necessidade de inventar ferramentas na 
hora, lidar com o movimento social, que é problemático, cheio de contradições, 
o Prestes Maia também, algumas delas muito ruins, mas por si só demonstrou a 
potência do encontro com a luta social: a expressão do campo de ação possível, a 
recolocação de fundamentos da arte, da política, tudo isso acabou acontecendo. 
Questões foram abertas, algumas prosperaram, outras não, algumas estão dor-
mentes, outras morreram pra sempre. 

Sem entrar muito na questão em que vou entrar depois, que é o que pode-
ria ter sido diferente, o ponto é o que foi possível. O que foi possível foi feito e o 
que não foi possível não foi feito. Mas hoje entendo que é melhor ter feito do que 
não ter feito. E é melhor ter feito e errado do que ter ficado em casa. Hoje tenho 
essa consciência que mesmo os erros mais gritantes, pelo menos apareceram, e 
ficar em casa não ia ter erro. Por um lado lamento que a gente não tenha... que a 
potência dos eventos não tenha sido maior do que o que aquela que se concreti-
zou, mas essa é a definição de potência, a potência é maior do que o ato. 

Agora, tentando aprofundar experimentalmente o que poderia ter sido 
diferente. Fora derrubar o capitalismo, acho que conseguimos ter trazido pro 
campo da arte uma lógica mais de movimento e menos uma lógica de indústria 
e empresarial. Lamento bastante a transformação suave da potência explosiva 
na rua em MEI, CNPJ, e mesmo numa carreira, é lamentável que as aberturas 
coletivas redundem em... carreiras individuais. Não sei bem como isso poderia 
se dar concretamente, se teria sido possível contornar, mas querer menos avida-
mente ser do mundo da arte ajudaria, ser menos imediatista também, menos 
‘tem exposição no final do ano, preciso apresentar algo’. Reconhecer-se como 
movimento ajudaria também. Me aproximar do movimento e dizer ‘sou especia-
lista em comunicação’ é o que o Fora do Eixo fez. Eles sabiam que quem assina 
a documentação é quem leva. Lembro que o Fora do Eixo tinha uma ideia em 
2013: ‘a gente vai fazer uma central, onde vai ter vídeos de várias manifestações 
por todo o Brasil, os próprios movimentos vão postar’. Só que o Torturra e o 
Capilé iam estar lá na central comentando, dando nome ao inominável, in-
terpretando os devires, dando explicações e se apropriando das manifestações 
múltiplas, incontroláveis, indizíveis... Legal, mas isso hierarquiza, centraliza e, 
principalmente, cacifa a empresa deles. (Contraste-se com o Centro de Mídia 
Independente, que tinha e tem um projeto muito mais aberto de mídia livre). 
Então, vai aí, mas não me chama! Se de alguma forma a gente se visse mais como 

5 ADAMS, 2006, p. 7.
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movimento aberto, diverso e menos como empresa, acho que a gente teria reali-
zado melhor a potência desse encontro. O que demandaria muito mais tempo, 
movimento não se constrói em seis meses, um ano, dois, na real enche o saco, 
toma tempo, dinheiro, afeto, emoção. Talvez assim a gente estivesse numa posi-
ção melhor para enfrentar o descalabro que é hoje, pois acabou edital, emprego, 
e estamos a nos dizer: ‘puta merda, o que eu vou fazer?’ E a partir de 2016, 2015, 
como fez falta ter movimento! Em 2016, hein? Em 2018, hein? Se a gente tivesse 
movimento... O partido não funciona, claro. Tá corrupto? Tá corrupto. Partido 
não faz movimento. Movimento faz partido. Não é a única tarefa do movimento 
formar partido, mas que falta fez o movimento no geral. É legal que o Torturra e 
o coletivo X tenham carreiras? Legal, vai aí. Mas, porra, ter movimento era me-
lhor. Algum tipo de movimento era melhor. Hoje, sou consumidor da empresa 
jornalística Torturra mas preferia encontrá-lo como camarada nos movimentos. 
O problema não é que o integrante X do coletivo Y participasse. O corpo do X é 
importante, os corpos são. Mas a marca do coletivo Y não. A marca do coletivo 
Y é danosa às ações coletivas de arte. 

Uma das coisas que acho mais ricas é o que a gente poderia chamar de ex-
pansão do imaginário. O que me faz ficar mais ressentido com o Bolsonaro é ele 
ter capturado a possibilidade do amanhã e mais ou menos impedido ou abafado 
a imaginação política, porque a gente tem dificuldade em imaginar o amanhã, a 
gente está defensivo, reativo, e partido não vai pensar, não vai imaginar o ama-
nhã. Teóricos? Não sei se eles vão imaginar o amanhã. Artista, sim. Encontros 
daquela potência do Prestes, sim. Falei do palco da cidade, porra, aquilo, oh, é 
uma nova configuração grande e, honestamente, o Matta-Clark, legal, cortou 
as casas, mas porra, ir pra rua, encarar a polícia, mergulhar na luta social, com 
fórum, plataforma, conversa, cartaz, com alvo, com poesia, isso sim, de alguma 
forma, expandiu a imaginação, o que foi super importante, foi importante de-
pois para 2013, que de alguma forma articulou melhor, talvez, mais amplamente 
essas questões, forçou o realinhamento da imaginação política, forçou a tradição 
uspiana a incorporar – de má vontade, hein? – aspectos que 2013 levantou. 
No seu melhor, o que a gente fez foi ativar concretamente na rua a imaginação 
política. Em certos momentos, a complexidade, a abertura, a multiplicidade e 
a ação concreta, o afeto concreto, a construção da vida concreta, e o encontro 
improvável – e potente, hein? – de movimento popular com classe média é im-
portante. Cheio de problemas, mas é importante. Não tem revolução sem classe 
média radical. Nunca teve. Tudo bem ser de classe média. Não precisa esconder, 
é só enfrentar. Tudo bem se relacionar com o movimento social e com a luta. A 
questão é em que termos isso acontece. Tem termos hierárquicos, termos produ-
tivos, termos explosivos, termos de medo, de coragem, de amor... 

Acabei evadindo um pouco essa questão do que poderia ter sido feito por-
que não sei bem. Pedir para deixar de ser carreirista, no fundo, é meio fraco, né? 
Em conjunto com acontecimentos posteriores como 2013, a ação dos coletivos 
no Prestes Maia sublinhou que era necessário, correto e enriquecedor ampliar a 
imaginação artística e a imaginação política – e também ‘que falta faz o movi-
mento!’ Em qualquer forma que isso venha a tomar.
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