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Resumo

O artigo propoe uma reflexao critica sobre a abordagem dos livros
candnicos e mais vendidas da historiografia da arte ocidental em rela-
¢do a sua compreensao das artes indigenas. A partir do conto de Jorge
Luis Borges La Busca de Averréis (1974) - onde € narrado a tentativa do
personagem em entender as palavras tragédia e comédia sem possuir
o conceito de teatro - é defendido que historiadores da arte ocidentais
tendem, igualmente, a ndo compreender as producdes estéticas de po-
vos indigenas, por partirem de categorias eurocéntricas de arte, beleza e
fruicao estética. Livros influentes, como os de Gombrich (2015) e Janson
(2011, classificam a arte indigena como “primitiva” ou “magica”, aplican-
do categorias eurocéntricas que distorcem suas cosmopercepg¢oes origi-
nais e incorrendo em erros de “tradugdo”. Outros como Hauser (1972),
Argan (2003,2004) e Hodge (2011), sequer as mencionam. O artigo des-
taca, com base em autores como Els Lagrou, Darcy Ribeiro e Aristoteles
Barcelos Neto, que objetos indigenas — como as mascaras Wauja — ndo
funcionam como meras representacdes, mas possuem agéncia e signi-
ficados proprios, eles sdo situados em cosmologias especificas que ela-
boram sofisticados critérios proprios para a producao de objetos, sejam
eles artisticos ou nao. O artigo conclui que a historiografia da arte pre-
cisa ser mais fragmentada e sensivel as outras epistemologias, evitando
impor uma visdo universal eurocéntrica. S6 assim, ela sera capaz de ver
“as maravilhas incomunicaveis” (Borges, 1974) de outras matrizes epis-

temoldgicas.

Palavras-chave: Artes Indigenas; Historiografias da Arte; Novas

epistemologias.

O incompreensivel como método: o encontro da histéria

R=bherito

215

da arte com as artes indigenas Rebento, Sdo Paulo, n. 20, p. 215-633, jan - jul 2025



Abstract |

This article proposes a critical reflection on the approach taken
by canonical and best-selling books in Western art historiography to un-
derstanding Indigenous arts. Based on Jorge Luis Borges’s short story
La Busca de Averrdis (1974) —which narrates the character’s attempt to
understand the words “tragedy” and “comedy” without understanding
the concept of theater—it argues that Western art historians also tend
to misunderstand the aesthetic productions of Indigenous peoples by
viewing them through Eurocentric categories of art, beauty, and aesthe-
tic enjoyment. Influential art history books, such as those by Gombrich
(2015) and Janson (2011), classify Indigenous art as “primitive” or “ma-
gical” applying Eurocentric categories that distort their original world-
views—incurring errors of “translation”. Others, like Hauser (1972),
Argan (2003, 2004), and Hodge (2021), don’t even mention them. The
article highlights, based on authors such as Els Lagrou, Darcy Ribeiro
and Aristételes Barcelos Neto, that indigenous objects — such as Wa-
uja masks — do not function as mere representations, but have agen-
cy and meanings of their own, they are situated in specific cosmologies
that develop sophisticated criteria for the production of objects, whe-
ther artistic or not. The article concludes that art historiography needs
to be more fragmented and sensitive to other epistemologies, avoiding
imposing a universal, Eurocentric vision. Only then will it be able to see
the “incommunicable wonders” (Borges, 1974) of other epistemological

matrices.

Keywords: Indigenous Arts; Art Historiography; New epistemo-

logies.
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1 Introducgao

Falar de artes indigenas incorre no mesmo paradoxo que o escri-
tor argentino Jorge Luis Borges cria no conto A busca de Averrdéis (1974).
Nele, é contado uma breve anedota sobre o pensador islamico Ibn Rushd
(1126-1198), que ficou conhecido postumamente como Averrois: o
grande comentador de Aristételes. A maneira de Borges, o leitor - sem
saber qual parte cabe a invencado e qual parte cabe a historia oficial - é
levado a sentir a angustia de Averrdéis quando, ao traduzir a obra A Poé-
tica, de Aristodteles, busca compreender o que seriam duas palavras que
ndo tinham paralelo possivel no mundo islamico. As palavras arcanas,

centrais na Poética, eram tragédia e comédia.

Ao se deparar com elas e sem saber o que eram, Averrois largou a
pena, sem demasiada fé de que aquilo que buscava poderia estar perto
dele. De sua sacada, viu algumas criangas que, subindo nas costas uma
das outras, brincavam de serem torres e almuadem?. Procurou mais re-
feréncias entre seus livros, e dentre eles, um o fez lembrar do viajante
Abulcasim Al Ashari, que havia regressado do Marrocos. Averrdis cearia
com ele na casa alcoranista Farah naquela noite. Continuou a trabalhar,

até chegar a hora do encontro.

Mais tarde, durante a ceia, fizeram Abulcisim narrar as maravilhas
de suas viagens. Ele hesita: “o que [Abulcasim] poderia relatar? Além
disso, eles exigiam-lhe maravilhas e a maravilha ¢, talvez, incomunica-
vel.” (Borges, 1974, p. 584, tradugao nossa)3. Uma vez, contou Abulca-
sim, em uma casa encontrou pessoas em um terrago, tocando tambores e
dancando. As vezes, “[...] padeciam presas, mas sem carcere; combatiam
inimigos, mas suas espadas eram de cana; morriam, e logo estavam de

pé.” (Borges, 1974, p. 585, tradugdo nossa)*. O tempo era medido de ou-

2. Apessoa encarregada de, no alto das torres, conclamar os fiéis para as cinco oragdes didrias.
3. Nooriginal: “;Qué podia referir? Ademas, le exigian maravillas y la maravilla e acaso incomunicable”.
4.  No original: “Padecian prisiones, y nadie veia la carcel; cabalgaban, pero no se percibia el caballo; com-

batian, pero las espadas eran de cafia; morian y después estaban de pie”.
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tro modo; séculos podiam durar minutos; podiam estar a um palmo do
outro e se dizerem distantes. Eram atos de loucos! - exclamou um dos
convidados. Mas ndo eram loucos, disse Abulcasim; eles figuravam uma

histdria. Ninguém compreendeu.

0 absurdo da situagdo que Borges tece poderia ser resumido numa
pergunta: como alguém, mesmo notavel como Averroéis, compreenderia
conceitos do teatro (comédia e tragédia), se vivia no contexto cultural
islAmico, onde o teatro nio existia? Podia-se entender de brincadeiras
infantis (como as criangas que brincavam de serem torres e almuadem
perto de sua sacada); podia-se entender de contacdes de histérias, de
figuracdes (como as de Sherazade, posteriormente, nas “Mil e Uma Noi-
tes”), mas a nogdo de teatro (sobre a qual Aristételes estava falando) nao
existia. Entao, como comentar as palavras tragédia e comédia, relaciona-

das ao teatro, se esse proprio conceito ndo era compreensivel?

Talvez, um leitor pertencente a cultura de matriz greco-romana-
-europeia olhe para o conto de Borges com um incomodo, que o leva
a pensar que toda uma cultura (a islamica do século XII, no caso) nao
conseguiria, sequer, imaginar o que seria o teatro. O conto faz pensar
que € possivel que elementos naturalizados num povo ou cultura sejam
completamente estranhos a outro. E eis que surge outra estranheza: o
Averrois de Borges, quando da por compreendido o sentido obscuro da-
quelas palavras de Aristdteles, acaba por escrever que tragédia eram os
panegiricos, e comédias, as satiras e anatemas; ele termina por comentar
que “[...] admiraveis tragédias e comédias abundam as paginas do Corao

e as mohalacas® do santuario.” (Borges, 1974, p. 587, tradugao nossa)6.

Em outras palavras, Averréis entendeu que tragédias descreve-

riam elogios e louvores a alguém, e comédias, repreensdes e execracgoes.

5. Castelhanizacdo do termo mu’allagat, que se refere a sete longos poemas compilados no século VIII.
Considerados um dos primeiros da poesia arabe, tradicionalmente, diz-se que eram pendurados na Caaba
em Meca.

6. No original: “Adrnirables tragedias y comedias abundan en las paginas del Coran y en las rnohalacas del
santuario.”
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No entanto, o leitor dos dias de hoje percebe que essa visao ndo condiz
com o que a cultura ocidental entende pelos termos. Averroéis, apesar
disso, se esforga; quer “[...] imaginar o que é um drama sem haver suspei-
tado o que é um teatro.” (Borges, 1974, p. 588, traducido nossa)’, e acaba
chegando a uma solucao de traducao, que é uma adaptacdo cultural a
um conceito. Assim, ndo caberia dizer se ela é correta ou nio: essa tarefa

seria impossivel.

Algo semelhante ao que narra Borges penso ocorrer quando te-
oricos da arte ocidental tentam olhar para as artes indigenas. De modo
analogo, podemos imaginar que a friccao entre Averrdis e o conceito de
teatro sejam semelhantes a friccdo da historiografia da arte de matriz
greco-romana-europeia diante da arte de outros povos - sejam nativos
americanos, africanos, arabes ou asiaticos. Pretendo focar aqui na fric-
¢do dessa historiografia com a arte dos povos indigenas e dar um exem-

plo brasileiro, as méascaras do povo Wauja.

Apesar de encontrarmos hoje artistas inseridos no circuito das
artes contemporaneas que possuem ancestralidade indigena, até um
passado recente tais povos ndo partilhavam da nog¢do de arte advinda
da epistemologia greco-latina-europeia, tampouco de seu “sistema”. Nas
palavras da antropéloga Els Lagrou (2009), os povos indigenas, original-
mente “[...] nAo somente ndo tém palavra ou conceito equivalente aos de
arte e estética de nossa tradicdo ocidental, como parecem representar,
no que fazem e valorizam, o polo contrario do fazer e pensar do Ociden-
te neste campo” (Lagrou, 2009, p. 11). Até anos recentes (e quica, até a
atualidade), o fazer estético desses grupos era chamado com naturalida-
de pelos estudiosos de arte primitiva, arte tribal, fetichista, entre outras
nomenclaturas que podem guardar um teor pejorativo ou, no minimo,
hierarquizante. Ou seja, segundo esse ponto de vista, os objetos artis-
ticos desses povos estavam longe de ser considerados objetos em cuja
manufatura pudesse conter pesquisa estética, ou linguagem com tradi-

¢do propria.

7. No original: “[...] imaginar lo que es un drama sin haber sospechado lo que es un teatro.”
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2 0 que (nao) dizem os classicos

A historia da Historia da Arte é, no fundo, uma histéria de publica-
coes (Bazin, 1989). Essa historia ndo é feita somente de livros especiali-
zados, voltados para os estudiosos profissionais do assunto; ela também
é construida por aquelas publicacdes que atingem um publico amplo,
um numero de leitores grande o suficiente para imporem suas narrati-

vas e suas influéncias.

Esse mercado editorial de livros voltados para a Historia da Arte
teve sucesso sem precedentes a partir da segunda metade do século XX.
Nesse periodo, foram langadas publicacdes que se tornaram verdadeiros

sucessos internacionais de vendas; dentre eles, podemos citar:

a. Histéria da Arte (2015), do britanico Ernest Gombrich (1909-
2001), publicado pela primeira vez em 1950.

b. A trilogia Histéria da Arte Italiana (2003) e a publicagdo Arte
Moderna (2004), do italiano Giulio Carlo Argan (1909-1992), pu-

blicados pela primeira vez, respectivamente, em 1968 e 1970.

c. Histéria Social da Arte e da Literatura (1972) de Arnold Hauser
(1892-1978), publicado pela primeira vez em 1951.

d. Iniciagdo a Histéria da Arte (1996), do russo naturalizado esta-
dunidense Horst Woldemar Janson (1913-1982), o mais recente
dos titulos aqui listados. Publicado pela primeira vez em 1986,
com o curioso titulo original History of Art for Young People®. Tam-
bém de Janson, ha o titulo Histdria da Arte, que fez sua primeira

aparicdao em 1962.

Vale mencionar outro livro, publicado no século XXI, que consta
entre os mais vendidos na categoria em livrarias virtuais, o Breve his-
toria da arte: Um guia de bolso para os principais géneros, obras, temas e

técnicas, da britanica Susie Hodge (nascida em 1960).

8. “Historia da Arte para jovens” (em tradugao literal).

O incompreensivel como método: o encontro da historia

IE-_ bento

220

da arte com as artes indigenas Rebento, Sdo Paulo, n. 20, p. 220-633, jan - jul 2025



Dentre essas publicacdes, nenhuma foi mais vendida e influen-
te do que A Histdria da Arte, de Ernst Gombrich. Segundo Wullschlager
(2025), o titulo é o mais vendido de todos os tempos sobre o assunto,
batendo recentemente a cifra de oito milhdes de cépias. Mesmo apos se-
tenta e cinco anos de sua primeira edicdo, a publicagdo ainda é facilmen-
te encontrada em livrarias e permanece entre as mais vendidas da area
na Amazon. De todos os titulos publicados no ano de 1950, A Histdria da
Arte perde somente para o livro de C. S. Lewis que originou a série infan-

to-juvenil “As Cronicas de Narnia”.

Todas as obras mencionadas sdo livros generalistas que trazem
um carater enciclopédico, abrangendo o maximo possivel dos periodos
e movimentos artisticos. Todos, até mesmo o recente livro da Susie Hod-
ge, seguem uma certa ordenagdo cronoldgica, descrevendo o comego da
“epopeia da arte” na Pré-historia. Em todos os casos, nos marcos iniciais
os autores fazem relacdes entre as produgdes (consideradas hoje) ar-
tisticas e o que eles chamam de mentalidade magica desses povos Pré-
-histéricos: os objetos produzidos naquela época, embora revelando a
imagem de mundo que o humano do Paleolitico possuia, tinham fun¢des
de operagdo magica - ou seja, eram obras para atuarem no mundo, diz

Argan (2003, p. 24).

Dos autores aqui levantados, Argan (2003, 2004) e Hodge (2021)
ndo dizem nada a respeito das artes indigenas. Hauser (1972) mencio-
na o publico indigena das obras do barroco, e ao falar que nao é possi-
vel comparar artes rupestres com artes indigenas, faz referéncia a es-
tes ultimos como “racas primitivas mais recentes” (Hauser, 1951, p. 24,
traducio nossa)’. Quer dizer, apesar desses livros seguirem uma ordem

cronoldgica, ao falar da arte de povos nativos americanos (e também dos

9. Hauser escreve, no original em inglés: “[...] there are no parallels whatever between this prehistoric art
and child art or the art of most of the more recent primitive races” (Hauser, 1951, p. 24). Evidente que se trata
de um texto datado, mas é preciso registrar o incbmodo causado pelo uso do termo “primitive races” para
se referir a povos indigenas, e ademais, em um texto do imediato pds-guerra (onde o Holocausto, baseado
em discursos de supostas superioridade e inferioridade de ragas, causou um genocidio sem precedentes na
histéria da humanidade). A edi¢do brasileira, de tradugdo de Walter H. Geenen, traz o trecho da seguinte ma-
neira: “[...] dado que ndo existe qualquer paralelismo entre esta arte pré-histérica e a arte infantil ou a arte
da maior parte dos povos primitivos, da atualidade” (Hauser, 1972, p. 13).
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africanos), Janson e Gombrich emparelham pinturas da caverna francesa
de Lascaux (de 15.000 anos atras) com produ¢des americanas do sécu-
lo XIX (como a “Casa do Chefe Haida”, pertencente ao acervo do Museu
Americano de Historia Natural, em Nova lorque). Se considerarmos uma
cronologia, o que significa a colocagdo de objetos astecas de 500 d.C. no
mesmo capitulo sobre o Neolitico'’, e antes do capitulo sobre o Egito
antigo? Voltando a Hauser, o que explica a afirmativa de que nao ha com-

paracgdes possiveis, seguida do sugestivo “more recent primitive races”?

No desenvolvimento do capitulo “Estranhos comecos”, Gombrich
salienta algumas outras peculiaridades das artes dos “povos primitivos”.
Com frequéncia, repete que o dominio técnico de alguns desses artistas
é surpreendente, embora quase nunca facam representagdes fidedignas
das figuras representadas - como se houvesse representacao fidedigna
de uma figura de cunho religioso e/ou mitologico. Janson também per-
corre o mesmo caminho, ao dizer que no aspecto formal, as obras desses
povos ndo sao representacdes “reais” do mundo. Ambos ressalvam, ain-
da, que tais obras ndo eram objetos de contemplagdo, mas de “magia”.
Sendo itens de acdo magica no mundo e nao de contemplagdo, esses ob-
jetos demostrariam que para tais povos inexistia uma fronteira preci-
sa entre o real e a imagem e representacao - conforme as palavras de
Gombrich (2015, p. 40). Fazendo isso soar como um periodo anterior na
evolucdao das maneiras do humano lidar com representagdes, nenhum
dos dois autores parece cogitar que tal relacdao entre real e representa-
¢do, por meio da qual visualizam as artes indigenas, é uma métrica que
ndo foi concebida no interior das préprias culturas indigenas produtoras

dessas obras.

Vale lembrar que, como salienta a pesquisadora Velthem (2010),
é preciso usar sempre o termo plural (artes indigenas, ao invés de arte

indigena), pois a diversidade estética e cultural da produ¢do material de

10. Com data aproximada de 10.000 a.C. até 3.000 a.C.
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tais povos é tdo imensa que ndo caberia generaliza-la, usando o singu-
lar. Mas, apesar da diversidade, pode-se dizer que as artes indigenas sao
revestidas de “[...] particularidades expressivas e constituem na maior
parte das vezes, meio para a transmissdo de concepg¢des de fundo social
ou cosmoldgico.” (Velthem, 2010, p. 23). Assim, ndo possuem o objetivo
de serem meramente contempladas - a semelhanga das pinturas renas-
centistas ou modernistas. Por isso, levar tal elemento em consideracdo
ao se olhar para as artes indigenas pode revelar mais a cultura do critico

ou do historiador, do que as culturas daqueles que as criaram.

Esse tipo de problematica, que soa como novidade no dmbito da
histéria da arte, ndo é novidade nas reflexdes da antropologia. Em seu
livro com o curioso titulo de A invengdo da cultura (2012), Roy Wagner
fala de como a antropologia gera um saber documental das culturas; e
essas culturas sao sempre a cultura de um povo Outro - nunca do povo
ao qual pertence o proprio antropo6logo. Parece 6bvio, mas isso acaba
por implicar que tanto o conceito moderno de cultura quanto o campo
de estudos da antropologia nascem dessa tentativa de compreensao so-

bre um povo que, raramente, é o do sujeito investigador.

Porém, num processo dialético, esse sujeito comeca a inventar,
além da cultura dos outros povos, a cultura de si mesmo: a Europa s6 se
consolida como bloco cultural a partir do momento que entra em choque
com os “novos mundos” da Ameérica (Lander, 2005). Num misto de curio-
sidade e critica, o antropologo ira vivenciar o que € ser e estar imerso no
mundo cultural dos “outros povos”. Inicialmente, aprende sobre a alte-
ridade e, se for critico o suficiente, comecara a tomar consciéncia sobre
seus proprios costumes. Entdo, vera que essa cultura que ele consegue
Ver e escrever a respeito, somente surge a partir do seu confronto com a

cultura que ele traz imersa em si mesmo.

Voltando a digressdo sobre o conto de Borges, temos Abulcasim

que, em suas Viagens, entrara em contato com pessoas encenando uma
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peca teatral, relatando (como um antropélogo) para Averrdis e amigos
sua experiéncia de contato com uma “maravilha” de um outro povo - em-
bora ndo use, nem conheca a palavra “teatro”. Logo apés os convidados
ndo entenderem nada de seu relato, ele prosseguiu: “Imaginemos que
alguém mostra uma histéria ao invés de conta-la [Imagine que] os vemos
dormir de olhos abertos, [e depois] os vermos despertar novamente de-
pois de trezentos e nove anos” (Borges, 1974, p. 585, tradugio nossa)*".
As pessoas falavam entre si e grupos entoavam canticos - dizia Abulca-
sim, antes de ser interrompido por um dos convidados: “[...] ‘nesse caso
ndo eram necessarias vinte pessoas. Um unico orador pode se referir a
qualquer coisa, por mais complexa que seja’. Todos eles aprovaram essa

opinido” (Borges, 1974, p. 586, tradugio nossa)*.

Embora Abulcasim tentasse descrever o teatro (conceito que lhe
seria especialmente caro, uma vez que estava trabalhando a traducao co-
mentada da Poética), seu publico (de intelectuais islamicos), sabedor do
que era contar histoérias, ndo estava disposto a imaginar a existéncia de
outros modos de narracdo que ndo fossem pela oratéria. A cultura que
traziam consigo, em nenhum momento foi colocada em posicao de davi-
da, o que os impedia de ter alguma compreensao légica de uma expres-
sdo cultural daquele mundo distante. O préprio Abulcasim limitou-se a
narrar e descrever aquela experiéncia somente sob a ética do exotismo

daquele povo, e nada mais.

Janson, Gombrich e outros tantos historiadores e teéricos de arte
podem ter agido de modo semelhante, ao tratar das producoes mate-
riais estéticas de povos de outras matrizes apenas sob notas de exotis-
mo. Como os intelectuais islamicos de Borges, a cultura europeia que

gerou tais publica¢cdes ndo havia descoberto a si mesma, e se tomava

11. Nooriginal: Imaginemos que alguien muestra una historia en vez de referirla. [...] los vemos dormir con
los ojos abiertos, los vemos crecer mientras duermen, vemos despertar a la vuelta de trescientos nueve afios”.

12. Nooriginal: “- En tal caso - dijo Farach - no se requerian veinte personas. Un solo hablista puede referir
cualquier cosa, por compleja que sea. Todos aprobaron ese dictamen”.
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como evidente, universal e verdadeira. Antropo6logos e estudiosos de
culturas descreviam as culturas dos “outros” raramente dando atencdo
a posicdo inversa: tal qual o antropélogo inventa'® uma cultura para o
povo que visita em sua pesquisa de campo, esse povo inventa uma cultu-
ra para aquele visitante inusitado (Wagner, 2012). Mas, os saberes que
esses povos geram sobre os costumes do antrop6logo nao costumam ser

publicados.

Portanto, Gombrich e Janson aparentam uma dificuldade de com-
preensao de como operam as artes de povos de outras matrizes episté-
micas. Essa dificuldade, reiteramos, é reveladora de como opera a arte e
a cultura europeias, e nao das artes que eles desejam analisar: aquilo que
fugia da visualidade da tradicdo europeia-estadunidense, simplesmente
ndo era visto. Estaria toda historiografia da arte ocidental que eles re-
presentam, assim como em Averrdis, querendo realizar uma traducdo
a respeito de coisas que nao possuem paralelo nos contextos culturais

envolvidos? Se assim for, como proceder entdo?

3 Pensando melhores leituras diante das artes
indigenas

Outro episodio relevante para explorar o abismo de compreensao
entre as concepgoes de arte nas sociedades ocidentais e nas sociedades
nativas das Américas e de Africa é a discussdo suscitada na exposicio
Art/Artfact, realizada em 1988 no Center for African Art,em Nova lorque.
Sob curadoria de Susan Vogel, a exposicdo ndo era sobre arte africana ou
sobre a Africa, nem mesmo voltava-se inteiramente sobre arte: ela dizia
respeito a maneira como os ocidentais estrangeiros percebiam a cultura

material e a arte africana (Vogel, 1988). Disso, surgiu a questdo central

13.  Wagner (2012) usa esse termo: invengao.
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que dava nome a exposicdo Art/Artfact: alguns objetos de povos que ndo
estavam sob a égide da episteme europeia eram classificados como arte,
enquanto outros eram tidos como artefatos. Essa distingdo acabava por
gerar uma espécie de hierarquias onde certos objetos seriam alvo de es-
tudos de antropologos (interessados em “traduzir” determinada cultura
para a lingua de sua prépria cultura), enquanto outros seriam estudados
pelos agentes do campo artistico (criticos, curadores, artistas, filosofos e
historiadores da arte). Mais uma vez, a diferenciacao acabou sendo reve-
ladora nao de como tais povos concebem e realizam obras de arte, mas
do modo como o Ocidente é capaz de criar instancias de separagdo entre
objetos'* construidos num mesmo espaco e tempo, classificando alguns

como objetos utilitarios e outros, como obras de arte.

Assim como alguns dos povos africanos que tiveram objetos exibi-
dos na Art/Artfact, os povos indigenas nao isolam a categoria de objetos
que classificamos como objetos de arte, o que ndo quer dizer que eles
ndo manufaturam objetos sem certas qualidades de experimentacao es-
tética e tradigdo - com ou sem a necessidade de terminologias especifi-
cas para definir o que fazem (Vogel, 1988). Em sua singularidade, cada
povo constréi uma estética especifica, atrelada tanto aos modos de reali-
zacdao material que possuem (0s sistemas produtivos e materiais dispo-
niveis) quanto aos anseios formais (pontos, linhas, cores e formas) que
almejam. Tudo isso acaba sendo revelador das cosmopercepc¢oes des-
ses povos, mas 0 que devemos nos atentar, e esse artigo quer chamar a
atencao, é que esse movimento também é revelador das concepgoes de

mundo dos povos de matriz epistemolédgica europeia.

Todos os povos - nativos ou colonizadores - produzem objetos, e

essas criacdes mostram padrdes prescritos pelas tradicdes'® desses po-

14. Eles revelariam também que vivemos sob o paradigma da reprodutibilidade técnica de objetos? Ou
seja, que ha objetos (a maioria deles) que nos rodeiam e que foram criados e pensados como mercadoria
(sem distingdo entre original e copia) e ha também objetos que foram concebidos como obras de arte autd-
nomas (e, por isso, seguem outras instancias de visualizac¢do e discurso)?

15. E se fosse possivel uma cronologia desses objetos, poderiamos ver as pequenas modificacdes que o
tempo imprimiria neles? Penso que sim.
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vos. Sdo objetos cuja manufatura, além de atingir um objetivo utilitario,
alcancam uma perfeicao funcional e estética. Nas artes indigenas, nos
fala Darcy Ribeiro (1983), é mostrada uma busca indefinivel de vontade
de beleza: os objetos ndo sdo meros supridores de caréncias praticas;
ha uma sorte de caréncias espirituais que a arte busca suprir - e, justa-
mente, suprindo tais caréncias, advém o lugar onde a arte floresce. Essa
busca de beleza que Ribeiro chama de indefinivel esta em todas as di-
mensdes da vida da comunidade: esta nos objetos produzidos, esta nas
dangas, nos rituais, nas historias, etc. Trata-se de um modo de atuacdo
no mundo onde o que podemos chamar de “criacdo artistica” (numa tra-

dugio, talvez, falha) se insere na vida diaria dos seus agrupamentos.®

0 que chamamos de artes indigenas, entdo, é a traducdo de fa-
zer todas as coisas com preocupacgado intensamente estética: um arco de
caca e uma peneira anseiam buscar o sentido do belo, para além do ne-
cessdario para sua func¢do de uso (Ribeiro, 1983, p. 49). Contrariamente,
Gombrich, Janson e Hauser demonstram que a abordagem da Historia da
Arte mais tradicionalista para as artes indigenas reproduz o tratamento
dessas produgdes como fdsseis vivos; como se uma mascara, um arco, ou
um banco produzido nos dltimos cem anos (demarcando o surgimento
de investigacdes antropolégicas modernas) pudesse ter a plasticidade
do mesmo género de objetos produzido em um passado, por vezes, dis-
tanciado em séculos do tempo presente. Assim, sem pudores, esses au-
tores emparelham a arte indigena viva com a arte rupestre de milhares

de anos atras.

4 A arte de nao-museus (ou a arte viva das mascaras)

Antes da colonizacdo das Américas e durante o periodo colonial

brasileiro, havia uma produ¢ao material de objetos estéticos, como ates-

16. Essainserc¢do da arte na vida é muito ampla do que na cultura urbana, e mal existem modos de aborda-
-la adequadamente no entendimento ocidental.
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tam alguns relatos de viajantes europeus (Fig. 1); porém, a maior parte
dessa producdo nao foi registrada e nem sobreviveu ao processo de co-
lonizagdo. Assim, a questao ja mencionada dos livros organizados em
ordem cronoldgica apresentarem obras de arte indigena produzidas nos
ultimos séculos em capitulos precedentes as obras produzidas ha milé-
nios acaba sendo entendivel através de um viés pragmatico: ha escasso
material, e 0 material existente é mais frequentemente relacionado aos
estudos de antropologia e arqueologia, do que aos estudos de arte e his-
toria da arte. Esse problema nos mostra alguns dos limites do estudo
historico das artes indigenas: além das ceramicas e objetos produzidos
em materiais duros, ha poucos objetos conservados; algo que impede
se contar uma histéria que ndo seja composta, na maioria do tempo, de

lacunas.

Figura 1 - Alexandre
Rodrigues Ferreira,
Mascaras de danca
dos indios Tukuna,
1791. Fonte: Ferreira
(1971).
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Mas a histéria dessas auséncias também conta outra histéria: ela
é fruto tanto da espoliacao gerada no processo de colonizagdo dos po-
vos nativos, quanto da cosmopercepcao de alguns desses povos: a pro-
pria no¢ao de conservar objetos, com apelo museolégico ou colecionista,
mais uma vez, conta mais a historia da cultura ocidental do que da cul-
tura dos povos originarios. Os povos indigenas, inclusive, guardam certa

estranheza diante dessa pratica de conservagao:

Para eles, retirar aquelas coisas do uso corrente e reté-las seria
como perder a fé de que os homens sejam capazes de continuar
a fazé-las. O importante para os indios ndo é deter o objeto belo,
mas ter os artistas ali, fazendo e refazendo a beleza. hoje como
ontem, amanha e sempre (Ribeiro, 1983, p. 51).

O objeto, ao atravessar os portais da conservagdo, acaba deixando
de existir como algo vivo - além de efetivamente ser uma perda de fé na
capacidade de realiza¢do das novas geracoes de artistas. Nesse sentido,
é salutar a pesquisa de Aristoteles Barcelos Neto, relatada no documen-
tario Apapaatai (2007). O povo Wauja, habitante do sul do Parque Indi-
gena do Xingu, tinha uma forte tradicdo de confeccao de mascaras, que
os brancos acreditavam que havia sido perdida. Apds muito tempo, essa
“arte perdida” foi redescoberta, ou melhor, realizada novamente: pas-
sado um longo periodo, eles voltaram a confeccionar novamente suas

singulares mascaras para o ritual dos Apapaatai (Fig. 2).

Gigantescas, essas mascaras contém diversas composicdes gra-
ficas (como a Sucuri, o peixe Pirarara, etc) que vém para os xamas na
forma de sonhos e visdes (Barcelos Neto, 2018). No contexto daquele
povo, elas sdo objetos perigosos, pois incorporam os apapaatai, que sao,
grosso modo, seres prototipicos cujos poderes estao tanto na origem das
doencas, quanto na sua cura (Barcelos Neto, 2004, p. 47). Sendo assim, o
manejo errado, ou um desenho mal realizado, pode resultar em enfermi-

dades, e ndo em acalanto.
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Em Apapaatai (2007), é mostrado como apo0s a realizacao do ri-
tual, essas mascaras foram enviadas ao museu du quai Branly - Jacques
Chirac'’, em Paris, para serem incorporadas a sua cole¢do. Usualmente,
apos o uso, as mascaras apapaatai seriam ou mantidas com cuidados es-
pecificos (“alimentadas” em locais propicios dentro da aldeia), ou depois
de um tempo, queimadas. Mas, aqui, elas foram remetidas a um acervo,
e para isso, tiveram que passar por um ritual de “desincorporacao”, de

“dessubstanciacao”, para deixarem de oferecer riscos:

Se depois do uso as mascaras seriam queimadas na aldeia, aqui
elas serdo guardadas em seu estado semimorto. Assim as mas-
caras ao chegarem a exposi¢do ndo mais tinham seus dentes, e
uma chegava até sem olhos. A mascara tinha, portanto, perdido
grande parte do seu poder de agéncia (Lagrou, 2009, p. 75).

Elas deixaram de ser objetos perigosos, mas também, em certo

sentido, deixaram de ser mascaras apapaatai. Ou seja, para as mascaras

17. Também conhecido como o Museu das Artes e Civilizagdes da Africa, Asia, Oceania e Américas

O incompreensivel como método: o encontro da histéria

B=bento

Figura 2 - Atujuwad
walamd enoja, Su-
curi macho usando a
mdscara gigante do
espirito do redemoi-
nho. Vila Piyulaga,
Marco de 2005.
Fonte: Barcelos Neto
(2018, p. 513).
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sairem de seus contextos e incorporarem o valor de objeto a ser exibido
para outras culturas, foi necessaria uma “pequena-morte” de seu poder
de agir sobre o mundo, para assumirem o poder de ser exibida fora de

sua fungao original.

As mascaras sdo um exemplo de produgdes indigenas cuja rela-
¢do com o mundo ¢é de dificil percep¢do para ndo-indigenas. Na tradicdo
ocidental, as mascaras gregas do teatro classico tém entre suas fungdes
tornar mais distinta a transformacdo da identidade do sujeito portador
da mascara. O teatro grego usava mascaras como adere¢o da construcdo
de um limite entre o espago da representacdo (o teatro) e o espac¢o do
real, assim como de amplificar o som da voz de seu portador. Nos mun-
dos indigenas, as mascaras, primeiro, ndo podem ser analisadas como
uma s6 unidade, pois sdo realizadas por diversos povos, com diferentes
plasticidades e fung¢des; segundo, ndo se prestam a apartar o espago da

representacao do espago do mundo:

A mascara é, a um tempo, o artefato e a figura viva visivel do so-
brenatural. Umas vezes o personaliza movente, maravilhoso, na
danca de ritmo cadenciado. Outras vezes, o exibe estatico, iner-
te, na expressividade da morte ou da paralisia mais espantosa.
Nos dois casos é a encarnagao maligna dos espiritos do mal com
que os indios povoam o mundo dos seus medos; e o instrumen-
to pratico de controle dessas mesmas for¢as para favorecer os
homens. E assim, um ente terrivel em si, pelo ser que o habita, e
um artificio prodigioso pelas forcas que pode exorcizar (Ribeiro,
1983, p. 78).

As artes indigenas - assim como as artes contemporaneas - po-
dem colocar em xeque a estrutura do pensamento por representacao (da
obra exigir um significado, ou possuir uma interpretacao que, eventual-
mente, deve vir a tona). Nas artes indigenas, os objetos ndo sdo necessa-
riamente somente representacdes ou simbolos de um estado das coisas;
eles incorporam algum significado; se autonomizam em seus sentidos e
agéncias no mundo, o que significa ndo representar ou simbolizar algo

que nao seja a si proprios. Tampouco, sdo fetiches (como parecem pen-
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sar Janson e Gombrich), pois ndo sdo concebidos como algo que incorpo-
ra uma entidade a ser louvada, muito menos sdo objetos mediadores da
relacdo humana com um mundo magico'®. Os objetos de artes indigenas
operam algo no mundo - sdo objetos de agéncia, para usar o termo da
antropologia. Objetos que ndo comunicam, ndo medeiam, ndo represen-
tam, mas agem: tintas, pinturas, ceramicas e madeiras atuam sobre a re-
alidade de maneiras especificas, de acordo com cada tradi¢do (Lagrou,

2009, p. 35).

Por sua vez, as mascaras indigenas sao um caso especial, que leva
ao limite as noc¢des tradicionais de representacdo e interpretacdo. Para
Pollock (1995, p. 594), as mascaras vao além de meios representacio-
nais; elas nao sao simplesmente imagens dos espiritos, animais ou ou-
tros seres. Elas rompem com binarismos: podem até ser representacgdes,
mas sio, simultaneamente, icones e indices de identidades - no sentido
semidtico dos termos. A mascara traz a tona a no¢ao de que identidades
sao construcdes sociais e culturais em permanente processo de signifi-
cacdo, pois seu significado como obra nunca forma um circuito fechado e
fixo. Elas lancam o problema da identidade como um constante processo

de semiose.

Para tornar mais claro a dimensdo dessas palavras, devemos re-
tomar os estudos de Barcelos Neto (2004) sobre as mascaras Wauja. O
autor percebe que, no momento do ritual, a identidade das mascaras pa-
rece ser algo claramente padronizado pelas pinturas e marcas: a identi-
ficacdo é inequivoca. Mas, passados dois anos, quando mostrou fotos do
ritual que havia acompanhado para alguns Wauja (que também estavam
na primeira ocasiao), eles nao mais identificaram o que eram aquelas
mascaras: alguns diziam ter se esquecido, outros viam as fotos com in-
diferenca, e poucos se arriscavam a responder aos questionamentos do

pesquisador. O pesquisador conclui: “Foi a partir daquela altura que co-

18.  Afinal, como salienta Benjamin (2012), “[...] a diferenca entre técnica e magia é uma variavel totalmen-
te histérica” (Benjamin, 2012, p. 101).
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mecei a perceber que o regime de atribuicdo de identidades das mas-
caras ndo pode ser questionado fora de sua performance e do conjunto
ritual completo em que elas estao inseridas” (Barcelos Neto, 2010, p. 51-

52). Sua observagdo segue adiante:

Ao nos depararmos com objetos cuja sobrevivéncia ao tempo
se impde, como no caso daqueles recolhidos aos museus, ha
sempre a insistente pergunta: mas afinal, o que é (ou era) esse
objeto? Quando se trata de um objeto ritual, como mascaras, a
questdo torna-se bem mais complexa, pois ndo se trata apenas
de um objeto, mas de uma personagem, o que coloca o problema
da identidade numa posicao absolutamente central.

A identidade dos objetos de arte esta geralmente relacionada
a elementos graficos e formais, o que leva o pesquisador a re-
fletir sobre as questdes de referente-referéncia e forma-conteu-
do. Sera que em mundos altamente transformacionais como os
amerindios [...] as artes visuais teriam alguma ressonancia sobre
essas questoes? Ou elas se voltariam mais para a inconstancia
e para as identidades ambiguas e multiplas? Serd que devemos
achar que toda mascara wauja pintada com motivos ictiomorfos
sempre sera uma representacdo de uma ave ictiéfaga ou de um
peixe? (Barcelos Neto, 2004, p. 52-53).

A pintura das méascaras Wauja existem para agir terapeuticamen-
te naquele momento (Barcelos Neto, 2004, p. 53). Sua identidade e sig-
nificagcdo sdo, portanto, “esqueciveis”; sdo coisas que ndo possuem ne-
cessidade de serem lembradas - menos ainda de serem guardadas. Ha
o paradoxo: sdo significados que sdo esqueciveis; identidades que sdo
perdidas; materialidade que sdo queimadas ou corroidas pelo tempo,
mas é por permitir o esquecimento que a produgdo artistica wauja (e
indigenas em geral?) consegue ser uma producdo coletiva, guardando
a memoria da tradigdo de todos. As técnicas de fatura seguem tradi¢des
que remontam a tempos imemoraveis; sdo realizadas coletivamente,
mas com autores reconheciveis dentro de seus grupos - algo que per-
mite tanto que elas sejam apreciadas por todo o grupo de producgdo da
peca, quanto “[...] que as criacdes e os criadores existam incorporados a
vida corrente, como pessoas e coisas comuns que se produzem e repro-

duzem naturalmente no fluxo de vida.” (Ribeiro, 1983, p. 51).
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Para os povos agrafos, a arte segue a légica do aprendizado em
geral (Lagrou, 2009, p. 92). Uma arte comunal, é um saber comunal, cuja
memoria também é comunal e mesmo a lembranca histérica se reve-
la como um aprendizado comum. Barcelos Neto havia reparado que as
mascaras gigantes apapaatai teriam desaparecido entre os wauja por
um bom tempo. Para eles, porém, as mascaras ndo eram uma arte esque-
cida; estavam apenas adormecidas - e nao foi preciso recorrer a museus
ou historiadores para que recuperassem como essas mascaras eram,
como eram feitas e quais as ritualisticas e agéncias que elas tinham. Elas

eram, ao mesmo tempo, memoria e esquecimento:

No sistema wauja, um objeto sempre implica um segundo, um
terceiro ou mais objetos, mesmo que eles nao estejam ma-
terialmente presentes. Trata-se de um mundo onde pouquis-
simas coisas (para ndo dizer nada) existem no singular. Enfim,
sugiro que sdo as relagdes coesas entre os modos de continuida-
de, variacao e totalidade no estilo visual que conferem a cultura
material wauja (e xinguana por extensao) o seu carater peculiar
de despertar objetos que dormem (Barcelos Neto, 2004, p. 64,
grifo nosso).

5 Conclusao

“Na histéria anterior quis contar o processo de uma
derrota.

[..] Lembrei-me de Averrdis, que, encerrado no
ambito do Isl3, nunca pode saber o significado das
palavras tragédia e comédia. Eu relatei o caso; a
medida que avancava, senti o que deve ter sentido
aquele deus mencionado por Burton, que se propos
a criar um touro e criou um bufalo.

Senti que a obra estava zombando de mim”
(Borges, 1974).

Nao é porque conceitos ocidentais como estética, beleza e arte

ndo existem enquanto palavras ou conceitos nos povos de matriz cul-
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tural ndo-europeia, que esses povos nao formularam seus proéprios cri-
térios para realizarem produg¢des materiais que se aproximem do que,
entre nds, chamamos de arte e fruicdo estética (Lagrou, 2009, p. 11).
Assim como no conto de Borges as palavras tragédia e comédia nao re-
velavam seu sentido para Averrdis, devido ao ambiente cultural onde ele
viveu ndo possuir uma concepg¢do de teatro, as artes indigenas, pensa-
das (como o foram pelas publicacdes mais vendidas de histdria da arte)
apenas como representacdes ou mesmo como instrumentos de magia,
mostram uma falha na compreensao das pessoas nao-indigenas diante

das artes indigenas.

Se, para citar o proprio Gombrich, “[...] nada existe realmente a que
se possa dar o nome Arte. Existem somente artistas.” (Gombrich, 2000,
p. 14), podemos dizer que na maioria dos povos originarios do Brasil
inexistia um nome que pudesse ser traduzido por arte, existiam somente
criacoes. E em tudo que se criava, havia uma busca coletiva por beleza,
de tal modo que todas as pessoas poderiam ser consideradas artistas e
todos os objetos, considerados artisticos. Um banco, uma mascara, uma
pintura corporal, uma lan¢a e uma casa tinham, todos, as mesmas preo-
cupagdes estéticas - quem separou esses objetos entre arte e artefato®®
foram a antropologia e a teoria da arte europeia. Foi somente em fins do
século XX que surgiram criticas aos modos de se pensar a Histéria da
Arte®° e, por conseguinte, de abordar a produgio artistica de povos néo-

-europeus (como nos mostra a exposicao Art/Artfact, de 1988).

No exemplo que vimos das mascaras Wauja, temos objetos que
ndo sao meras imagens ou obras desse mundo, pois seus efeitos nao sao
do reino das imagens (Pollock, 1995). Isso entra em choque com as in-
terpretagdes da histdria da arte que pensou tais mascaras como objetos

de sistemas representacionais - um tipo de visdo que revela mais sobre

19. Onde artefatos teriam uma primazia da funcionalidade e arte, uma primazia da beleza.

20. Como pode ser visto nas obras de autores como Arthur Danto e Hans Belting.
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a cultura ocidental de matriz greco-romana, do que sobre a cultura cria-
dora daquele objeto. Ou seja, é revelado aqui um sistema de pensamento
a respeito das artes baseado na cultura europeia e de como ela foi se

articulando em séculos de producdo e conservacao.

Da mesma maneira que o estatuto do objeto artistico mudou des-
de o final do século XX, os caminhos de estudo da arte também parecem
ter se deslocado. Se foi revelado que a arte é um tanto refrataria as agre-
miacdes em escolas, estilos e movimentos (uma vez que se fragmenta
entre os fazeres dos e das artistas), a historiografia contemporanea da
arte também deveria ser fragmentada, sem almejar construir uma histo-
ria da arte que se pretende universal, mas que s6 compreende as obras

de arte a partir da episteme europeia.

A falta de abertura para se olhar com sensibilidade as culturas dos
outros e com questionamento a propria cultura pode levar a um parado-
x0 como o de Averrdis: mesmo tendo um desejo sincero de conhecimen-
to, as conclusdes a que se chega acabam sendo falhas, devido a tentati-
va de compreender algo externo ao proprio sistema cultural utilizando
uma 6tica que s6 faz sentido dentro desse sistema - e ndo em outro. Mas,
como compreender, traduzir ou comentar um conceito que nao possui
equivalente cultural ou existencial na sua prépria tradicio? E realmen-
te um dilema tentar entender o “Outro” com ferramentas que s6 expli-
cam o “Mesmo”. No entanto, a tomada de consciéncia dessa posicao de
incompreensdo pode representar um passo importante na construcao
de historiografias das artes mais afeitas as cosmopercep¢des ndo-euro-
peias. Essa camada de incompreensdo, aqui, pode operar como método,
ndo para universalizar, mas para abrir pontes entre conceitos analogos,
embora intraduziveis - e, mais importante, que se saibam intraduziveis.

Pois, “[...] a maravilha, é talvez, incomunicavel” (Borges, 1974, p. 584).

Admitir essa incapacidade de tradugdo plena ndo é uma derro-

ta; ela é um gesto ético onde os brancos ocidentais podem reconhecer
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os limites de seu horizonte cultural e, assim, admirar a diversidade res-
peitando as diferencgas. Nas diferencas, a branquitude pode se prestar a
estar diante de determinadas expressdes culturais sem ficar “encerra-
da” no ambito de sua proépria cultura. Para quem sabe, assim, ter-se um
vislumbre, através dessas obras, de alguma maravilha nao narcisica da

aventura humana.
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