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Resenha

A queda (e sua conotação metafórica para a loucura), a gravidade e a 
proximidade com o chão, ganharão preponderância na encenação da dança a 
partir da segunda metade do século XX até os dias de hoje. O momento final 
da parábola de qualquer salto, assim como o seu ápice, impõe dificuldades 
para sua representação, descrição e interpretação. Neste artigo, que assume 
uma escrita ensaística, pretende-se analisar como o movimento de queda será 
tratado não apenas por coreógrafos e dançarinos, mas também por autores e 
escritores dos últimos séculos, que de algum modo performaram ou encena-
ram a queda tanto na dança quanto na escrita. Tomando a queda como chave 
de leitura, o artigo também busca traçar algumas relações entre a dança e a 
literatura, a partir da análise das obras de Pascal Quignard, Kazuo Ohno e 
Marta Soares.

Palavras Chave:
Dança. Literatura comparada. Marta Soares. Kazuo Ohno. Pascal 

Quignard.

Review 
The fall (and its metaphorical connotation of madness), and also gra-

vity and proximity to the ground will gain preponderance in dance from the 
second half of the 20th century until nowadays. The final moment of the pa-
rabola of any jump, as well as its apex, poses difficulties for its representation, 
description and interpretation. In this article that assumes an essayistic wri-
ting, it is intended to analyze how the falling movement will be treated not 
only by choreographers and dancers, but also among authors and writers of 
the last centuries, who in some way, performed or staged the fall both in dan-
ce and in writing. Taking the fall as key to reading and writing, the article also 
traces some relationships between dance and literature, based on the analysis 
of the works of Pascal Quignard, Kazuo Ohno and Marta Soares.

Palavras Chave:
Dança. Comparative literature. Marta Soares. Kazuo Ohno. Pascal 

Quignard.
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Fig. 1-  Último salto de Nijinski. Fotografia de Jean Manzon. Life Magazine (3 jul. 1939). Disponível 
em: https://books.google.fr/books?id=fEkEAAAAMBAJ&printsec=frontcover&hl=pt=-BR&source-
gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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1 Introdução: a queda de Nijinski

“Eu dançava mal porque caía 

quando não devia cair.” 

(NIJINSKY, 2004, p. 24)

Em 1939, o bailarino russo Vaslav Nijinsky recebe a visita de Serge 
Lifar,  coreógrafo e dançarino da Ópera de Paris, acompanhado pelo fotó-
grafo Jean Manzon, na clínica psiquiátrica onde estava internado, na Suíça. 
No dossiê médico daquele dia, lê-se o seguinte relato: “Lifar dançou para ele 
[Nijinski], Nijinski, fez, ao que parece, alguns saltos, mas, ao contrário do 
tempo em que estava em boa saúde, ele deixou-se cair desajeitadamente”2 
(BRANDSTETTER, 1998, p. 3).

A fotografia de um desses saltos foi divulgada nas revistas Paris Ma-
tch e Life Magazine (Fig. 1). Na imagem, vemos Nijinski parado no ar, aos 
cinquenta anos de idade, com os braços abertos, olhando para o chão. A sua 
atrapalhada aterrissagem, porém, não foi capturada pela câmera fotográfica. 
Assim como acontecera anos antes, no espetáculo O espectro da rosa, em que 
o bailarino deixava a cena no ápice de um grande salto (BRANDSTETTER, 
1998), a visão da queda não chega aos nossos olhos. Ela segue nos bastidores, 
nas coxias do teatro, nas fotografias não divulgadas. São palavras escritas que 
redesenham a aterrissagem, até hoje apenas imaginada.

Em Da imagem que falta aos nossos dias, Pascal Quignard reflete sobre 
duas imagens fundadoras e ausentes em nosso repertório, que são a da con-
cepção e a da morte. Quignard constata que as iconografias da antiguidade 
ocidental não retratavam o momento da ação trágica, mas sim a iminência 
de seu acontecimento: “A pintura antiga é um resquício da espreita” (QUIG-
NARD, 2018, p. 17). O desenvolvimento de seu pensamento desemboca na 
dicotomia entre a imagem (que retrata a iminência, o presságio, “o momento 
antes”) e a palavra (a história, a narrativa) que “supõe o fim para poder come-
çar” (QUIGNARD, 2018, p. 43). Nas suas palavras, “a palavra nomeia aquilo 
que foi (...), atrás de cada palavra há uma perda” (QUIGNARD, 2018, p. 46). 

Na falta dessas imagens limites, a literatura toma a palavra. Dissertando 
sobre as relações entre a literatura e a dança no artigo “O salto de Nijinski” 
(1998), Gabriele Brandstetter afirma, a partir dos inúmeros relatos sobre as 
maravilhas dos saltos de Nijinski, que é justamente a “fugacidade do movi-
mento” da dança aquilo que fascina e provoca a sua representação literária. 
É a experiência de suspensão corporal e a consequente dificuldade que ela 
provoca na compreensão cognitiva, aquilo que produzirá a “dança como li-
teratura”: 

2   No original: “Lifar dansa devant lui [Nijinski], Nijinski effectua, paraît-il, quelques sauts, mais, contrairement à l’épo-
que où il était en bonne santé, il se laissa retomber maladroitement”.
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O salto marca, por assim dizer, o “ápice” do problema colocado pela captura do movi-
mento pela linguagem. Parece, assim, que o que a princípio evoca a aura desse fantasma 
do movimento, é aquilo que, no salto de Nijinski, está fora do comum e escapa à des-
crição. E é precisamente esse momento do salto que se recusa constantemente (à des-
crição) que dá vida ao mito do “salto Nijinski” e produz assim, a dança como literatura. 
Nos textos dos contemporâneos de Nijinski, essa ideia do salto – como que “lançado”4 
ao infinito – está ligada ao topos do irrepresentável (BRANDSTETTER, 1998, p. 5).5  

O “mito” dos saltos de Nijinski confunde-se com sua posterior deca-
dência e loucura, em suas palavras, “[...] aquele a quem o mundo apelidara 
de “deus da dança”, preparava-se então para desempenhar o papel mais longo 
[...] de sua carreira: o de louco” (NIJINSKI, 2004, p. 9). Retirado dos palcos 
precocemente, com apenas vinte e nove anos, a queda de Nijinski na loucura 
é “performada” em textos de punho próprio, nos cadernos que manteve entre 
1918 e 1919 e que só foram publicados em versão integral em 1995, após in-
sistência de Christian Dumais-Lvowski às filhas do bailarino. Sob orientação 
da mãe, que mantinha a totalidade desses textos em sigilo, as filhas mantive-
ram escondidos os escritos do pai, com medo de que sua publicação destru-
ísse a imagem do “ícone Nijinski” (NIJINSKI, 2004, p. 16). 

É em um desses cadernos que Nijinski narra sua última apresentação 
pública, realizada em um sarau beneficente nos salões da Suvretta House de 
Saint-Moritz, na Suíça, ele comenta, “[...] perante uma assistência constituída 
por turistas em férias, aristocratas ociosos e novos ricos” (NIJINSKI, 2004, p. 
11). Aqui, novamente, a queda reaparece: “o público compreendeu a minha 
dança porque também quis dançar. Eu dançava mal porque caía quando não 
devia cair” (NIJINSKI, 2004, p. 24).  

A queda (e sua conotação metafórica para a loucura) e a proximida-
de com o chão ganharão preponderância na segunda metade do século XX, 
permanecendo até os dias de hoje. O momento final da parábola de qual-
quer salto, assim como seu ápice, impõe dificuldades para sua representação, 
descrição e interpretação. Neste artigo, que assume uma escrita ensaística, 
pretendo analisar como o movimento de queda será tratado em autores, es-
critores, dançarinos e coreógrafos que, de algum modo, performaram ou en-
cenaram a queda na dança e na escrita nos últimos séculos.

3  “A narrativa supõe o fim para poder começar; ela é diegética; as cenas de batalha que pertencem à história são como 
as intrigas dos romances (que também são estórias, diegesis); tantos umas quanto as outras se compõem, após a morte do herói, na 
sombra que projeto o instante de sua morte sobre a lembrança de sua vida” (QUIGNARD, 2018 p. 43).

4   A palavra francesa jeté, do verbo jeter, corresponde aos verbos “lançar” ou “jogar” do português. Além disso, jeté 
também nomeia o passo de dança que corresponde a um salto no balé clássico. Um grande salto, no balé, leva o nome de grand jeté.

5 No original: “Le saut marque pour ainsi dire le « sommet » du problème que pose la saisie du mouvement par le langage. 
Il semble ainsi que ce qui évoque d’abord l’aura de ce fantôme du mouvement, c’est ce qui dans le saut de Nijinski est hors du commun 
et échappe à la description. Et c’est précisément ce moment du saut qui se refuse constamment (à la description) qui donne vie au 
mythe du « saut de Nijinski » et produit ainsi la danse en tant que littérature. Dans les textes des contemporains de Nijinski, cette idée 
du saut — en tant que « jeté » dans l’infini — est reliée au topos de l’irreprésentable.” 
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2 Cair na escrita

O desfecho do diálogo A alma e a dança, livro de de Paul Valéry, con-
siderado como um poema pela filósofa Véronique Fabbri (2009, p. 56), se dá 
quando a dançarina Athiktê cai, após ter girado incessantemente. Ao recupe-
rar a consciência, ela responde à pergunta de Sócrates, numa fala de difícil 
compreensão:

Athiktê: - Não sinto nada. Não estou morta. E contudo, não estou viva! 
Sócrates: - De onde voltas?
Athiktê: - Asilo, asilo, ó meu asilo, Turbilhão! – Eu estava em ti, ó

movimento, e fora de todas as coisas... (VALÉRY, 2005, p. 67-68).

Como interpretar a queda de Athiktê? O que cai com o seu corpo e o 
que ascende de sua queda? A correspondência do final do livro com a queda 
da dançarina parece reencenar na escrita a ruptura temporal e espacial que 
ocorre quando um corpo cai. A queda inesperada interrompe os giros da 
dançarina, além de lançá-la ao chão, espaço até então destinado apenas a im-
pulsionar seus saltos. A leitura é também interrompida, algo que talvez cor-
responda à nossa reação atônita de quando caímos ou vemos um corpo cair. 

O impacto da dança e de seu abrupto fim chega até nós, leitores, agora 
pelos meios literários. Não é mais através da visão da dança (e de suas resso-
nâncias no corpo do espectador), mas sim da leitura e dos recursos empre-
gados pela linguagem, que nosso corpo é atingido por meio de uma sequ-
ência de espelhamentos. Diante da queda (imaginada) da dançarina, somos 
levados a corporalmente cair no silêncio contido nas reticências do final da 
obra. Ressentimos com o corpo a suspensão provocada por uma inesperada 
quebra: um enigma que interrompe o movimento da leitura e nos submete à 
impotência (ou seria à potência?) do fim.

Giorgio Agamben refletiu sobre o fim do poema, afirmando que com 
seu fim o jogo duplo entre som e sentido “se abisma”. Talvez, suas palavras 
possam nos ajudar a pensar não somente sobre a queda de Athiktê ao final 
de A alma e a dança, como também sobre o adiamento do fim do poema; ou 
mesmo sobre os saltos (e quedas) de Nijinski. Como instaurar o fim a algo 
que se caracteriza justamente pela contínua retomada do movimento6, seja 
ele sutil e aparentemente invisível, ou mais elaborado e grandioso? 

No caso do poema, Agamben observa que a poesia acontece na tensão 
entre o semântico e o semiótico que se desenrola no decorrer dos enjambe-
ments dos versos. Ao fim do poema, portanto, quando um próximo verso não 
é mais possível para dar continuidade ao movimento pendular e de tensão 
entre som e sentido, que papel desempenhará o último verso?

6   Retomemos outra síntese para o movimento ininterrupto, nos versos de João Cabral de Melo Neto: “[...] que somente 
ela é capaz/ de acender-se estando fria,/ de incendiar-se com nada,/ de incendiar-se sozinha” (MELO NETO, 1997, p. 200).
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No ponto em que o som está prestes a arruinar-se no abismo do sentido, o poema 
procura uma saída, suspendendo por assim dizer, o próprio fim, numa declaração de 
estado de emergência poética [...]. Isto significaria que o poema cai marcando mais 
uma vez a oposição entre o semiótico e o semântico, assim como o som parece para 
sempre consignado ao som e o sentido entregue ao sentido. A dupla intensidade que 
anima a língua não se aplaca numa compreensão última, mas se abisma, por assim 
dizer, no silêncio numa queda sem fim. Deste modo o poema desvela o escopo da sua 
orgulhosa estratégia: que a língua consiga no fim comunicar ela própria, sem restar não 
dita naquilo que diz (AGAMBEN, 2002, p. 146-148).

 “O que é essa queda do poema no silêncio? O que é uma beleza que cai? 
E o que resta do poema depois da sua ruína?” (AGAMBEN, 2002, p. 146): são 
esses os questionamentos de Agamben diante do fim do poema. Como vimos 
na introdução deste texto, compartilho das mesmas indagações, mas frente a 
um outro objeto. Aqui se faz necessário ponderar, portanto, que tais objetos 
apresentam diferenças óbvias e que qualquer tentativa de equivalência entre 
eles correria o risco de achatar suas complexidades específicas. Porém, me 
parece que o pensamento de Agamben nos auxilia a iluminar, ainda que de 
forma aproximada, o que ocorre na dança. 

Alguns anos depois de ter escrito sobre o fim do poema, o autor publi-
cou um ensaio em que afirma que, pela “[...] ausência de finalidade, a dança é 
a perfeita exibição da potência do corpo humano [...]” (AGAMBEN, 2018, p. 
6). Ora, o gesto sem finalidade de que fala Agamben, capaz de “[...] explorar 
todas as possibilidades de que um ser humano é capaz [...]”, não se parece em 
certa medida com o gesto da língua do poema, capaz de “[...] comunicar ela 
própria, sem restar não dita naquilo que diz [...]” (AGAMBEN, 2002, p. 148)? 
O modo como Nijinski deixava a cena no ápice de um salto, em O espectro 
da Rosa, ou o seu retrato na clínica psiquiátrica, que o mantém parado no ar; 
a queda de Athiktê, seguida pelo fim da obra de Valéry, talvez sejam modos 
de produzir “abismos” –  imagem usada por Agamben para falar do fim do 
poema. São imagens que, mesmo correspondendo ao último movimento de 
uma dança, a sustentam em tensão no ar, ainda deixando vibrar a “potência 
do gesto” –  que também “não se aplaca numa compreensão última” (AGAM-
BEN, 2002, p. 148). 

*
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Retomada a queda como último movimento de A alma e a dança, é im-
portante observar que o contexto em que Valéry estava inserido preconizava 
o desenvolvimento de um corpo que, pouco a pouco, buscou abandonar a 
consciência total de seus gestos, a primazia da técnica e do divertimento em 
direção às experiências de menos controle e mais expressividade. Um corpo 
que cede à gravidade, mesmo quando se espera que não o faça. Véronique 
Fabbri, que se empenhou em pesquisar o contexto da dança no momento em 
que Valéry escrevia seus textos, analisa sua implicação nas reflexões acerca 
das produções de sua época, e mostra que o poeta foi, ao mesmo tempo, 
influenciado e influenciador no desenvolvimento do que se convencionou 
chamar de dança moderna7:

A dança moderna contribui, assim, para transformar a imagem do corpo e sua relação 
com o espaço: ela é inseparável de uma reflexão sobre a situação do homem moderno, 
sobre o descompasso radical entre o desenvolvimento das forças técnicas e a fragili-
dade do corpo humano. Mais do que uma reflexão sobre a cena espetacular, a dança é 
para Valéry uma reflexão sobre o espaço possível de uma experiência do corpo (FA-
BBRI, 2009, p. 70).8

A imagem escolhida por Valéry para finalizar sua obra – a de um corpo 
que se deixa cair, sem ter controle absoluto de seus gestos – seria a preconi-
zação de uma tendência ainda presente até os dias de hoje? “A divina Athiktê 
impõe sua força prodigiosa contra a racionalidade vazia, desprovida de qual-
quer experiência real.”,  afirma Véronique Fabbri (FABBRI, 2009, p. 72). Isso 
nos leva a crer que o retrato de sua dança revela também um posicionamento 
ético e político de Valéry frente à mentalidade e às corporalidades do sujeito 
moderno. Assim, a escrita da obra parece operar como um testemunho sobre 
potência e prazer, originados a partir de um corpo em descontrole. Nessa 
linha, permito-me adicionar aqui outros dois testemunhos de coreógrafas 
que experimentaram a queda como parte de seus processos de criação. O 
primeiro, é da alemã Mary Wigman (1886-1973), dançarina contemporânea 
a Valéry:

Um espasmo atravessa o corpo, forçando-o à imobilidade em plena aceleração – agora 
o corpo está esticado, na ponta dos pés, os braços levantados, como se para agarrar-se 
a um suporte inexistente. Uma pausa, a respiração suspensa, longa como a eternidade, 
alguns segundos... e depois o abrupto relaxamento, a queda do corpo distendido em 
direção à profundeza, com a única sensação de estar completamente separado de seu 
corpo; e nesse estado um só desejo: nunca chegar a abandoná-lo, poder permanecer ali 
eternamente (WIGMAN apud FABBRI, 2009, p. 65).9

7    Fabbri também cita Louis Séchan (1882-1968), helenista francês que se dedicou a estudar a dança grega antiga e que 
afirma que, apesar de partir de um referencial deduzido de uma variedade da dança grega, A alma e a dança apresenta, segundo 
o autor, uma “filosofia moderna”: “a filosofia da dança exposta por Paul Valéry parece-nos levar a uma marca sobretudo moderna 
e opor-se claramente à única doutrina antiga que já foi formulada, a doutrina baseada na dança apolínea que corresponde muito 
melhor do que a dionisíaca à própria essência de gênio grego” (SÉCHAN, 1930, p. 307-308). No original: “la philosophie de la danse 
exposée par Paul Valéry nous paraît porter un cachet surtout moderne et s’opposer nettement à la seule doctrine antique qui ait 
jamais été formulée, doctrine fondée sur la danse apollinienne qui correspond beaucoup mieux que la dionysiaque à l’essence même 
du génie grec”. 

8  No original: “La danse moderne contribue ainsi à transformer l’image du corps et de son rapport à l’espace: elle est 
inséparable d’une réflexion sur la situation de l’homme moderne, sur l’inadéquation radicale entre le développement des forces 
techniques et la fragilité du corps humain. Plus qu’une réflexion sur la scène spectaculaire, la danse est pour Valéry une réflexion sur 
l’espace possible d’une expérience du corps”.

9   No original: “Un spasme traverse le corps, le force à l’immobilité en plein accélération - maintenant, le corps est étiré, 
sur la pointe des pieds, les bras levés comme pour s’agripper à un support inexistant. Une pause, le souffle suspendu, long comme 
l’éternité, quelques secondes... et puis le brusque relâchement, la chute du corps détendu vers la profondeur, avec la seule sensation 
d’être complètement détaché de son corps; et dans cet état un seul désir: ne jamais avoir à en sortir, pouvoir rester là ainsi pour l’éter-
nité”.
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Eis o segundo testemunho, da brasileira Juliana Moraes:

Como Holly Cavrell diz em suas aulas, “make the fall necessary”, o que significa manter 
a suspensão até que o corpo precise cair [...]. O bailarino que faz a queda se tornar 
necessária, espera, segura a respiração um pouco mais do que deveria e então, deixa-se 
levar pela queda [...] esse instante que tantos querem ocultar, como se fosse somente 
uma transição grosseira, dessas que a bailarina clássica esconde, assim como o faz com 
o suor e o barulho das pontas (MORAES, 2013, p. 48).

Como vimos em Valéry, a queda não é apenas descrita, mas “perfor-
mada na escrita”, ou seja, está presente na forma, de modo que o corpo do 
leitor é implicado, afetado pela leitura. Como elucidado por Paul Zumthor; 
“você pode ler não importa o quê, em que posição, e os ritmos sanguíneos são 
afetados. É verdade que mal conceberíamos que, lendo em seu quarto, você 
se ponha a dançar, e, no entanto, a dança é o resultado normal da audição 
poética!” (ZUMTHOR, 2012, p. 36). Valéry, ao criar tal obra literária, poten-
cialmente cria uma peça de dança que transcorre na imaginação e no corpo 
do leitor que, por sua vez, experimenta, assim como seus espectadores-per-
sonagens, a suspensão da respiração diante do nascer de um salto;  o prazer 
(e a perplexidade) diante da queda da dançarina.10 

*

A queda é também um dos signos mais importantes de L’origine de la 
danse, livro de Pascal Quignard escrito quase um século depois da obra de 
Valéry. Nele lemos o seguinte testemunho: “Eu não cesso de meditar que a 
primeira imagem humana cai. Tanto nascimento quanto morte, esse é o pon-
to de nascimento-morte.” (QUIGNARD, 2013, p. 64)11. Tendo como ponto 
de origem essa imagem limite, já no primeiro capítulo do livro Quignard 
compartilha seu ponto de vista ético, estético e histórico, a partir do qual irá 
realizar conexões com outras temporalidades e espaços. Ele escreve a partir 
de um corpo caído, um corpo que vivenciou a guerra e que busca se reerguer:

Nós não éramos os “pós-modernos”. Éramos os “pós-1945”. Havíamos passado nossa 
infância nas ruínas. Crianças que nada podiam esquecer do que as havia arruinado, 
buscando viver em meio a elas e em companhia delas. Crianças buscando renascer 
(QUIGNARD, 2013, p. 10).

10     Alguns coreógrafos fizeram suas versões encenadas de A alma e a dança, como foi o caso de Serge Lifar, logo após a 
publicação do texto. Jean Deschamps, Françoise e Dominique Dupuy apresentaram sua versão da peça em 1962, no Théâtre d’Arles. 
Assim a descreve Fabbri: “la mise en scène qu’en donnent Jean Deschamps, Françoise et Dominique Dupuy fait date à la fois pour 
l’histoire de la danse moderne et pour celle du théâtre” (FABBRI, 2009, p. 88).

11   No original: “Je ne cesse de méditer que la première image humaine tombe. Aussi bien naissance que mort, c’est le point 
de naissance-mort”.
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 No trecho citado, Quignard assume-se como parte de uma geração que 
vive a partir das ruínas e dos traumas da Segunda Guerra13. O uso da terceira 
pessoa do plural inclui Carlotta Ikeda em seu discurso, além de possivelmen-
te incluir o leitor. O autor deixa claro seu ponto de partida em direção à dan-
ça: é a partir do encontro com Ikeda e com a dança butô do pós-guerra japo-
nês que realizará, nos dezoito capítulos que compõem o livro, as idas e vindas 
temporais e estilísticas, conectando inesperadamente diferentes gêneros que 
engendram diferentes temporalidades e ritmos de leitura. A escritura de L’ori-
gine de la danse inclui relatos íntimos, breves histórias em tom de parábolas, 
“teses” que não se compromete a comprovar, reescritura de mitos, além de 
fornecer dados históricos e apresentar ao leitor algumas personalidades que 
fizeram parte da história da dança. 

Mantém-se, no entanto, a queda como uma imagem-eco por todo o li-
vro, como se a escritura obedecesse ao próprio gesto da escrita e da leitura no 
sistema ocidental, que se dá de cima para baixo. A cada página virada, a cada 
ponto final, um novo “reerguimento” a partir da queda anterior. Assim, o uso 
de frases curtas é frequente e muitas vezes interrompe o ritmo da prosódia 
narrativa, intensificando a impressão da queda, ou da quebra. Isso acaba por 
realçar a camada poética e performática do texto. Exemplo disso ocorre no 
capítulo “Medea Méditante”15, notadamente poético, repleto de rimas inter-
nas e frases curtas (ou seriam versos?), com quebras sintáticas (ou seriam ce-
suras?). Logo nas primeiras linhas do capítulo, na forma de três versos, duas 
frases de conteúdo fortíssimo funcionam como uma espécie de introdução:

A namorada dos meus doze anos,

sua mãe

queria matá-la na banheira (QUIGNARD, 2013, p. 17).16

 

 Após essa “queda”, reencenada na leitura rápida dessa espécie de po-
ema introdutório, o capítulo segue com os cinco atos que compõem a peça 
sem que seja fornecida nenhuma explicação para a sua abrupta introdução. O 
poema prega um certo susto no leitor, que é atirado a um conteúdo violento 
sem que possa ter tempo de se preparar, e a leitura segue sob o desconforto 
desse sobressalto inicial.

12     No original: “Nous n’étions pas des « post modernes ». Nous étions des « post-1945 ». Nous avions passé notre enfance 
dans les ruines. Enfants qui ne pouvaient rien oublier de ce qui les avait ruinées, cherchant à vivre au milieu d’elles et en compagnie 
d’elles. Enfants cherchant à renaître” (QUIGNARD, 2013, p. 10).

13  Quignard passou sua infância em Havre, na Normandia, local ocupado pelos alemães e bombardeado pelos aliados 
durante a Segunda Guerra Mundial. Ele recorda: “Je rêvais que nous puissions interpréter Medea, un jour, dans le port du Havre, où 
j’avais passé mon enfance” (QUIGNARD, 2013, p. 11).

14 Carlotta Ikeda (1941-2014), dançarina de butô japonesa radicada na França, para quem Quignard escreveu e junto da 
qual performou a peça de dança intitulada Medea (2010). Ikeda foi fundadora e diretora da Ariadone – companhia de dança de butô, 
formada apenas por mulheres, de 1974 até sua morte, em 2014.

15   Medea Méditante foi criado como libreto para a peça Medea, coreografada e interpretada por Carlotta Ikeda, e é lido 
por Quignard em cena. O texto integra o livro L’origine de la danse e foi publicado autonomamente, sob o nome de Medea, pela 
editora Ritournelles, na França, em 2011.

16 No original: “La petite amie de mes douze ans,/ sa mère / voulait la tuer dans la baignoire”.
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Na escrita de Quignard, como vimos, não se delimitam as fronteiras 
entre os gêneros textuais que são exercitados com fluidez, como nos elucidam 
Verônica Galíndez-Jorge e Irene Fenoglio:

Uma escrita que se faz corpo não pode conhecer nenhuma fronteira em relação aos 
gêneros textuais. Porque isso implicaria um modelo ao qual a escrita teria que obedecer 
e cujo corpo estaria ausente em favor do pensamento, da atividade puramente inte-
lectual, e portanto estritamente erudita, colecionadora. A escrita de Pascal Quignard 
envolve, produzindo efeitos no corpo de quem lê, mas também daquele que escreve, do 
escritor-escrevendo (FENOGLIO; GALÍNDEZ-JORGE, 2014, p. 78).17

 Do mesmo modo que a divisão de gêneros textuais não faz sentido 
na escritura de Quignard, a divisão entre os “sistemas das artes” também não 
parece fazê-lo. Diz ele: “[...] quando desdobro o sistema das artes europeias, 
tornei-me incapaz de separá-las do transe xamânico. Incapaz de delimitá-
-las, de opô-las umas às outras, de articulá-las entre si” (QUIGNARD, 2013 
p. 39)18. Assim, em L’origine de la danse, a queda também sucede o transe, a 
vertigem ou o êxtase presentes na vida cotidiana ou em danças ritualísticas. 

No interior dessas coreografias espontâneas e irrepreensivelmente circulares, à medida 
que os gritos aumentam, à medida que o corpo daquela a quem o canto enfeitiça se 
arqueia, à medida que a música fica mais e mais alta, desordenada, histérica, medusan-
te, sincopada, na excitação vocal turbulenta dos transes, há o momento em que, por 
trás daquela que começa a cair, alguém de repente desliza e estende os braços. É per-
turbador. É também maravilhoso. É o ponto de contato com os braços, antes mesmo 
que sejam estendidos, respeitosamente, em todo o seu comprimento, o corpo febril, 
amolecido, descoordenado, assolado pela emoção, sobre a terra, o que me comove. É a 
delicadeza infinita. É o Steve Paxton. Tocar, reter, posar, acariciar. [...] É como um bom 
nascimento possível e confiante. É como uma confiança absoluta que a vítima deposi-
taria em seu mestre ou em sua mãe (QUIGNARD, 2013, p. 90).19

17      No original: “Une écriture qui fait corps ne saurait connaître de frontière par rapport aux genres textuels. Car cela im-
pliquerait un moule auquel il faudrait que l’écriture obéisse et dont le corps serait absent au profit de la pensée, de l’activité purement 
intellectuelle et donc strictement érudit, collectionneuse. Or, l’écriture de Pascal Quignard engage, produisant des effets sur le corps 
de celui qui lit, mais aussi de celui qui écrit, de l’écrivain écrivant”.

18 No original: “Quand je déplie le système des arts européens, je suis devenu incapable de les arracher à la transe chama-
nique. Incapable de les délimiter, de les opposer les uns aux autres, de les articuler entre eux” .

19  No original: “À l’intérieur de ces chorégraphies spontanées, irrépressiblement circulaires, alors que les cris montent, 
alors que le corps de celle que le chant ensorcelle s’arque, alors que la musique se fait de plus en plus forte, désordonnée, hystérique, 
médusante, syncopée, dans l’excitation vocale tourbillonnante des transes, c’est l’instant où, derrière celle qui commence à tomber, 
quelqu’un soudain se glisse et tend les bras. C’est bouleversant. C’est aussi merveilleux. C’est le point de contact avec les bras, avant 
même qu’on étende, respectueusement, de tout son long, le corps enfiévré, ramolli, décoordonné, terrassé par l’émotion, sur la terre, 
qui m’émeut. C’est la délicatesse infinie. C’est du Steve Paxton. Toucher, retenir, poser, caresser. (…) C’est comme une bonne naissance 
possible et confiante. C’est comme une confiance absolue que la victime placerait dans son maître ou sa mère”.
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 A intensidade do transe até a queda do corpo que dança é sentida no 
corpo de quem lê através da forma com a qual Quignard constrói o texto. 
Escrito no presente, o ritmo da primeira frase aumenta numa sequência de 
enumerações, ao mesmo tempo que a música descrita torna-se cada vez mais 
forte. A repetição da expressão “à medida que”20 dá ritmo e imprime um som 
grave à passagem, que faz lembrar a batida forte de uma música percussiva. 
O narrador, apesar de observar a ação de fora, parece totalmente implicado 
nela, e esse envolvimento revela-se na tessitura do texto. Depois da queda, 
sua voz reaparece, como que comentando o ocorrido (“É perturbador./ É 
também maravilhoso”)21. É como se ele mesmo tivesse vivenciado o transe 
e, ao recuperar consciência, começasse a contar as impressões vividas, agora 
no curso da escrita. Igualmente, é como se o próprio corpo do escritor fosse 
caindo na escritura; ou como se o livro, ou a página sobre a qual ele esteve 
inclinado no momento da escrita, ou mesmo a nossa própria leitura, fossem 
as mãos que contivessem seu corpo em queda.

Radicalizando uma espécie de performatividade da escrita em outra 
passagem, Quignard oferece sua escrita (ou o livro que temos em mãos) 
como corpo: 

Este é o meu corpo. O falante no mantra, como o escritor na formulação escrita, envol-
ve-se em uma cortina de linguagem que o torna invisível para os seres da linguagem 
(QUIGNARD, 2013, p. 149).22

Assume-se aqui um lugar de dependência e de entrega, presente na re-
lação entre os participantes do evento literário, ou seja, do escritor com o 
leitor (e vice-versa). Imaginamos que o livro possa funcionar como os braços 
que contêm nossa queda, nossa inclinação para a leitura, assim como se con-
tivéssemos, com o nosso gesto de leitura, o corpo em queda do escritor. De 
maneira semelhante, na técnica de dança do Contato Improvisação (“é como 
o Steve Paxton23”, citado por Quignard, 2013, p. 90), os participantes apren-
dem a acolher, conter e brincar com seus pesos, suas quedas, numa dança 
que acontece na intimidade e proximidade do corpo a corpo. O livro-corpo é 
oferecido à leitura sob a cortina da linguagem, invisível para os seres da lin-
guagem, mas capaz de tocar o corpo de quem lê, justamente, pela linguagem 
que emprega. 

20 No original: “alors que”.

21 No original: “c’est bouleversant/ C’est aussi merveilleux”

22 No original: “Ceci est mon corps. Le locuteur dans l’incantation, comme l’écrivain dans la formulation écrite, s’envelo-
ppe d’un rideau de langage qui le rend invisible aux êtres du langage.”

23 Criador da técnica de dança chamada de “contato-improvisação”, o dançarino e coreógrafo estadunidense Steve Paxton 
dançou com a companhia de Merce Cunningham e colaborou junto de outros colegas, com a Judson Church, um espaço de experi-
mentação e criação em dança que funcionou na cidade de Nova York entre 1962 e 1966. O contato-improvisação nasce sob influência 
da arte marcial do Aikidô e acontece na proximidade e na relação entre os corpos, que aprendem e são treinados a perceber, acolher 
e carregar o peso do outro, também a partir do contato íntimo com o chão através de rolamentos e quedas. Essa técnica influencia o 
desenvolvimento e treinamento da dança contemporânea até os dias de hoje e seus princípios estão presentes nos trabalhos de muitos 
coreógrafos e dançarinos da atualidade de diversos países, incluindo o Brasil, onde Paxton já se apresentou e ministrou aulas.
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 Mais do que “metáfora do pensamento”, como havia sugerido Alain 
Badiou, a dança parece aqui mobilizar as “metamorfoses” da escrita, confor-
me apontado por Georges Didi-Huberman. Segundo o filósofo, a escrita deve 
ser experimentada a partir do contato direto com a dança, postura, segundo 
ele, já exercitada por Mallarmé e Valéry que, diante do fenômeno, permitiram 
que ela fosse mobilizadora de metamorfoses de pensamento e de escrita:

É de pouco interesse que a dança seja “metáfora do pensamento”. É essencial, no entan-
to, que ela possa conduzir a sua metamorfose. Mallarmé e em seguida Valéry aprende-
ram muito bem a assombrar as salas obscuras de onde podiam admirar os arabescos de 
Loïe Fuller ou de La Argentina, e encontrar nessa admiração – essa humildade diante 
do fenômeno – uma possibilidade de metamorfose para sua escrita e seu pensamento 
(DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 77-78).24 

 

  Encontramos uma postura de abertura semelhante em Quignard, que 
parece não apenas pensar a escrita, mas também exercitar sua performativi-
dade a partir do seu corpo tocado pela dança. Os diversos testemunhos emo-
cionados diante do fenômeno (a exemplo do citado acima) e as estratégias 
poéticas que encontra parecem ir na direção de uma escrita comprometida 
com o movimento, que pode metamorfosear-se em imagens, em ritmo, em 
som, fazendo mover o tempo no próprio movimento de leitura e escritura 
literária, “[...] a dança é qualquer corpo humano que se comove, que se move” 
(QUIGNARD, 2013, p. 109) 25.

3 O resgate de um corpo caído

 O espectador de dança não apenas olha passivamente, mas também 
participa do evento. Segundo Jean-Luc Nancy, “[...] seu olhar se faz gesto in-
terior, contração discreta de seus próprios músculos, movimento iminente” 
(MONNIER; NANCY, 2005, p. 30)26. Talvez tenha sido essa a experiência não 
somente de Valéry – que disse, diante da dança de La Argentina, que “[...] 
um filósofo pode olhar a ação de uma dançarina, e, percebendo que ele sente 
prazer, pode também tentar derivar o prazer secundário de expressar suas 
impressões na sua linguagem” (VALÉRY, 2011a, p. 86)27 – mas também a de 
Kazuo Ohno, diante da mesma dançarina a partir da qual Valéry escreveu 
Philosophie de la danse.

24  No original: “Il est peu intéressant que la danse soit “métaphore de la pensée”. Il est capitale, en revanche, qu’elle puisse 
conduire sa métamorphose. Mallarmé puis Valéry l’avaient bien compris à hanter les salles obscures d’où ils pouvaient admirer les 
arabesques de Loïe Fuller ou de La Argentina, et trouver dans cette admiration même – cette humilité devant le phénomène – une 
possibilité de métamorphose pour leur écriture et leur pensée”.

25  No original: “La danse est n’importe quel corps humain qui s’émeut, qui se mouvement”.

26 No original: “La danse est un art que son spectateur ne regarde pas seulement, ni même surtout: son regard se fait geste 
intérieur, tension discrète de ses propres muscles, mouvement inchoatif ”.

27 No original: “[...] un philosophe peut bien regarder l’action de quelque danseuse, et, remarquant qu’il y trouve du plaisir, 
il peut aussi bien essayer de tirer de son plaisir le plaisir second d’exprimer ses impressions dans son langage” (VALÉRY, 2011a, p. 86).
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  Em 1929, quando tinha vinte e três anos, Ohno assistiu a uma das 
performances de Antonia Mercé y Luque, conhecida como La Argentina, no 
Teatro Imperial de Tóquio. Aos setenta e dois, após ter ficado dez anos fora 
da cena, se depara com uma foto dela e escuta um chamado. Em 1977, cria 
uma de suas mais conhecidas peças de butô, Admirando la Argentina28, em 
homenagem a ela. 

Antonia Mercé, espanhola nascida na Argentina, ficou conhecida por 
desenvolver e ampliar o alcance da dança espanhola para além de suas inte-
rações populares e para além de seu país, a Espanha. Foi a primeira mulher 
artista a receber a condecoração da República, pelas mãos de Manuel Azaña, 
o que a transformou em símbolo nacional. Cinco anos depois disso, em 1936, 
ela é acometida por um infarto, após receber a notícia do golpe militar espa-
nhol. Sobre a artista, Isabel Naverán escreve: 

Ela incorporava não apenas a alegoria da República, mas também a dança entendida 
como uma linguagem capaz de reviver movimentos e experiências de outros corpos. 
Sua morte aparece como uma síncope, um contratempo na história que, no corpo sin-
gular da bailarina, reúne uma dor coletiva (NAVERÁN, 2016, p. 10).

Admirando La Argentina, a obra dançada por Kazuo Ohno, conecta 
tempos e espaços distintos. Faz não apenas sobreviver a memória da dançari-
na, mas a leva para dançar sob outro aspecto, outro corpo, outro tempo, ou-
tro mundo. Trata-se de uma memória atravessada pela morte e pelos tempos 
individuais e históricos de meio século, que concentram tanto a juventude e 
a morte de Antonia Mercé, como a juventude e velhice de Kazuo Ohno. Esse 
período compreendeu eventos, como o golpe militar e a guerra civil espa-
nhola, as guerras japonesas em que Ohno lutou, a Segunda Guerra Mundial, 
duas bombas atômicas lançadas sobre o Japão e a presença maciça da cultura 
norte-americana em solo japonês. Isabel Naverán constata:

A convulsão singular de Antonia Mercé em 1936 e a dança de Kazuo Ohno em 1977 
podem ser entendidas como reflexos simbólicos de uma sacudida na história. Eles ope-
ram em movimento sincopado, desafiando a cronologia, atuando como gêiseres, po-
tencialidades de outras formas de vida possíveis (NAVERÁN, 2016, p. 12).30

28  La Argentina foi apresentada em duas ocasiões em São Paulo, a primeira, no teatro do Sesc Anchieta em 1986 e a 
segunda em 1996 “no que viria a ser o Sesc Pinheiros (à época, um posto de gasolina abandonado)” (LUISI; BOGÉA, 2002, p. 57).

29  No original: “La convulsión singular de Antonia Mercé en 1936 y la danza de Kazuo Ohno en 1977 pueden ser enten-
didas como reflejos simbólicos de una sacudida a la historia. Funcionan en movimiento sincopado, retando la cronología, actuando 
como geiseres, potencialidades de otras formas-de-vida posibles.”

30 No original: “La danse est un art que son spectateur ne regarde pas seulement, ni même surtout: son regard se fait geste 
intérieur, tension discrète de ses propres muscles, mouvement inchoatif ”.
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Como era de se esperar, a dança de La Argentina havia se transformado 
com o tempo e com a série de eventos traumáticos que assombraram o século 
XX. Kazuo Ohno relata seu impacto: “[...] com que passo pude me encontrar 
com La Argentina? Pisando e pisando em cadáveres. Não conseguia cami-
nhar. Foi quando Argentina me estendeu as mãos.” (OHNO, 2016, p. 156). 
Não é a partir de uma memória idealizada, mas sim de um corpo morto, 
caído e golpeado que Ohno conceberá sua peça. Não poderia ser diferente, 
já que há uma íntima relação entre o butô e o culto com os espíritos dos an-
tepassados, característica também própria da realidade da vida cotidiana dos 
japoneses (OHNO, 2016, p. 17). Além disso, o corpo de Ohno não poderia 
recusar a ação do tempo a lhe pesar. 

Perguntado sobre com qual das artes tradicionais japonesas o Butô se 
identificava mais, Ohno responde:

O que se relaciona mais estritamente com o butô é o bunraku, que lida com bonecos 
de madeira, portanto com um corpo morto, sobre o qual se veste uma roupa que lhe dá 
vida. Essa roupa é o universo. O corpo é estático, é a roupa que lhe dá o sopro de vida 
(LUISI; BOGÉA, 2002, p. 81).

  

 Na visão do dançarino, o movimento do tecido é o que dá vida aos 
bonecos do Bunraku. Poderíamos dizer que Ohno fez de seu próprio corpo 
as vestes que deram vida a La Argentina. Trata-se, assim, de uma dança que 
não nega a queda, a morte, mas que se comove, renasce a partir dela, fazendo 
mover e sobreviver um corpo caído. 

Vimos com Quignard que a queda é um signo importante não apenas 
para a compreensão da dança e do butô, mas também para a compreensão 
do nosso tempo e da nossa origem no mundo – caímos tanto no nascimento 
como na morte. Os eventos históricos mais ou menos recentes nos abatem e 
nos fazem conviver com as ruínas do passado, sejam elas concretas ou meta-
fóricas, e fazem delas e dos corpos transformados em cinzas nossas compa-
nhias de vida e criação, “só as cinzas são a chave”, disse Ohno (2016, p. 152).

*

 Vestígios (2010), obra da coreógrafa e dançarina brasileira Marta Soa-
res, é mais um exemplo do que nomeei “resgate de um corpo caído”. Criada a 
partir de imersões feitas por ela nas paisagens dos chamados cemitérios indí-
genas sambaquis em Santa Catarina, a obra é apresentada em um espaço cê-
nico onde se pode circular livremente e onde nos deparamos com uma mesa 
grande de arenito coberta por um monte de areia. Somos levados a observar 
o movimento de voo das finas camadas de areia impulsionadas pelo vento de 
um ventilador posicionado em uma das bordas da mesa. Duas grandes telas 
de vídeo mostram panorâmicas de sambaquis em time-lapse, que também se 
movimentam com a ação do vento e mudam de cor com o giro do sol. 
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Ao longo dos cinquenta minutos de duração da peça, o esvoaçar da 
areia vai revelando aos poucos, a partir dos pés, o corpo deitado e quieto de 
Marta Soares, como num sepultamento às avessas. Assim que o tronco do 
corpo da performer é revelado, percebemos sua sutil respiração, o esvoaçar de 
seus cabelos e roupa, mas não podemos ver seu rosto, que permanece sempre 
voltado ao chão. No decorrer da obra, o público parece estar implicitamente 
“coreografado” numa nova e, ao mesmo tempo, ancestral experiência coletiva 
de velar um corpo. Se num primeiro momento somos levados a apreciar de 
longe a dimensão monumental dos sambaquis – tanto pelas projeções dos 
vídeos em planos gerais, como pelo esvoaçar da areia que desfaz a montanha 
da mesa –, à medida que o corpo é revelado, a maioria de nós se aproxima do 
centro e circunda a mesa, ombro a ombro, para estar mais perto. Nossa movi-
mentação, nosso silêncio e estado de presença agora fazem parte da obra; so-
mos ao mesmo tempo “experiência e experimentadores” (QUIGNARD, 2013, 
p. 152) diante de um corpo entregue à inação; para Guignard:

Abertura, abandono, afundar mais do que mergulhar.
Experiência e experimentador são “um” no instante em que se apagam. Eles se encon-
tram nesse ponto vazio, mais invisível e mais estreito que a fenda de uma vulva, mais 
vertiginoso do que uma montanha pode ser, no vento e no frio, mais vertiginoso do que 
o abismo que se agarra a seu flanco se torna para aquele que se pendura.
O livro, a cena, é um caminho perdido, rumo a um país perdido.
É o lugar da espera.
Devemos esperar a passagem do “um” (QUIGNARD, 2013, p. 152).31

Regidos pelo tempo de uma máquina mais ou menos rudimentar (um 
ventilador) vivenciamos e aguardamos hipnotizados a duração da ação do 
vento (Fig. 2). A performance termina quando todo o corpo de Soares é des-
coberto e quase toda a areia já atingiu o chão; seu percurso dá a noção da 
passagem do tempo. A luz que iluminava o centro do espaço, então, se apaga 
e caminhamos, cada um a seu tempo, em direção à porta de saída, deixando 
para trás a mulher, deitada sob o vento, acompanhada por nossas pegadas 
impressas na areia que agora encobre o chão.

31  No original: “Ouverture, abandon, couler plutôt que plonger. Expérience et expérimentateur sont « un » à l’instant où 
ils s’effacent. Ils sont dans ce point vide, plus invisible et plus étroit que la fente d’une vulve, plus vertigineux qu’une montagne peut 
l’être, dans le vent et le froid, plus vertigineux que l’abîme qui s’accroche à son flanc le devient pour celui qui se penche. Le livre, la 
scène, est un chemin perdu, vers un pays perdu.

C’est le lieu de l’attente. Il faut attendre le passage du « un »”.
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Fig. 2 – Vestígios (2010), de Marta Soares. Foto de Guto Muniz. Fonte: https://mitsp.org/2019/um-cor-
po-escavado-pelo-ventopor-ivana-moura/. Acesso em 15 jun. 2024.

.

Fig. 3 – Vestígios (2010), de Marta Soares, foto de João Caldas, cedida à autora.
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O corpo de Marta Soares está vivo (ou no limite entre vivo e morto), 
mesmo que sucumbido, deitado, recolhido sobre si (Fig. 3). Ao aproximar-se 
da experiência de uma espécie de exumação encenada aos olhos do público, 
parece encarnar os vestígios de milhares de outros corpos, de outros tempos, 
sobre os quais pouco sabemos. “As reflexões simbólicas sobre um abalo na 
história” (NAVERÁN, 2016, p. 21), observadas por Isabel Naverán a respeito 
da referida obra de Kazuo Ohno, parecem também fazer sentido aqui, “[...] 
desafiando a cronologia [...]” (NAVERÁN, 2016, p. 21). Sincopando o tempo, 
o virtualiza e, ao mesmo tempo, o atualiza, numa conversa sensível de corpos 
pré-históricos com corpos contemporâneos. Helena Katz destaca: 

Vestígios é, ele próprio, de um monumentalidade emocionante, com a discussão seca, 
sintética, aguda e contundente que distingue os discursos capazes de nos sacudir da 
dormência que embrutece nossa percepção. Ao trazer esses sambaquis para a visibi-
lidade, Marta Soares nos leva a refletir sobre muitos outros limiares demarcados pela 
morte: o das minorias, o do abandono, o da solidão. O sagrado dos funerais, dos quais 
restam somente aqueles rastros, está naquela imensidão constantemente redesenhada 
pelo vento e pelos pios de pássaros que Lívio Tragtenberg trouxe para o desenho sono-
ro que compôs (KATZ, 2010, n.p).

Assisti Vestígios em duas ocasiões, a primeira delas em 2010, na gara-
gem do Sesc Pinheiros, e a última em 2012, no amplo galpão do prédio do 
Liceu de Artes e Ofícios, fundado em 1873. Em 2014, o prédio foi destruído 
por um incêndio, que também queimou quase todo seu acervo de quadros, 
esculturas e móveis (Fig. 4). Vestígios, desde então, ganhou uma nova conota-
ção (e um novo fim): a dança, obra imaterial, parece também ter sido atingida 
por aquele fogo. O luto diante de um prédio em ruínas se somou ao meu luto 
de imaginar a obra, seu público e performer transformados em cinzas. Desde 
então, não quis mais rever a obra em outro espaço.

Quando o objeto se furta à observação histórica, quando os seus vestígios se subtraem 
mesmo à observação arqueológica, não nos resta senão colocar questões, lançar hipó-
teses e orientar-nos num pensamento capaz de, pelo menos, nomear essa inacessibili-
dade, essa espessura de tempos, essa confusão de genealogias. Se o objeto de todas estas 
interrogações – históricas, arqueológicas ou antropológicas – é um mundo de imagens, 
devemos, então, aceitar que a construção de uma hipótese, neste domínio mais do que 
em qualquer outro, advenha de uma imaginação em ato (DIDI-HUBERMAN, 2016, 
p. 135).
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Fig. 4 – Incêndio no Liceu de Artes e Ofício, em 2014. Foto de Marcos Bezerra. Fonte: https://g1.glo-
bo.com/sao-paulo/noticia/2014/02/incendio-destroi-acervo-do-liceu-de-artes-e-oficios-em-sp.html. 
Acesso em 15 jun. 2024.

Vestido como uma mulher, com o corpo envelhecido e coberto por um 
pó branco, Kazuo Ohno resgata o corpo abatido de Antónia Mercé y Luque, 
a quem prometeu perseguir, mesmo depois da morte:

Eu, com La Argentina, together, sempre. Já faz cinquenta anos. Mas se por um acaso eu 
morrer, por doença ou acidente, quando isso acontecer, sabe, quero persegui-la, mesmo 
que transformado em cinza, em cinzas [...]. Não há nada, só as cinzas são a chave [...]. 
Não tem body. São cinzas. É no-body (OHNO, 2016, p. 152).

Marta Soares estudou com Ohno em 1994 no estúdio onde o artista 
ministrava aulas de Butô, no Japão. Talvez por isso encontramos em seus 
trabalhos a reincidência do gesto de resgatar corpos caídos, marginalizados, 
enlouquecidos, no limiar entre vivo e morto. Outro exemplo similar é sua 
obra O banho, de 2004, em que Marta Soares pesquisou a vida e a casa de 
Dona Yayá – apelido dado a Sebastiana de Mello Freire, internada e confinada 
ao longo de quarenta e dois anos em uma residência adaptada para ser um 
hospital psiquiátrico privado. Na peça, ela dança imersa em uma banheira 
preenchida de água (Fig. 5). 
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Fig. 5 – O banho (2004), de Marta Soares. Foto de João Caldas, cedida à autora.

Misturada aos grãos de areia ou submersa em água, Marta Soares apre-
senta-se sem face, para Guignard, “[...] aqueles que dançam destroem, à me-
dida que dançam, seus rostos – já engolidos pela água negra da cena onde 
procuram começar a se mover aos limites do possível”32 (QUIGNARD, 2013, 
p. 172). Assim, dá passagem a outros corpos em suas danças, apagando as 
marcas de uma identidade inequívoca, ao que concorda o autor, quando sin-
tetiza: “[A dança] é sem rosto. Ela é sem aparência fixa” (QUIGNARD, 2013, 
p. 75)33. Assim, a artista faz de seu corpo transporte para outros corpos, como 
conclui Helena Katz: “[Marta Soares] consegue se pôr sozinha, debaixo da 
areia e das pedras, e ao mesmo tempo, lá estar por todos nós, que cobrimos 
estas mortes com nosso silencioso descaso” (KATZ, 2010, n.p.). 

*

As obras dos artistas Kazuo Ohno e Marta Soares aqui reunidas tra-
tam da morte “resgatando corpos caídos”, conforme nomeado anteriormen-
te; seus corpos estão impregnados de corpos históricos (de Antónia Mercé, 
no caso de Ohno; dos primeiros habitantes do continente americano, ou de 
Dona Yayá, no caso de Soares). A distância temporal entre esses criadores e 
as “personagens” que os inspiraram não é preenchida por idealizações, mas 
leva em conta as sombras e os abalos históricos, sobrepostos, acumulados no 
tempo. São obras que se colocam na contramão do apagamento político a que 
certos corpos estariam fadados, não fossem estes e outros esforços de resgate 
(e também de memória), que constroem narrativas não dominantes, avessas 
às formas hegemônicas ou lineares.

32   No original: “[...] ceux qui dansent détruisent, au fur et à mesure qu’ils dansent, leur visage – déjà englouti dans l’eau 
noire de la scène où ils cherchent à commencer de se mouvoir aux limites du possible”.

32  No original: “[La danse] elle est sans visage. Elle est sans apparence fixe”.
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Talvez, como sugere Fabbri a respeito da dançarina Athiktê, de Valéry, 
que ao se deixar cair “[...] impõe sua força prodigiosa contra a racionalidade 
vazia, desprovida de qualquer experiência real”, (FABBRI, 2009, p. 72), Ohno 
e Soares também se deixam tombar, pareados com os corpos abatidos pela 
história, tomando para si sua existência, caindo e ascendendo junto e a partir 
deles.

4 Coda: reaprender a caminhar

Da água à areia, do nascimento à morte, nesse arco de queda a queda, 
o tombo, tido por Nijinsky como sinônimo do que seria “dançar mal”, passa 
a ser uma realidade não mais negada ou escondida. Ao invés de buscar no 
corpo atlético, capaz de demonstrar as proezas e “[....] prodígios que fazem as 
pernas [...]” (VALÉRY, 2011a, p. 86), a dança buscará no peso, no chão, nas 
quedas e nos gestos titubeantes sua matéria de criação. Guignard afirma: “[...] 
a beleza está ligada ao desajeito da origem. O primeiro passo dado por uma 
criança é um passo que tropeça, que titubeia, e é o mais lindo passo que se 
possa encontrar no mundo sublunar onde sobrevivem como podem os filhos 
dos mortais” (QUIGNARD, 2013, p. 55). 

Não à toa, muitos coreógrafos e coreógrafas da contemporaneidade 
passam a estudar o desenvolvimento motor e as técnicas de educação somá-
tica como prática e treinamento. Essas práticas se ligam mais em virtude de 
um retorno à experiências radicais – tais como a do nascimento, da passagem 
de um mundo aquático para um mundo terrestre e do reaprendizado dos pa-
drões do desenvolvimento motor (rolar, empurrar, puxar, sentar, engatinhar, 
levantar, caminhar) – do que pela busca da virtuose. Jean-Luc Nancy, assim 
como Quignard, retoma o nascimento como experiência determinante para 
a dança:

[...] a questão é sobre a experiência de nascer, de cair sobre a terra, de ser joga-
do sobre ela ou de ser depositado ali – em todo caso, de sair de um lugar além 
de, de um lugar todo “interior” que não teria sido nem terra nem céu, nada da 
separação de lugares, de elementos e de tensões. Depois, a experiência de se 
levantar e andar. De perder a aderência ao chão e ao local fixo (MONNIER; 
NANCY, 2005, p. 22).35

34    No original: “La beauté est liée à la maladresse de l’origine. Le premier pas que fait l’enfant est un pas qui trébuche, 
qui titube, et c’est le plus beau de pas qui puissent se trouver dans le monde sublunaire où survivent comme ils peuvent les fils des 
mortels”.

35 No original: “[...] ce dont il est question, c’est de l’expérience de naître, de tomber sur la terre ou d’être jeté sur elle, ou 
d’y être  déposé – e en tout cas de sortir de quelque part, d’un ailleurs tout “en dedans” et qui n’aurait été  ni terre ni ciel, rien de la 
séparation des lieux, des éléments et des tensions. Puis de l’expérience de se lever et de marcher. De perdre l’adhérence au sol et au 
lieu fixe”. 
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Se é verdade, como sugere Quignard, que as imagens das quedas, do 
nascimento e da morte nos são interditadas de serem resgatadas como ima-
gens, talvez, estejam impressas no nosso corpo. A dança faz dessas sensações, 
das quedas de que todos e todas somos formados, matéria para a criação. 
Assim, nos coloca diante dos mesmos enigmas, tombos, tropeços, caminhos 
e saltos. Cada caminhada é, ao mesmo tempo, saber único, pois feita de par-
ticularidades, que misturam estruturas anatômicas com o desenvolvimento 
psicomotor e coletivo. Apreciar o ordinário e o poético dessas ações básicas 
parece ser o interesse de artistas do nosso tempo, na dança e na poesia. No 
limite, cada passo é em si queda e retomada: dança. 
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