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RESUMO

O artigo analisa a peça Amazônia, criada pela companhia portuguesa mala 
voadora em 2018, para investigar a possibilidade de uma autocrítica decolonial 
por parte de criadores europeus. Será fundamental nesse sentido menos a apre-
sentação de um saber alternativo, que se pressupõe já existente e pronto para ser 
absorvido, do que uma operação de “desaprender”, tal como advogada por pen-
sadores como Walter Mignolo. Isso implicará ver na peça menos uma distinção 
clara entre colonizadores e colonizados, brancos e negros, vilões e heróis, e muito 
mais uma confusão proposital entre os pólos, explorando algo próximo à “dupla 
consciência” de que falava W. E. B. Du Bois.
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Abstract

The article analyzes the play Amazónia, created by Portuguese company 
mala voadora in 2018, in order to investigate the possibility of a decolonial 
self-criticism by European creators. Fundamental in this sense is not so much 
the presentation of an alternative knowledge, which is assumed to already exist 
ready to be absorbed, but an operation of “unlearning”, as advocated by thinkers 
such as Walter Mignolo. This will imply seeing in the play less a clear distinction 
between colonizers and colonized, whites and blacks, villains and heroes, and 
much more a purposeful confusion between those poles, exploring something 
close to the “double consciousness” discussed by W. E. B. Du Bois.
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Falamos da necessidade de “aprender a desaprender” — esque-
cer o que nos foi ensinado, nos libertar dos programas de pensa-
mento impostos sobre nós pela educação, pela cultura e pelo am-
biente social, sempre marcados pela razão imperial ocidental. 
(TLOSTANOVA, Madina e MIGNOLO, Walter, 2012, p. 7)

Entendo e respeito o conceito de ‘lugar de fala’, (...) mas gos-
to mesmo, como poeta, é de pensar a linguagem como um ‘lugar 
de falha’ (...), aberto à experimentação e, por isso mesmo, ao erro. 
(ALEIXO, Ricardo apud BUZATTI, 2018)

Uma das mais relevantes e poderosas discussões no campo artístico hoje, 
sobretudo no contexto brasileiro, diz respeito à recuperação de saberes histori-
camente apagados e desprezados, almejando “a re-construção e a restituição de 
histórias silenciadas, conhecimentos e linguagens subalternizados”, como for-
mula o pensador argentino Walter Mignolo (2007, p. 451). Afinal, trazer para 
o proscênio “outras epistemologias, outros princípios de entendimento” teria 
como consequência – ao menos potencial – a descoberta de “outra economia, 
outra política, outra ética” (ibid., p. 453) e, poderíamos acrescentar, outra esté-
tica. Como se os artistas pudessem e devessem realizar uma reparação de “injus-
tiças epistêmicas” (FRICKER, 2007) que não cessam de ocorrer, sobretudo em 
campos supostamente menos abertos à alteridade e multiplicidade de vozes – em 
que circula um saber oficial necessariamente ligado a um poder2. 

Assim, parte significativa da melhor produção atual é marcada pela emer-
gência ou consolidação de autorias dissonantes, isto é, pelo trabalho de mulhe-
res, pessoas negras, indígenas, transexuais etc., cujo recém-adquirido destaque 
serve para apresentar ao público uma forma de conhecimento da realidade dis-
tinta daquela a que estaríamos acostumados, oriunda da experiência ou vivência, 
mais do que de uma educação formal. Ora, se essa nova (contra)hegemonia sem 
dúvida revitaliza trabalhos e debates, parece suscitar uma pergunta difícil até 
mesmo de ser colocada, quanto mais respondida: o que podem ou devem fazer 
aqueles artistas que não integram essas populações historicamente excluídas ou 
oprimidas? O fato de que pertencem, pelo contrário, àquelas que exerceram o 
poder e, portanto, também as injustiças mencionadas (sem que isso signifique, 
obviamente, que eles próprios sejam individualmente culpados por elas) pode 
ocasionar a justa objeção de que resolver essa questão não é a tarefa mais urgente 
do nosso tempo. 

Nem por isso, contudo, ela seria simplesmente inócua ou dispensável – e 
de fato diversos criadores têm se perguntado (dentro e fora de suas obras) so-
bre a possibilidade e o modo de tratar do racismo sendo branco, do machismo 
 

2  Trata-se, na verdade, de uma preocupação antiga que recebe novo fôlego – afinal, 
“desde meados dos anos 70, a ideia de que o conhecimento também é colonizado e, portanto, 
precisa ser de-colonizado se expressou de diversos modos e em diferentes campos discipli-
nares” (MIGNOLO, 2007, p. 450).
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sendo homem, da LGBTQIA+fobia sendo cis e hétero etc. Até porque, como 
nos lembra Mignolo (2007, p. 455), se é bem verdade que “a fundação ociden-
tal da modernidade e do conhecimento é (...) altamente limitada e perigosa”, 
é preciso admitir que ela também é “inevitável”. Ou, como dizem Mignolo e 
Tlostanova (2012, p. 6), “não há posição de fora da qual a matriz colonial possa 
ser observada e descrita”, antes “nós todos estamos dentro dela” – donde a neces-
sidade de um “processo de desligamento [delinking]” para “escapar do contro-
le” dessa perspectiva hegemônica. Algo que esses pensadores também formulam 
como um desaprendizado: “Aprender a desaprender a educação imperialista é o 
ponto de partida da educação decolonial” (ibid., p. 22)3. Em ambos os termos 
fica sublinhado de modo extremamente produtivo o sentido do prefixo “de(s)-” 
de “decolonial”: não uma nova teoria e uma nova política para competir com as 
anteriores, mas uma negação delas.

Mas, se por um lado “o colonizador não pode ser o agente precípuo da 
descolonização sem a orientação intelectual dos damnés”, isto é, dos colonizados 
(MIGNOLO, 2007, p. 458), por outro lado a descolonização é um processo 
pelo qual não apenas esse colonizador precisa passar. Em alguma medida, cabe-
ria dizer que todos ocupamos, em algum grau, a posição do colonizador e do 
colonizado, ou melhor dizendo: esses papeis nos ocupam a todos, em maior ou 
menor grau. Donde a pertinência da questão colocada.

 No entanto, naturalmente não é possível encontrar uma resposta-mode-
lo para esse questionamento, isto é, uma solução que sirva para todos os casos 
e que lhes seja anterior. Cada tentativa singular precisará buscar seu próprio ca-
minho. Não obstante, há muito o que aprender com aquelas que já foram feitas 
e que eventualmente julgarmos bem-sucedidas. Será esse nosso objetivo aqui, 
tomando para um estudo de caso a peça teatral Amazônia, estreada em janeiro 
de 2018 pela mala voadora, coletivo português4. O título e a origem do grupo 
são suficientes para perceber que se trata de um experimento elaborado a partir 
do ponto de vista do colonizador – e de fato o diretor Jorge Andrade (2018) não 
nega essa posição: “podem surgir críticas de ‘Quem é esse que não é brasileiro 
e vem falar do Brasil?’, reconhece ele em entrevista quando apresentou o traba-
lho no Festival Mirada (em Santos), “mas o que me importa é falar do lugar do 
colono”.

O que parece implicar a assunção de uma posição altamente contraditória. 
Por um lado, “a dívida que o colono tem com as ex-colônias não é pagável”, por 
outro, isso “não implica que essas colônias não exijam ser ressarcidas dos danos”; 
o diretor sabe que “não há como não apontar o dedo – sobretudo quando vozes 
 
3  É interessante notar que os próprios autores formulam essa ideia de “aprender a 
desaprender para poder reaprender” a partir da inspiração de “um princípio crucial no currí-
culo da Amawtay Wasi”, a Universidade Intercultural do Povo e Nações do Equador (Mignolo e 
Tlostanova 2012, p. 12), cujo objetivo é “o desenvolvimento de práticas reflexivas e intuitivas de 
sábios mais do que profissionais ao estilo ocidental”. Para isso essa instituição “não rejeita o 
conhecimento existente (na ciência, tecnologia, medicina, ciências sociais etc.), mas o subso-
me dentro da visão, das necessidades e do estilo de vida das nações indígenas”, de modo que 
“o conhecimento ocidental é destacado da cosmologia ocidental e ‘incorporado’ e subsumido 
na cosmologia indígena” (ibid., p. 14-15).
4  Respeitamos aqui a preferência dos artistas pelo uso das minúsculas e do feminino 
no nome do coletivo.
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de pessoas que não tinham lugar de fala passam a ocupar seu lugar de fala”, e 
ao mesmo tempo insiste: “Não estou ali para dar aulas” (ibid.). Talvez caiba 
mesmo ao criador europeu tentar desenvolver antes “uma capacidade de ouvir 
aquilo que ainda não compreende”, como coloca o historiador indiano Dipesh 
Chakrabarty (2002, p. 36), de modo a “afastar-se das certezas que operam no 
gesto de que o sujeito do conhecimento, juízo e vontade sempre já sabe o que é 
bom para todos, antes de qualquer investigação”, e “estar aberto à possibilidade 
de que nossos sistemas de pensamento, com todas as suas aspirações a apreender 
as coisas em sua totalidade, sejam tornados finitos pela presença do outro”5. 
Gostaria de mostrar aqui que o trabalho artístico pode ser campo privilegiado 
para a execução dessa proposta, isto é, para a experiência de um não-saber.

I. Uma telenovela ecológica

A peça começa com um áudio em off, ainda no escuro. Um fundo sonoro 
em que uma nota longa produz uma sensação de expectativa e encantamento, 
uma voz masculina calma e com um efeito de eco (gerando um tom quase reli-
gioso) apresenta a história a que deveremos assistir:

Um grupo de artistas de vanguarda, com o apoio da Fundação Cartier, foi 
para a selva fazer um episódio piloto de uma telenovela ecológica. O pla-
neta precisa, as pessoas interessam-se, é ético, é urgente, vai ter audiências. 
Amazónia é uma telenovela verde, é uma eco-novela.6 (ALLEN, 2016, p. 
202)

Em seguida, enquanto algumas vozes começam a cantar sons de “A” e 
“O” em longas notas, formando aos poucos um coro que contribui para a gran-
diosidade da cena, uma luz azulada acende muito lentamente sobre o cenário. 
Vislumbramos uma floresta sobre o palco. Mas depois de algum tempo fica im-
possível não perceber que há algo errado, ou fora de lugar: o que ocupa o espaço 
é, na verdade, um conjunto de pinheiros de plástico (duplamente inadequado, 
portanto, para uma pretensão de obra ecológica sobre a floresta amazônica: tan-
to o material quanto a espécie não correspondem à expectativa) e algumas caixas 
de som empoleiradas em tripés. 

Já aqui fica explícito um jogo ativamente buscado, neste e em outros 
trabalhos, por um dos diretores artísticos do coletivo, o cenógrafo José Capela 
(2019, p. 228): “tenho um grande interesse pela intenção de criar ilusão cênica”, 
 

5  Amy Allen (2016, p. 202) associa a proposta de Chakrabarty à ideia de “desapren-
der para aprender” segundo Mignolo e ao mesmo tempo ao pensamento crítico de autores 
europeus como Michel Foucault e Theodor Adorno, que também proporiam “um tipo de de-
saprendizado – uma problematização crítica de nosso próprio ponto de vista historicamente 
sedimentado que nos liberta em relação a ele”.
6  Pude assistir à peça em São Paulo, quando foi apresentada dentro da programação 
da “Extensão Mirada”, no Sesc Vila Mariana. Contudo, para esta análise, me baseio sobretudo 
no vídeo e no texto da peça, que me foram gentil e prontamente cedidos pela mala voadora, a 
cujos integrantes agradeço.
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ao mesmo tempo que não dá para não reconhecer “a efetiva impossibilidade 
dessa ilusão” – mas, entre ela e o ardil, encontra-se “um território lúdico encan-
tatório”. Esse jogo, segundo Figueiredo e Chiarelli (2019, p. 86), de fato opera 
uma “desconstrução da ilusão do espetáculo” aos moldes brechtianos, mas não 
se reduz a ela, “pelo contrário, convoca a atenção do espectador para um novo 
espaço de ilusão” que chama atenção para “a cumplicidade do espectador” em 
relação ao que é visto, e assim Capela “instala, de novo, todo um programa de 
disciplina do olhar a partir do recurso a dispositivos vários, privilegiadamente 
através de imagens”. É nesse território fronteiriço entre ficção e desconstrução 
que a peça se dará.

Eis que a música muda, trazendo uma alternância rápida de notas tocadas 
em um teclado eletrônico – justapondo à anterior sensação sublime uma nova 
informação, um tom veloz e moderno – quando se anuncia: “Amazónia – A 
vida tal como ela é”. Para o público brasileiro, o subtítulo (que não é o da peça 
homônima, o que nos leva a concluir que pertence à telenovela mencionada) 
talvez remeta à célebre obra de Nelson Rodrigues adaptada para a televisão pela 
Rede Globo nos anos 90. Uma luz acende sobre uma mesa no proscênio, em que 
passará uma cena de café-da-manhã aparentemente banal – e de fato comum a 
certa teledramaturgia (o que pode nos levar a concluir que se trata da “econo-
vela” mencionada no off): uma família é servida por um empregado enquanto 
seus integrantes conversam, repetindo à exaustão perguntas e observações banais 
como “dormiu bem?” e “nada melhor do que uma longa viagem para termos um 
merecido e repousado sono”. Algo que Capela (apud FROTA, 2017) caracteriza 
como “uma sucessão de teatro quase realista, que podia ter cem anos”. É até 
difícil, em meio a intermináveis desejos de bom-dia, atentar para algumas falas 
mais significativas, como quando o pai diz: “Bom dia filha. Sua curiosa. Já sei 
que andaste por aí a espreitar tudo quanto era canto. Não te quero é na rua, estás 
a ouvir?”; e, diante de protestos dos filhos (questionando o uso da palavra “rua” 
estando eles na floresta): “Sabem bem o que quero dizer. No mato. Isto é tudo 
muito bonito mas é assim, da janela”.

Percebemos logo que essa família tem uma posição ambivalente em re-
lação ao lugar em que se encontra, ao mesmo tempo valorizando a natureza e 
preferindo mantê-la afastada. Imediatamente se estabelece uma camada crítica 
em relação a essas personagens apresentadas como clichês de teledramaturgia – o 
que, aliás, já é em si um clichê: quantas vezes já não vimos no teatro paródias de 
novelas com intuito de ridicularizar essas produções e apontar nelas uma camada 
ideológica? Caberá a nós seguir assistindo para descobrir até onde a mala voado-
ra levará esse procedimento.

Um primeiro ponto a observar é que, diferentemente do que se poderia 
esperar – tanto de estereótipos da telenovela quanto de uma peça europeia que 
pretende assumir a perspectiva do colonizador –, o elenco não é majoritaria-
mente branco. Não apenas é negro o ator Bruno Huca, que faz o papel do em-
pregado, mas também a avó, representada por Isabel Zuaa (atriz conhecida por 
trabalhar em filmes brasileiros como Joaquim e As boas maneiras), o pai (Welket 
Bunguê, que também atuou em Joaquim, mas ficou mundialmente famoso em 
2020 ao protagonizar a nova versão cinematográfica de Berlim Alexanderplatz) 
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e o filho (Marco Mendonça). Completam o elenco Jani Zhao, de ascendência 
chinesa (no papel da filha), e uma única atriz branca, Maria Ana Filipe (a mãe). 
Também não há entre eles diferença visível de idade que justificasse de modo 
realista a designação dos papeis; ademais, todos se chamarão por seus primeiros 
nomes reais ao longo de toda a peça. 

O fato, destacado pelo diretor em uma entrevista, de que o processo de 
criação foi bastante coletivo, e não centralizado em sua própria função autoral 
(ANDRADE, 2018), também relativiza um pouco o “lugar de fala” do coloni-
zador europeu, obrigando-nos a pensar nas experiências e posições desses ou-
tros artistas, igualmente portugueses, mas de ascendências diversas (sobretudo 
africanas: Bungê nasceu em Guiné-Bissau, Huca em Moçambique, e os pais de 
Zuaa eram um guineense e uma angolana). “Queríamos que fosse não só uma 
representação do colono branco”, explica Andrade (ibid.). Nesse sentido, o que 
a peça parece explorar o tempo todo é uma espécie de “dupla consciência”, talvez 
não idêntica, mas inversa e ao mesmo tempo complementar àquela teorizada 
por W. E. B. Du Bois (2021) diante da vivência do negro norteamericano: se 
para ele essa identidade bipartida e mesmo contraditória (racial e nacional) ge-
rava “uma sensação peculiar, essa consciência dual, essa experiência de sempre 
enxergar a si mesmo pelos olhos dos outros, de medir a própria alma pela régua 
de um mundo que se diverte ao encará-lo com desprezo e pena”, isto é, uma 
introjeção do ponto de vista do dominador na vida psíquica do dominado, aqui 
temos a introjeção na perspectiva do europeu – estimulada pela importância 
que discursos decoloniais e minoritários alcançaram no presente, ao menos em 
alguns contextos – da consciência do colonizado, produzindo “duas lutas in-
conciliáveis” ou “dois ideais em disputa” em um sujeito que “dispõe apenas de 
sua força obstinada para não se partir ao meio”7. No caso específico dessa dupla 
consciência do colonizador, a ansiedade costuma tomar a forma de culpa – ou 
de certo “masoquismo moral”, como falava Freud (2011), e mais recentemente, 
a partir dele, Wendy Brown (2001) – ou vergonha (Bewes, 2011).

Isso complexifica nossa desconfiança diante de falas estereotipicamente 
coloniais como “Lá por nos afastarmos da civilização não vamos perder as boas 
maneiras” ou a proposta de cortar imediatamente uma árvore cujos galhos, ba-
tendo na janela de Jani, a mantiveram acordada a noite toda. Ou quando a cena 
acaba, com a avó Isabel pedindo para o empregado Bruno preparar “qualquer 
coisa típica” para o almoço; diante da incompreensão dele, ela explica, demons-
trando um preconceito caricatural: “Típico, típico aqui é tubérculos e macaco e 
insectos, vermes e pessoas e fruta e vegetais...” Devemos entender esse discurso 
na peça como uma denúncia, por parte de artistas identificados com a posição 
do colonizado, do discurso europeu? Ou como uma confissão, por parte do 
europeu, daquilo que nele mesmo é caricatural, e que ele reconhece, mas que o 
olhar (real ou imaginário) do colonizado não lhe permite esquecer?

O caráter reificado do roteiro paródico fica ainda mais reforçado em 
 
7  É interessante, ao falar de “consciência do colonizado”, assumir a produtiva am-
biguidade do genitivo, podendo significar tanto, por um lado, estar consciente a respeito da 
existência do outro quanto, por outro, tentar pensar com a cabeça do outro – exercício brech-
tiano por excelência, aliás.
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seguida, quando os atores executam a cena inteira novamente, desde o começo – 
como se uma novela fosse, afinal, composta meramente de repetições infindáveis 
de fórmulas dramatúrgicas prontas. Apenas algumas informações novas surgem 
nessa segunda rodada: ficamos sabendo que o pai, saiu de avião “a captar umas 
imagens aéreas da propriedade”, ao que sua esposa e sua sogra respondem ao 
mesmo tempo, como quem desdenha da possibilidade de haver qualquer coisa 
de relevante ou interessante para se ver na floresta amazônica: “E então? É tudo 
verde, não?” Um pouco depois, os pais perguntam se o filho Marco “já editou 
as imagens”, e justificam a pressa: “É que precisamos de dinheiro” (urgência rei-
terada várias vezes por diferentes membros da família); ele responde, tentando 
tranquilizá-los, mas deixando entrever a violência simbólica operada sobre a po-
pulação indígena: “Só falta apagar uma ou outra tribo”. A avó observa: “Nunca 
pensei que ainda existissem nativos por aí. É preciso ter cuidado”; e logo em 
seguida repete-se o diálogo entre pai e filha sobre ela ter ficado acordada a noite 
toda, mas dessa vez ela atribui o fato a “um leopardo que rondou a casa a noite 
toda”. Quando o pai propõe matá-lo, fica patente a rapidez com que violências 
simbólicas podem se transformar em mortes reais.

II. Explicando para confundir

Os atores logo começam uma terceira rodada da mesma cena do café-da-
-manhã, com a troca de bons-dias entre Isabel e Bruno e em seguida a entrada de 
Welket, a quem a avó faz uma pergunta que a princípio não podemos compre-
ender: “Por que é que mandaram para aqui aquela gente toda? Do Bangladesh?” 
Porém, ao invés de prosseguir com a apresentação da ficção dramática pelas 
próprias cenas e diálogos, cria-se aqui uma interrupção. O próprio diretor, Jorge 
Andrade, entra e inicia uma longa explicação sobre diversos princípios da cria-
ção teatral a que estamos assistindo – o que, naturalmente, não pode ser visto 
como algo exterior a ela, e portanto, necessariamente, tem seu status de explica-
ção objetiva e confiável posto em questão desde o princípio8.

 Ficamos sabendo que os artistas acharam melhor, “para tratar de um 
tema ecológico, que nós próprios fôssemos ecológicos”, de modo que “fazia 
sentido não termos ideias novas para este espetáculo” e portanto seria pre-
ciso “reciclar coisas que já existiam”. A partir daí, os criadores teriam come-
çado “a ver espetáculos com o propósito de os roubar”, relata Frota (2017). 
O primeiro exemplo dado é o cenário, atribuído a uma outra peça chamada 
 
 
 
 
 

8  É relevante notar que essa entrada do diretor só aconteceu, segundo ele próprio, 
nas apresentações da peça no Brasil: “na versão apresentada em Portugal, eu não entrava no 
espetáculo. Não me sentia bem. Na possibilidade de mostrar para o Brasil, fiz um jeito para 
estar como parte dele. Sinto que é uma história minha também. E assim legitima o espetácu-
lo, a meu ver” (ANDRADE, 2018). Podemos deduzir que a explicação era feita, na versão apre-
sentada em Portugal, pelos próprios atores, que também participavam dela aqui no Brasil.
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Conto de Natal9 – donde o fato de serem pinheiros, podemos concluir. A repe-
tição da cena do café da manhã, aliás, seria igualmente motivada por princípios 
ecológicos: “Claro que podíamos também almoçar uma sopa de macaco e depois 
ao jantar comer um ensopado de carne humana, por exemplo”, explicam eles, 
insistindo comicamente no clichê das comidas “típicas” de acordo com o olhar 
colonizador. “Mas fazer três refeições não seria lá muito ecológico, pois não? 
Então, ficamos no café”. 

Também os figurinos (elucida Andrade, e em seguida é complementado 
por Isabel) não foram criados para a peça, e por isso, “como se pode ver, pouco 
importou ser de estilos diferentes” (de fato, o espectador já podia ter percebi-
do desde o início que as roupas são totalmente desbaratadas, incluindo blasers 
modernos e trajes de época; o próprio diretor entra em cena com uma batina de 
padre), a única coisa comum entre eles é que são todos pretos, “porque como ía-
mos fazer uma telenovela e como éramos todos maus, era bom que a roupa fosse 
preta, porque nas telenovelas os maus vestem-se sempre de preto”. É a deixa para 
a explanação passar do campo da reciclagem dos materiais concretos e passar a 
das ideias – pois também a narrativa e as personagens são recicladas, no caso 
reaproveitadas de clichês, como percebemos: “Tirando o final é tudo reciclado, 
inclusive o texto deste espetáculo”. Essa proposta de “tentar fazer uma peça sem 
nenhuma ideia nova”10 pode soar, ela mesma, bastante nova e criativa, mas po-
deria também remeter a algo preexistente, nomeadamente àquilo que o poeta e 
crítico americano Kenneth Goldsmith (2011, p. 1) chamou de “escrita não-cria-
tiva”, proposição que parte da percepção de “uma nova condição na escrita hoje: 
diante de uma quantidade sem precedentes de textos disponíveis, o problema 
não é a necessidade de escrever mais; ao invés disso, temos que aprender a nego-
ciar a vasta quantidade que existe” – isto é, o que importaria agora seria “como 
eu abro caminho em meio a esse matagal de informação”, exigindo habilidades 
de administração, organização e distribuição mais do que de produção. O uso 
da palavra “matagal” no trecho citado poderia ser apenas uma coincidência ane-
dótica, considerando a relação com a temática da peça que estamos analisando. 
Contudo, Goldsmith (ibid., p. 28) também descreverá a rede de textos prévios 
na qual cada nova obra se insere como a um “ecossistema linguagem/informa-
ção” ou uma “ecologia” da qual os escritores seriam os “guardiões” (custodians).

Compreendemos, assim, que essa reciclagem de materiais preexistentes 
também é um modo de inserção num circuito – ou em um ecossistema – e de 
intervenção nele. A escolha da telenovela aqui se mostra absolutamente con-
sequente, e a “preocupação com o teatral e o metateatral patente na maioria 
das obras” da mala voadora (REYES, 2015, p. 43) prova ir muito além de um 

9  Na versão portuguesa, era outra a peça referida como fonte, como relata Caetano 
(2017): “Como é explicado a certa altura, ‘os atores são reciclados do espetáculo Moçambique’, 
os pinheiros artificiais vieram de The Hunting Scene, espetáculo de Cláudia Gaiolas e Daniel 
Worm, os efeitos de luz já tinham sido usados noutros espetáculos da companhia, a música 
é feita com ‘os restos’ da música que Rui Lima e Sérgio Martins tinham feito para Hamlet e 
até as ideias do argumento foram ‘roubadas’ de outros espetáculos que os atores viram por 
aí.”. Talvez a mudança tenha sido feita para evitar uma referência que não faria sentido para o 
público brasileiro.
10  Assim o diretor caracteriza o trabalho quando ainda estava sendo criado, em entre-
vista no podcast do Teatro Maria Matos, disponível em: https://youtu.be/NktTyzAyWaA.



 Rebento, São Paulo, no. 18, Jan-Jun 2024

111

interesse “autorreferente” pós-moderno11. Afinal, como avalia o pensador belga 
Bruno Bosteels (2016, p. 50), “o gênero do melodrama e suas convenções for-
mais” podem ser o terreno ideal “para pôr à prova e interrogar a brusca alteração 
das relações sociais produzidas na América Latina”. Pois elaborações estéticas de 
modo algum têm seus efeitos limitados ao campo da arte: “As pessoas vivem a 
política melodramaticamente”, ou seja, há uma percepção de que “os maus estão 
do outro lado, [enquanto] os bons somos nós”, uma “dicotomia do bem e do 
mal [que] é uma estrutura melodramática” à qual a política parece se submeter 
– não sempre, mas hoje sim, sublinha o pensador belga, sugerindo que essa con-
cepção não é inescapável (id., 2023, p. 345).

É justamente esse o ponto enfatizado também pelos criadores de Amazônia 
da cena explanatória: “Pode ainda não ter ficado claro”, diz o diretor, “mas aqui, 
nós, somos todos maus”. E Jani completa: “E vamos destruir a floresta e matar 
os índios.” Então expõe-se a trama da peça (que só ficará evidente agora, como 
narração, enunciada como uma declaração de princípios):

É escolher uma família e matá-los e dizer que foram os índios. Temos que 
começar a deitar abaixo esta floresta. Já os açoitámos até os ossos ficarem à 
mostra, atiçámos os cães para que lhes comessem as entranhas e deixámos 
os seus corpos ali para serem comidos pelos vermes. Agarrámos nos filhos 
deles pelos pés e esmagámos as cabeças contra as árvores... Queimámos 
alguns vivos. A Monsanto já enviou os bidons com os pesticidas? É pegar 
na avioneta e sobrevoar a floresta e pulverizar os índios com o pesticida. 
Num abrir e fechar de olhos vemo-nos livres deles. (mala voadora, 2018, 
não paginado)

O exagero da maldade das personagens só pode produzir uma visão ambí-
gua: ficam explícitos os horrores do colonialismo e sua persistência nos tempos 
“pós-coloniais”, mas ao mesmo tempo é impossível não questionar o que ganha-
mos com essa exposição maniqueísta da problemática verdadeiramente urgente. 

Mas os próprios artistas fornecem mais uma interpretação para a escolha 
formal pela reciclagem: a repetição cênica corresponderia ainda a uma infeliz 
repetição histórica. Afinal, tudo isso que se apresenta, essas maldades coloniais 
encarnadas nos vilões da telenovela ecológica aqui imaginada, na verdade “são 
tudo coisas que já se passaram há muito tempo, e que continuam a passar-se, 
e continuarão a passar-se e a história repete-se e repete-se” (o que conveniente-
mente acabaria por justificar até mesmo o figurino composto de peças de épocas 
diferentes, dizem eles, tirando assim mais risadas do público). 

11  O próprio grupo (apud Reyes, 2015, p. 44) diz que “continua a interessar-nos aferir 
o teatro como retórica. Como possibilidade e como retórica”. Martins (2017, p. 125) observa 
que entre as peças da mala voadora há “um único fio condutor: cada espetáculo deve ser uma 
proposta de relação entre um determinado ‘tema’ e a especulação formal em torno do que 
pode ser ‘teatro’”, de modo que, em suas obras, “manter instável a categoria «teatro» é um 
ato político”. Assim, “as histórias a que estamos condenados, desde a narrativa histórica à 
ficcional, são examinadas na sua forma — no «contar» —, detetando-se discursos ideológicos 
nos grandes melodramas e nos mais ínfimos objetos” (ibid., p. 125-126).
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Ora, essa lógica da não-criatividade também parece permitir a antecipação 
de todo o resto da peça: já somos informados de que até a cena final (“um final 
que será, assim esperamos, verdadeiramente surpreendente”, e por isso será a 
única parte não revelada previamente) veremos apenas repetições incessantes 
do café-da-manhã, “tirando a parte em que mostramos a bunda”. E os próprios 
atores comentam a revelação: “dito assim, parece um pouco gratuito, mas não 
é”. Afinal, esclarecem, haverá um momento em que deverão entrar em cena os 
Patrocinadores. Porém, trazer mais atores de Portugal de avião significaria “po-
luição, pegada ecológica...”, de modo que decidem fazer representar essas novas 
personagens pelas bundas de três dos atores que já compõem o elenco. Eles 
chegam a dizer que na versão original “os patrocinadores são feitos por gente 
verdadeira”, o que (ainda que insistam que os espectadores poderiam conferir o 
fato no site do grupo) obviamente não é verdade; em Portugal, simplesmente era 
dada outra explicação.

Dito tudo isso, parece que poderemos retornar à cena do café-da-manhã. 
Mas, ainda que ela de fato comece, é apenas para sofrer nova interrupção no 
mesmo ponto – a menção, ainda incompreensível, a Bangladesh –, em que o 
diretor parece achar necessária mais uma elucidação:

[...] recebemos um apoio do Ministério da Cultura do Governo de Por-
tugal para fazermos uma residência artística na Amazónia. Estivemos no 
Acre durante 1 mês em pesquisa no Museu da Borracha em Rio Bran-
co. Um museu que tem a maior colecção de jornais sobre a Amazónia. 
[…] E, foi nessa residência que surgiu a ideia de fazer uma telenovela. Con-
tactámos uma série de Fundações para angariar dinheiro para podermos 
fazer um episódio piloto da telenovela Amazónia. E recebemos uma respos-
ta da Fundação Cartier. No dia 18 de Novembro de 2016. A carta está em 
Francês mas basicamente diz que acha o projecto muito interessante e que 
nos dão 50.000 € para fazermos o nosso episódio piloto. E está assinada 
pelo presidente da Fundação um tal de Sr. Dr… (mala voadora, 2018, não 
paginado)

Nesse ponto, porém, a fala de Andrade é submergida pelo retorno do áu-
dio em off, com a mesma música grandiosa e uma narração idêntica à do começo 
(“Um grupo de artistas de vanguarda, com o apoio da Fundação Cartier, foi para 
a selva...”). A partir daqui, os artistas jogarão livremente, alternando cena (o 
café-da-manhã) e pausa para a contextualização do diretor – que, fragmentan-
do-se e misturando-se à ficção, perde qualquer confiabilidade como informação 
verdadeira, qualquer qualidade de explicação autêntica. Como se a própria peça 
duvidasse da possibilidade – ou da utilidade – de se explicar, de se fazer entender.
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III. Desaprender e desbunde

Nesse sentido, não admira que a peça mergulhe numa confusão crescente. 
Quanto mais as cenas são repetidas e explicadas, menos há clareza e separação 
entre as camadas de representação. Aos poucos, percebemos que aquelas figuras 
que encenam o eterno retorno do café-da-manhã são ao mesmo tempo tanto as 
personagens da telenovela ecológica de que se falava quanto o time de artistas 
engajados que supostamente foi à Amazônia para criar essa mesma novela. Mas 
também a diferença entre os artistas ficcionais e os reais (os integrantes da mala 
voadora) vai sendo desfeita, conforme suas próprias atividades vão sendo narra-
das e com isso simultaneamente colocadas em questão:

não fomos para a selva coisa nenhuma. Fomos buscar imagens de vegetação 
luxuriante a filmes e documentários sobre a Amazónia e montámos tudo 
muito bem montado e claro que foi tudo filmado, os interiores, a cena do 
café-da-manhã, em Lisboa, na minha casa. E ficámos todos contentes com 
o resultado e enviámos o link do episódio para as 100 maiores empresas 
cotadas na bolsa de Nova Iorque. Para arranjarmos patrocinadores. (mala 
voadora, 2018, não paginado)

Assim, avalia o diretor (apud CAETANO, 2017), “vamo-nos perdendo 
um pouco entre a ficção e a realidade”, de modo que “as fronteiras entre quem é 
a família e quem são os grupos de artistas de vanguarda que vão para a Amazónia 
ou os próprios atores que fazem o espetáculo vão-se confundindo, por isso às 
tantas já não sabemos quem são os artistas e quem são as personagens”. Frota 
(2017) observa que o tom da peça “é progressivamente mais descontrolado, re-
jeitando qualquer didatismo ou pedagogia em favor de uma saturação tal do des-
vario que tudo se adensa num carrossel burlesco”. E nota que nem essa mistura é 
uma ideia nova: os próprios criadores a teriam tirado – ou melhor, reciclado – do 
romance Tia Julia e o escrevinhador, de Mario Vargas Llosa (citado no programa 
da peça)12, “livro em que um autor que se dedica à escrita simultânea de quatro 
radionovelas começa a baralhar os argumentos” (ibid.).

Essa confusão deliberada – que poderíamos ainda caracterizar como uma 
produção ativa de não-saber – faz com que toda a ridicularização crítica que já 
estamos acostumados a ver lançada sobre os produtos melodramáticos da indús-
tria cultural acabe resvalando também sobre a arte que pretende resistir à lógica 
do mercado. Se a própria Amazônia aqui “aparece como uma espécie de cliché 
- o mundo interessa-se, é urgente, é ético” (ANDRADE, 2017), esse é um bom 
tema tanto para o teatro alternativo quanto para a indústria cultural interessada 
na “capitalização do politicamente correto” (ARAÚJO, 2018). 

Resta saber se e como é possível diferenciá-los, uma vez que gestos como 
“criar um elenco de artistas negros e brancos sob o discurso de ‘pluralidade’, 
(...) mas deixando de lado indígenas” não é apenas “comum às empresas que 
 
12  Disponível em: https://www.teatrosaoluiz.pt/wp-content/uploads/2019/04/folha-de-
-sala-amazonia.pdf.
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adequam às suas publicidades a ideia de inclusão” (ibid.), mas também a muitos 
dos grupos mais combativos da cena atual13. E, afinal de contas, essa mesma cena 
que se pretende politicamente consciente e até mesmo antidramática (sobretudo 
a partir da crítica brechtiana ao drama burguês), também não cai frequentemen-
te num discurso melodramático? Observação que não foi feita apenas por seus 
opositores, mas também por aliados históricos como o filósofo Paulo Arantes, 
para quem uma “dramaturgia da vítima” tornou-se quase constante nesse teatro, 
que no limite posiciona parcelas enormes da sociedade como objeto passivo de 
“políticas de ressarcimento”, ao invés de sujeitos potenciais de sua própria eman-
cipação14. O clichê kitsch da telenovela não diz respeito apenas aos colonizadores 
vilanizados, mas também frequentemente às produções culturais anti- e decolo-
niais, caso optem pela simplificação dicotômica.

Mas Amazônia acerta ao não reconduzir esse raciocínio a uma nova di-
cotomia, entre uma “má” arte política e uma suposta “boa” arte praticada pela 
mala voadora. Como diz José Capela (apud FROTA, 2017): “Aqui ninguém é 
bem-intencionado; o escape e a redenção estão mais numa perda de lógica, no 
abandono da lógica do que em qualquer tipo de boa intenção”. O que significa 
incluir a si próprio na crítica encenada, segundo as palavras de Jorge Andrade 
(apud ibid.): “Aquilo que procurámos era que em nós artistas (...) houvesse al-
gum desencanto e alguma confusão. (...) Aquela coisa de estarmos à procura 
do criminoso, sendo nós o detective, e depois descobrirmos que o criminoso é 
o próprio detective”. Motivo trágico por excelência, desde Édipo – e de fato a 
combinação entre tragédia e comédia parece ser o modo de a peça tentar superar 
o melodrama da qual assumidamente parte.

Para compreender essa operação, é interessante observarmos o modo 
como operam na narrativa as figuras dos Patrocinadores. De fato, algumas vezes 
ao longo da obra, ouvimos a gravação em off recitar – sempre ao som da mesma 
música sublime – uma lista de empresas que, além da já mencionada Fundação 
Cartier, teriam financiado a telenovela ecológica (que já não se distingue bem da 
própria peça a que assistimos):

Amazónia – com o apoio  STAR ALLIANCE, RENAULT, MONSANTO, 
REPSOL, PHILIP MORRIS, EDP RENOVÁVEIS, BRITISH PETRO-
LEUM, VISA, TOYOTA, COCA-COLA, BAYER, NIKE, MICROSOFT, 
GENERAL ELECTRIC, SAMSUNG, NESTLÉ, CITIGROUP, PEPSI-
CO, MASTERCARD, BOEING, L’OREAL, SIEMENS, GOLDMAN 
SACKS, DEUTCHE BANK, GALP, MCDONALDS, AT&T, CHINA 
MOBILE, MITSUBISHI, ROYAL DUTCH SHELL, NOVARTIS, 
GRUPO GERÓNIMO MARTINS, PHILIPS, LA REDOUTE, BANCO 
SANTANDER (mala voadora, 2018, não paginado) 

13  Andrade (2018) sublinha a intenção da peça de “pôr em evidência a ausência dos 
povos originários da Amazônia, que infelizmente continuam sendo os últimos a falar”.
14  A reflexão foi feita em debate com Hans-Thies Lehmann no evento Próximo Ato, no 
Itaú Cultural, em 7 de novembro de 2009 (ver KON, 2017, p. 131-132).
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A presença de marcas como a Monsanto – a mesma que, durante o ca-
fé-da-manhã, é referida como responsável por fornecer pesticidas aos artistas 
– entre as primeiras listadas, além de diversas outros nomes envolvidos em es-
cândalos antigos e recentes, já mostra como a ecologia é um campo contraditó-
rio, em que os mesmos agentes operam como vilões e mocinhos15. O que fica 
ainda mais explícito na exigência que essas empresas teriam feito – inclusive com 
mediação do – de que fossem empregados como figurantes na produção da tele-
novela refugiados climáticos do Bangladesh (e aqui finalmente a menção a esse 
país distante é justificada). “Ou seja”, diz Jorge em cena, “os nossos potenciais 
patrocinadores interessam-se artisticamente pelo nosso projeto se nós ficarmos 
com as suas vítimas. Com os coitados do Bangladesh. Por que quem, senão eles, 
serão responsáveis pela subida do nível do mar?” Ora, “para acabar com esta 
história dissemos que sim. Porque precisávamos de dinheiro”. E quantos artistas 
não se associam todos os dias a apoiadores e realizadores de índole questionável 
(sejam empresas privadas ou órgãos governamentais)? Quantos têm o privilégio 
de poder dizer não?

Ademais, teria sido exigência deles a novela ser gravada em uma área sem a 
presença de indígenas (sempre chamados de “índios” na peça, incorreção política 
que não sabemos se atribuímos à mala voadora ou aos artistas ficcionais). Donde 
a necessidade, mencionada no café-da-manhã logo no início, de apagá-los das 
imagens, uma vez que não foi possível – ainda – apagá-los da realidade. O que 
também não deixa de ganhar uma justificativa poética e política: o indígena, 
desse modo, “apesar de ser o protagonista da nossa telenovela é um protagonista 
ausente, silenciado porque assim é mais representativo da realidade”. Fica bas-
tante visível o quanto a mala voadora flerta aqui com o politicamente incorreto 
e com o cinismo. O que não significa qualificar sua obra como cínica e politica-
mente incorreta: o que ela alcança é, antes, a explicitação de certa equivalência 
de fundo entre o cinismo e o politicamente correto16. Posturas que poderíamos 
imaginar opostas, mas que convivem com perfeita tranquilidade tanto nesses 
artistas quanto em seus patrocinadores: 

15  Talvez se pudesse falar, como faz Malcom Ferdinand (2022, p. 25), em “ambienta-
lismo” como uma tentativa de resolver a “fratura ambiental “sem questionar as injustiças 
sociais, as discriminações de gênero e as dominações políticas ou a hierarquia dos meios de 
vida e sem se preocupar com a causa animal”, procedendo “de uma genealogia apolítica da 
ecologia” – ora, é previsível que se trate “principalmente de homens Brancos, livres, sozinhos 
e de classe abastada”.
16  É o que mostra Black em estudo sobre Raça, racismo e correção política na comédia: 
“quando certas piadas ou performances cômicas parecem empregar a ironia, a sátira e o 
cinismo, amiúde sucumbem a uma posição liberal que privilegia a habilidade do indivíduo de 
admoestar os que estão no poder, bem como movimentos sociais e culturais” (2021, p. 43), 
o que corresponde a um “multiculturalismo liberal [que] introduziu novas formas de regula-
ção e um maior sentimento de culpa e ansiedade em discursos sobre a correção política e o 
comportamento ‘politicamente correto’”, numa tentativa de “regulação privada” que ignora, 
ofusca ou negligencia a complexidade dos problemas tratados (ibid., p. 24). Notemos também 
que o próprio diretor admite que “É um espectáculo politicamente muito pouco correcto” 
(ANDRADE, 2017).
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Portanto acabamos por integrar os do Bangladesh no nosso enredo e armá-
mo-los e mandámo-los para o mato para que matassem os índios. (...) é um 
episódio horrível porque os do Bangadesh morrem todos, e os índios, e é 
horrível, mas é para um bem maior, porque depois, no fim, há redenção. 
(mala voadora, 2018, não paginado)

Tudo isso culmina na já anunciada “cena das bundas”, recurso para repre-
sentar os Patrocinadores que finalmente serão não apenas listados, mas encarna-
dos sobre o palco17. Pois, como se explica a certa altura do café-da-manhã eterno, 
“os filhos da puta dos índios enganaram-nos”, isto é, “fizeram os seus vídeos e 
passaram-nos à merda das ONGs que os enviaram para os patrocinadores”, que 
assim “ficaram a saber que manipulámos as imagens que lhes enviámos. E corta-
ram o financiamento e estão a vir para cá”.

Três dos atores se posicionam atrás da mesa (que antes foi a do café, mas 
agora está preparada como para uma conferência, com microfones de mesa 
diante de cada uma das três cadeiras colocadas para eles). Sobre eles desce do 
urdimento um enorme enfeite com formato de pinheiro, como se fosse um gi-
gantesco purificador de ar, dos que se penduram nos retrovisores dos carros. 
Mas, ao invés de se sentar normalmente, os três dão as costas para o público e 
se agacham. Quando a luz se acende sobre a mesa, surgem atrás delas os seus 
traseiros nus, que balançam diante dos microfones acompanhados de gestos das 
mãos, como se falassem por ali (mais tarde chegarão até a fumar). Cobram expli-
cações dos beneficiários de seu patrocínio, tanto sobre as imagens enviadas pelos 
indígenas, quanto sobre o incêndio que agora consome a floresta – pois, em seu 
desespero, os artistas atearam fogo à mata na tentativa de fazerem desaparecer 
as evidências de sua contravenção. Diante dos patrocinadores, porém, colocam 
a culpa nos refugiados do Bangladesh (afundando-se cada vez mais no politica-
mente incorreto, justamente na tentativa de dissimulá-lo):

JANI – Ah. Isso do fogo. Isso do fogo é por causa dos hindus. 
MARIA ANA [pela bunda] – Os hindus? 
JANI – Sim. Os do Bangladesh. 
ISABEL [pela bunda] – Mas no Bangladesh eles não são muçulmanos? 
JANI – Nem todos. Muitos são muçulmanos mas também há hindus. [...] 
eu também ainda os confundo. Os hindus quando morrem não querem 
ser enterrados. Querem ser queimados. E os muçulmanos não querem que 
nada disso seja feito à frente deles e como são muitos, claro, batem nos hin-
dus e obrigam os coitados a esconderem-se no mato para poderem queimar 
os seus familiares. E pronto no meio de uma fogueira ou outra o fogo saiu 
fora de controlo e é o que está à vista, a selva começou a arder.

17  Também não parece se tratar de ideia original, como deduzimos pelas fotos de uma 
cena semelhante em outra peça, reproduzidas no programa da peça (ver nota 11 acima).
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[...] Nós até dissemos: para quê queimar a tua mãe ou o teu pai, para quê 
queimar os teus parentes? Isso é tão violento. Olha fazemos um funeral 
bonito. Não falta por aí madeira exótica, fazemos um caixão bonito. Mas 
nada. E também nesse aspecto não tivemos sorte nenhuma com os mu-
çulmanos porque eles também: caixões, nada. É uma mortalha à volta do 
corpo e vão assim para debaixo da terra. O que acaba por ser um problema 
porque os corpos apodrecem num instante e rapidamente viram estrume 
e é ver nós a desbastar um pouco, um bocadinho de selva para podermos 
andar assim um pouco mais à vontade  e no outro dia já a vegetação está 
da altura de um metro. Isto só quem vive aqui é que sabe… (mala voadora, 
2018, não paginado)

Os patrocinadores, porém, insistem no corte da verba. Não deixa de ser 
curiosa – para não dizer absurda – essa posição dos empresários bilionários como 
os mais corretos, na posição de fiscalizar o trabalho dos artistas a partir de crité-
rios ecológicos e decoloniais. Ainda que não seja por mera bondade de coração:

MARCO [pela bunda] – Oh! Que merda. [...] Ponham-se na nossa po-
sição! Nós estamos a ser pressionados pelas ONGs que nos impedem 
de continuar a apoiar este projecto. Era suposto terem vindo para aqui 
e ficarem quietinhos a viver em harmonia com toda esta natureza onde 
também deveria haver lugar para os coitados do Bangladesh... como 
é que eles disseram? Os da GreenPeace? Como é que eles disseram? 
ISABEL [pela bunda] – Equilibrío cósmi-
co. Foi o que eles disseram. Equilíbrio cósmico. 
MARIA ANA [pela bunda] – Por isso, senhores, sem equilíbrio cósmico 
não há dinheiro. (mala voadora, 2018, não paginado)

O que também não deixa de ser um modo de colonizar do discurso eco-
lógico e decolonial, colocar suas instâncias decisórias no centro de poder eco-
nômico e político, na Europa. Como diz Caetano (2017), “a novela vai sendo 
‘colonizada’ por todos os patrocinadores, cada um com a sua exigência”.

Em um rompante de raiva, Welket pega um microfone e vai ao proscênio 
denunciar a hipocrisia dos patrocinadores, dizendo que “eles sabiam perfeita-
mente que nós não éramos meia dúzia de hippies que chegaríamos aqui e que 
receberíamos de braços abertos os coitados do Bangladesh e nos sentaríamos à 
volta de uma fogueira, todos com penas na cabeça a beber ayahuasca e a fumar o 
cachimbo da paz”. Repete várias vezes essa mesma fala, até que percebemos que 
as palavras mudaram, que já não podemos reconhecê-las, que estão em alguma 
língua que não o português (lembremos que o ator é nascido na Guiné-Bissau). 
Mais uma vez, não há entendimento possível.
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IV. Ideias para acelerar o fim do mundo?

Chegamos a um cenário apocalíptico. Após a decisão de atar fogo à mata, 
os atores se embrenham entre os pinheiros fumando cigarros. Ouvimos o choro 
desesperado de Jani, que é repreendida por Welket, que diz que lamentar não 
leva a nada. “Mas isto está tudo a acabar”, argumenta a filha, e o pai responde: 
“Está, mas não é o fim do mundo”. Mas não é o que a imagem cênica construída 
parece sugerir. Vemos a floresta queimar – a fumarada dos cigarros complemen-
tada por máquinas de fumaça e diversos refletores que descem do urdimento18, 
pintando a cena de vermelho – e mesmo sendo aquela artificial, de pinheiros de 
plástico, isso não deixa de produzir um efeito sinistro. 

 Um modo de ler essa catástrofe é concordando com a solução encontra-
da pelos próprios artistas para a pergunta por “como quebrar o ciclo” de repeti-
ções apresentadas: “Em Amazônia, a solução que encontramos foi: ‘Vamos nos 
matar todos, porque quem está errado é o homem’” (ANDRADE, 2018). Seria 
uma “aproximação (ficcional) a um (real) movimento voluntário para a extinção 
da humanidade”, criado por Les U. Knight19, “cuja solução para evitar o desas-
tre planetário passa por a humanidade se retirar da equação da vida na Terra” 
(FROTA, 2017). Mas será que é isso mesmo que a peça indica? Precisamos con-
cordar com a visão dos criadores sobre a obra?

O desfecho a que se chega, parece-nos, contradiz essa conclusão, ao mes-
mo tempo que radicaliza o nonsense: todos abandonam o palco, menos Bruno 
(o empregado), que explica que “as ONGs não só conseguiram fazer com que 
os patrocinadores deixassem de financiar o nosso projeto artístico, como tam-
bém moveram contra nós uma ação judicial junto ao Tribunal dos Direitos do 
Homem”, numa reunião “que simbolicamente se realizou na Antártida”. A des-
crição do evento é completamente ridícula e absurda:

O presidente da Organização das Nações Unidas, depois de desapertar o nó 
da gravata, deu início à sessão dizendo que, apesar de ele pessoalmente ser 
um fã da telenovela Amazónia, devido à pressão da Greenpeace a mesma 
não podia ser mais emitida. Um esquimó, com um taco de basebol [..] di-
rigiu-se ao presidente da ONU e, possivelmente confundindo-o com uma 
foca, desfez-lhe a cabeça à paulada. Ninguém pareceu reparar no incidente, 
pois o bar havia sido aberto e estavam a servir daiquiris. O Alto Comissário 
para os Refugiados pediu a palavra e começou por dizer um por um o nome 
de todos os figurantes do Bangladesh. Passado 12 horas, ainda a lista ia a 
meio, começaram a ouvir-se assobios de protesto. Que já se tinha percebi-
do a ideia. A secretária do Alto Comissário, que vestia uma canga, pediu 

18  O jogo das luzes, que segundo os próprios artistas também foi reaproveitado de 
outra peça, diversas vezes ganha autonomia no espetáculo. Como se o procedimento de re-
ciclagem também gerasse certa “emancipação” – para falar com Bernard Dort (2013) – dos 
elementos da encenação.
19  Ativista também citado no programa da peça (ver nota 11 acima), criador do Voluntary 
Human Extinction Movement. Para uma explicação de suas ideias, ver Buckley (2022).
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desculpa pela falta de pragmatismo do seu chefe e acusou-nos de sermos 
desumanos. Que tínhamos matado todos os refugiados no primeiro e único 
episódio em que entraram. Que muitos haviam alimentado a esperança le-
gítima de vir a ter um papel na história. Perguntou ainda o que se iria agora 
fazer com eles. Que o seu regresso ao Bangladesh estava fora de questão 
uma vez que o país estava a desaparecer debaixo de água. Dissemos que esse 
problema não se colocava pois estavam todos mortos. Que tudo aquilo que 
as pessoas viam em suas casas acontecia de fato. Que tanto os figurantes do 
Bangladesh como os índios haviam sido mortos e que a floresta havia sido 
mesmo queimada. Que só assim era possível o realismo que aquele projeto 
exigia. [...] O Comissário Europeu para a Cultura levantou-se e disse que 
os artistas deviam ter toda a liberdade para poder criar. Todos os presentes 
concordaram. Em grande parte, porque estavam desejosos por saber como 
iria acabar a telenovela. Havia, porém, o problema da Greenpeace. [...] Um 
grupo de coelhinhas da Playboy disse que tinha como resolver o problema. 
Uma delas dizia ter em sua posse um vídeo onde um conhecido ambien-
talista sodomizava um pinguim com um cato do Arizona. Aliviados todos 
aplaudiram. Os patrocinadores puderam assim voltar a apoiar o nosso pro-
jeto em parte porque também eles ansiavam por saber que final tínhamos 
nós preparado para esta trama. (mala voadora, 2018, não paginado)

Eis que, quando tudo parecia perdido, voltamos à cena do café-da-manhã. 
O que, aliás, só serve para nos sugerir que talvez fosse melhor se tudo estivesse per-
dido – se algum tipo de catástrofe tivesse impedido a eterna repetição do mesmo 
velho melodrama. Mas até isso teria sido fácil demais: a obsessão milenarista 
com o fim dos tempos não deixa de ser um modo de evitar o desastre que já 
está aqui pela romantização de um desastre fantasiado, espetacular20. O que se 
expressa na própria concepção das personagens-artistas para o final de sua tele-
novela ecológica: “Matávamo-nos e depois agarrávamos a cauda de um cometa e 
íamos por aí. Isto só era suposto acontecer no último episódio. Que seria trans-
mitido em direto, na noite de Natal. Era uma ideia tão boa!”. Mas Welket frustra 
os planos ao aparecer prematuramente morto sobre a mesa de café-da-manhã: 
“enganou-se. Confundiu tudo e matou-se antes do tempo”.

Como diz o diretor Jorge Andrade em cena, na explicação final da peça, 
“até hoje ainda não sabemos muito bem o que aconteceu” no fim daquele pro-
cesso de criação, em que supostamente um dos atores (representado por Welket, 
mas que agora recebe o nome de João) teria se matado. Resta apenas “fazer o fi-
nal que tínhamos previsto para a telenovela hoje aqui para vocês”, isto é, “dançar 
uma dança africana anti-imperialista numa espécie de ritual catártico”. E anteci-
pa: “ e depois matamo-nos. E pela primeira vez alguma coisa de realmente ori-
ginal se passará neste palco esta noite. E esperemos que o resto da humanidade 
nos siga o exemplo”. Mas, se de fato veremos a dança – uma repetição obsessiva 

20  Para Alenka Zupančič (2017/8, p. 16), no “tom apocalíptico” adotado pelo nosso tem-
po (16) não há “uma abertura para novas dimensões do possível”, mas apatia e depressão 
(ibid., p. 22-3). Contra essa constante ameaça, seria preciso admitir que “não estamos enfren-
tando o apocalipse que se aproxima, mas já dentro dele”, pois sem aceitar “plenamente que 
não há saída, nada pode mudar de fato” (ibid., p. 24-5).
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de apenas três movimentos por todos os atores em coro, durante mais de cinco 
minutos, fazendo-os chegar à exaustão sob a mesma luz vermelha apocalíptica 
de antes – não há suicídio algum, mesmo ficcional.

Mais do que uma proposta como a da extinção voluntária da humanidade 
(que, aliás, ignora a percepção decolonial básica de que nem todas as sociedades 
humanas têm igual responsabilidade em relação aos impasses ecológicos e políti-
cos do presente), o final de Amazônia parece se aproximar daquilo que propõem 
duas outras referências fundamentais para o pensamento ecológico verdadeira-
mente radical hoje. De um lado, parece colocar em prática a ideia de ficar com 
o problema, formulada por Donna Haraway (2016, p. 1), para quem é preciso 
evitar a tentação, comum a “tempos urgentes”, de apressar as soluções que ga-
rantiriam um futuro seguro; muito mais produtivo seria, segundo a pensadora, 
“aprender a estar verdadeiramente presente” em “miríades de configurações ina-
cabadas de lugares, tempos, matérias, sentidos”. O que implica “herdar histórias 
difíceis, para todos, mas não igualmente e não do mesmo modo” (ibid., p. 89). 
Ao mesmo tempo, a peça pode corroborar a defesa por Isabelle Stengers (2005, 
p. 1001) da posição do idiota, aquele que “não objeta nem propõe nada que 
‘conte’”, mas (assim) “resiste o modo consensual pelo qual a situação é apre-
sentada e na qual as emergências mobilizam o pensamento ou a ação” (ibid., 
p. 994). Ser idiota inclui recusar-se a apresentar “um programa para um outro 
mundo possível”, o que não significa negar o conhecimento: “nós conhecemos, 
há conhecimento, mas o idiota exige que desaceleremos, que não nos conside-
remos autorizados a crer que possuímos o sentido daquilo que conhecemos” 
(ibid., p. 995).

Em ambos os casos, não se trata de tomar o fracasso como conclusão e 
fim da história, o que resultaria numa posição tão cínica quanto aquela que se 
pretende criticar, mas de partir do fracasso como realidade inescapável no presen-
te: a peça “assume desde logo o falhanço como ponto de partida”, num tempo 
em que “já ninguém se propõe mudar o curso da História nem almeja mudar 
o mundo” (FROTA, 2017)21.  Partir do fracasso, mas sem saber onde chegar. 
Aceitar esse final inconclusivo, esse inacabamento. Isso não implicará se abster 
de saber previamente como esse fim se dará? Inclusive aceitando “uma noção, 
profundamente política [e, acrescentaríamos, essa sim verdadeiramente decolo-
nial], de não estar no centro” (ibid.), isto é, de não ser aquele que tem a resposta 
ou a responsabilidade de dá-la, não ser o protagonista. Como dizem os próprios 
criadores no programa da peça (ver nota 11 acima): “A melhor maneira de co-
nhecer o fim de uma história é chegar ao fim dessa história”.

E isso pode nos sugerir outra compreensão do recurso “ecológico” da reci-
clagem utilizada (e comentada) na peça: “nenhuma ideia nova” torna-se impera-
tivo inclusive em termos políticos. Sobretudo, a peça parece querer (e conseguir) 
evitar “as lições morais graças a um absurdo que impede qualquer seriedade de 
discurso numa primeira camada” (FROTA, 2017). Pois cabe ao artista hoje não 
contribuir com o que se tornou um verdadeiro mercado de ideias e discursos 

21  Essa percepção do fracasso adviria do final da peça anterior da mala voadora, 
Moçambique, que já tratava com questões do passado colonial português (além de ser a obra 
cujo elenco Amazônia reciclou).
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políticos vendáveis, que farão sucesso diretamente proporcional ao quanto servi-
rem meramente para confirmar os posicionamentos e opiniões dominantes em 
um sistema cultural. 

“Evidentemente”, diz o próprio grupo (MALA VOADORA, 2018, p. 2), 
“perante temas tão grandiosos e urgentes, todos nós, que nos preocupamos com 
o curso do mundo e com as suas misérias e injustiças, não podemos fazer outra 
coisa senão inclinarmo-nos” – deferência que ao mesmo tempo gera questiona-
mento real (“Esta militância também nos levanta dúvidas a nós”) e uma sensação 
de desconfiança. Afinal, “numa hora e um quarto, não dá para mudar a história 
de um país” (ANDRADE, 2017). Por isso, “se a arte militante não extravasar 
o âmbito daqueles que facilmente confirmam a pertinência dos seus conteú-
dos, estaremos perante um mero ‘ritual de autoconfirmação conjunta’” (MALA 
VOADORA, 2018, p. 3). Desaprender esses conteúdos e sobretudo os modos de 
sua perpétua confirmação torna-se assim primordial.
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