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y Gaby Cusicanqui, descendiente del Inca Tupac Yupanqui. Silvia habla de una sociologia que

pulsa, tejida por medio de la pasién y del colectivo.

Rebento, Sao

Pau

ENTREVISTA

lo, no. 18, Jan-Jun 2024



ENTREVISTA

Ana Carolina Abreu3
Dodi Leal“
José Miguel Neira3

Paola Lopes Zamariola®

3 Doctora en Artes Escénicas por la Universidad Federal de Bahia (UFBA] con cotutela
en Antropologia por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM], Perd. Profesora
de Teatro de la Universidad Estadual del Suroeste de Bahia (UESB] y del Programa de Pds-
Grado en Relaciones Etnicas y Contemporaneidad (PPGREC).

ana.abreu(duesb.edu.br

http://lattes.cnpq.br/5819844630801911

http://orcid.org/0000-0002-5881-4061

4 Doctora en Psicologia Social por la Universidad de Sao Paulo (USP) con cotutela
en Estudios Artisticos de la Facultad de Letras de la Universidad de Coimbra - Portugal, en
el area de Teatro y Estudios Performativos. Profesora de Artes Escénicas de la Universidad
Federal del Sur de Bahia (UFSB) y del Programa de Posgrado en Artes Escénicas (PPGAC] de
la Universidad Estadual de Santa Catarina (UDESC).

dodi@alumni.usp.br

http://lattes.cnpq.br/0796146302257664

https://orcid.org/0000-0002-1875-8616

5 Doctorando en Artes Escénicas por la Universidad de Sdo Paulo (USP). Méster
Universitario en Investigacion en Practicas Artisticas y Visuales por la Universidad de Castilla
- La Mancha (UCLM]. Master en Practica Escénica y Cultura Visual (MNCARS/UCLM].
Integrante de la Red de Politicas y Estéticas de la Memoria y del Seminario Cartografias
Criticas, Practicas Situadas (UAM].

jmneiraldusp.br

http://lattes.cnpq.br/5858813671654014

https://orcid.org/0009-0005-5130-7816

6 Doctora en Artes Escénicas por la Universidad de Sao Paulo (USP) con cotutela en
Investigacion en Artes, Humanidades y Educacién por la Universidad de Castilla - La Mancha
(UCLM]. Méster en Préctica Escénica y Cultura Visual (MNCARS/UCLM]. Profesora de Artes
Escénicas de la Universidad Estadual do Parana ([UNESPAR].

paola.lopes.zamariolal@dgmail.com
http://lattes.cnpq.br/4533748928651270
https://orcid.org/0000-0003-2254-5389

Rebento, Sao Paulo, no. 18, Jan-Jun 2024



Ebento
RESUMEN

El pensamiento y la obra estética viva de Silvia Rivera Cusicanqui apuntan
a la fuerza creativa del hacer en colectivo como modo de experienciar tempora-
lidades y territorialidades multiples. Este texto es la transcripcién de un didlogo
que se dio en movimiento, en ocasién de NIDO - Encuentro Internacional de
Artes Vivas, realizado en diciembre de 2022 en la ciudad de Rivera (Uruguay).
Desde un lugar de afecto, hablamos de las fiestas, el humor, el monocultivo, las
travestilidades, el derecho a la tierra, las universidades, la cosmovisién aymara,
las luchas de los pueblos mapuche, la fabricacién de cometas, etc. La sutileza
de las pricticas compartidas en nuestros intercambios en torno a las demandas
de Abya Yala nos presenta otras formas de concebir los tiempos y espacios de
nuestras existencias. El didlogo con Silvia Rivera Cusicanqui nos revela que tal
vez nuestras poéticas sudacas no sélo estdn dictadas por economias de represen-
tacién en la cultura, sino que también se delinean a través de sociologias de las
imdgenes que desestabilizan el proyecto de subjetividad colonial.

Palabras clave

Abya Yala, Arte Anticolonial, Temporalidades, Territorialidades.

RESUMO

O pensamento e a obra estética viva de Silvia Rivera Cusicanqui apontam
a forca criativa do fazer em coletividade como modo de experienciar temporali-
dades e territorialidades multiplas. Este texto ¢ a transcri¢ao de um didlogo que
se deu em movimento, na ocasido do NIDO - Encuentro Internacional de Artes
Vivas, realizado em dezembro de 2022 na cidade de Rivera (Uruguai). A partir
de um lugar de afetividade, conversamos sobre as festas, o humor, o monoculti-
vo, as travestilidades, o direito a terra, as universidades, a cosmovisao aymara, as
lutas dos povos mapuche, a elaboragio de pipas, etc. A sutileza das praticas com-
partilhadas em nossas trocas em torno de demandas de Abya Yala nos apresenta
outras formas de conceber os tempos e espagos de nossas existéncias. O didlogo
com Silvia Rivera Cusicanqui nos revela que talvez nossas poéticas sudacas nao
sejam apenas ditadas por economias da representagao na cultura, mas se deli-
neiam também por meio de sociologias de imagens que desestabilizam o projeto
da subjetividade colonial.

Palavras-chave

Abya Yala, Arte Anticolonial, Temporalidades, Territorialidades.
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Abstract

The thought and living aesthetic work of Silvia Rivera Cusicanqui point
to the creative strength of collective making as a way of experiencing multiple
temporalities and territorialities. This text is the transcription of a dialogue that
took place in motion, on the occasion of NIDO - Encontro Internacional de
Artes Vivas, held in December 2022 in the city of Rivera (Uruguay). From a
place of affectivity, we talked about parties, humor, monoculture, transvestili-
ties, the right to land, universities, the Aymara worldview, the struggles of the
Mapuche people, the making of kites, etc. The subtlety of the practices shared
in our exchanges around demands from Abya Yala presents us with other ways
of conceiving the times and spaces of our existences. The dialogue with Silvia
Rivera Cusicanqui reveals that perhaps our Sudaca poetics are not only dictated
by economies of representation in culture, but are also delineated through socio-
logies of images that destabilize the project of colonial subjectivity.

Keywords

Abya Yala, Anti-Colonial art, Temporalities, Territorialities.
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i Ebento
PRESENTACION

Esta conversacién ocurrié durante una caminata en NIDO - Encuentro
Internacional de Artes Vivas, el dia 13 de diciembre de 2022, en un espacio lla-
mado Campo Abierto (Imagen 1) en la ciudad de Rivera, Uruguay. Estdbamos
bajo un drbol ancestral, lleno de flores rojas llamadas Ceibo (Imagen 2) y ha-
blédbamos del deseo de conversar, caminar, hacer algunas preguntas para Silvia
Rivera Cusicanqui (Imagen 3), que para nuestra felicidad, estaba presente en el
evento. Instantes después, como si fuera una telepatia, ella aparecié alli donde
estdbamos, delante de nuestros ojos, y si animé a caminar junto a nosotras.

Imagen 1- Campo Abierto, espacio donde se pasa el Nido - Encuentro Internacional de Artes Vivas. Foto

de Ana Carolina Abreu.
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Imagen 3 - Silvia Rivera Cusicanqui bajo del arbol Ceibo. Foto de Nacho Correa.

Cuenta la historia oral que una mujer indigena llamada Anah{ luchaba
para defender a su pueblo de los invasores. Ella fue condenada a la hoguera y en
medio de la tortura empez6 a cantar. La fuerza del canto la transformé en una
flor roja de ceibo. Compartir esta conversacién con Silvia Rivera Cusicanqui y
esta trégica historia - bajo las rojas-flores-ceibos - es también una invitacién a
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cultivar las narrativas de Abya Yala’, y una convocacién a resistir y enfrentar,
desde una perspectiva sudacas, los “proyectos hegemonicos del norte con la re-
novada fuerza de nuestras convicciones ancestrales” (RIVERA CUSICANQUI,
2010, p. 73).

Durante nuestra larga deriva, Silvia Rivera Cusicanqui compartié sus re-
flexiones sobre el colonialismo a través de la imagen, de la represién, la coloni-
zacién a partir de la foto, y sobre las cdtedras libres de Sociologia de la Imagen®
que realiza con la Colectiva Chixi en la Paz. Se trata de un evento para la recu-
peracién de saberes, la subversion de los espacios, que interpela a la academia
desde diferentes miradas y dialécticas. Desde ese punto, Silvia Rivera Cusicanqui
compartié cémo fue su salida de la universidad y nosotres hablamos de los pro-
blemas que enfrentamos donde trabajamos y estudiamos.

Hablamos también de la risa como herramienta de critica en rituales, fies-
tas y bailes, donde la comicidad es una forma de resistir al colonialismo, de reir
de los poderosos. Ella nos conté del beso de una travesti al dictador, la prohibici-
6n de las travestis en el carnaval y hablamos del deseo reprimido de los hombres,
de la violencia y la presencia de las travestis en los espacios de poder.

7 “Abya Yala, en la lengua del pueblo Kuna, significa Tierra Madura, Tierra Viva o
Tierra en Florecimiento y es sinénimo de América. El pueblo Kuna es originario de la Sierra
Nevada del norte de Colombia, habiendo habitado la regién del Golfo de Uraba y la Serrania
del Darién, y actualmente vive en la costa caribefa de Panama, en la Comarca de Kuna Yala
(San Blas). Abya Yala se ha utilizado como autodenominacién de los pueblos originarios del
continente en contraposicién a América, expresién que, a pesar de haber sido utilizada por
primera vez en 1507 por el cosmoélogo Martin Wakdseemdiller, sélo se consolidé a finales
del siglo XVIII y principios del XIX, adoptada por las élites criollas para reivindicarse como
contrapunto a los conquistadores europeos como parte del proceso independentista. Aunque
los distintos pueblos originarios que habitaron el continente dieron sus propios nombres a
las regiones que ocupaban -Tawantinsuyu, Anauhuac, Pindorama-, la expresién Abya Yala ha
sido cada vez mas utilizada por estos pueblos, con el objetivo de construir un sentimiento de
unidad y pertenencia” [PORTO-GONCALVES, 2009, p. 28 - Traduccién nuestra).

8 “Sudaca es una palabra que surgié en los afos 1980 en Europa, mas especificamen-
te en Madrid, la capital de Espana [...). EL término comenzd a utilizarse para referirse a los
sudamericanos. Mas concretamente, este término fue la expresion declarada de la xenofobia
de los europeos que querian marcar y nombrar a las personas-inmigrantes que, en aquella
época, vivian en Europa exiliados de las dictaduras militares de América Latina. Suzy Shock,
multiartista argentina nacida en 1968, se apropia de la palabra sudaca y, en un gesto-acci-
6n que subvierte el significado insultante del término, se define como artista trans sudaca.
Shock se apropia del término destinado a herir, violentar, imponer y ordenar jerarquias, fijar
localidad y definir limites, inscribiéndose a si misma a través de la violencia. Esta autodeno-
minacién, que subvierte el estigma, demuestra y constituye una capacidad sensible que res-
cata lo simbélico, lo imaginativo y rechaza el insulto proclamado en los espacios y estructuras
sociales de poder” [PEREIRA, 2023, p. 25 - Traduccién nuestral.

9 “El esfuerzo de los estudios realizados por la autora es hacer reconocible la presen-
cia del colonialismo estructural que marca nuestro ethosy cultura, reproducido diariamente a
través de continuas acciones de opresidny silenciamiento. Buscando subvertir esta condicion,
Silvia Rivera Cusicanqui se dedica a debatir como las imagenes generadas desde abajo 'tie-
nen la fuerza de construir una narrativa critica, capaz de desenmascarar las distintas formas
del colonialismo contemporaneo. Son las imdgenes mas que las palabras, en el contexto de
un devenir histérico que jerarquizé lo textual en detrimento de las culturas visuales, las que
permiten captar los sentidos bloqueados y olvidados por la lengua oficial’ (...). Para burlar
los multiples sentidos del lenguaje verbal, recurre a la sociologia de las imagenes para ac-
ceder a significados censurados por la lengua oficial y asi poder analizar las caracteristicas
sociales que se estructuran a través de silencios y medias verdades” (ZAMARIOLA, 2021, p.
60 - Traduccién nuestral.
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Conversamos sobre la idea del nomadismo contra el modelo sedentario
patriarcal extractivista, la memoria, la ancestralidad y la construccién de comu-
nidades efimeras desde el arte. En respuesta a este tema, Silvia Rivera Cusicanqui
hablé de la colectividad, comparti6 sus experiencias en los bailes, las cofradias y
el hecho de que la méscara revela tu verdadera personalidad.

Tiempo(s) multiplo(s), el tiempo de las fiestas, el tiempo afuera de las fies-
tas, el tiempo visual, la nocién del tiempo aymara donde el futuro estd en nuestra
espalda y el pasado delante de nosotros, hizo presencia. Pasamos el tiempo cami-
nando en lo (des)conocido, miramos los eucaliptos y Silvia Rivera Cusicanqui
llamé nuestra atencién sobre el monocultivo. Después, hablamos del conflicto
mapuche, la reforma educativa, la descolonizacién, la manera como el sistema,
para negar al otro, lo captura, roba sus ideas, sus discursos. Ademis, reflexio-
namos sobre el peligro de la izquierda masculina de corbata e ideas rigidas en
nuestros paises.

Ella también nos ha regalado un consejo: la universidad es un espacio
colonizado, pero dentro del cual se pueden abrir grietas. Para finalizar, pregun-
tamos sobre el ¢/%xi'’. Cémo y cudndo aparecié esa imdgen en su vida y cudles
son las otras imdgenes que estdn emergiendo en este momento, ;Qué estd cap-
turando ahora la mirada de Silvia Rivera Cusicanqui? La respuesta fue sencilla:
la fabricacién de cometas con paja, goma e hilo. Esta entrevista es por lo tanto,
una invitacién a crear.

Dodi Leal - Silvia, ;Ya conocia Uruguay, o es la primera vez?

Silvia - He venido a una bienal de fotografia que hubo en Montevideo. Y
ahi, yo presenté una especie de montaje. Algo asi.

Paola - ;Era un video?

Silvia - No. Yo tengo esta cosa que se llama ensayo visual. Que es que
mientras presento fotos voy hablando. Y siempre digo cosas que, en realidad, no
tienen nada que ver con las fotos, pero voy armando un texto que después hace
sentido con las fotos. También hay que entender que las fotos, por lo menos la
que es argéntica, llamada analdgica, estd hecha con plata, y la plata sale de la
mina. Y para sacar la plata necesitas meter mercurio. Osea, la foto, finalmente,
devasta a los seres humanos también, ;no?

Paola - Si, Si. Y esas fotos que presentaba, ;de dénde eran? ;Eran de
Bolivia?

Silvia - Eran un collage de todo. Por ejemplo, empecé mostrando fotos
de Argelia, de Pierre Bourdieu, de un libro que se llama Argelia. Pero mostran-
do, haciendo la conexidén, de que fueron los argelinos los que entrenaron a la

10 “Silvia Rivera Cusicanqui, en diversos de sus escritos, desarrolla algunos sentidos
en torno a la palabra aymara ch’ixi, que da nombre a un tipo de coloracion constituida por la
yuxtaposicién de pequefos puntos de colores opuestos, como blanco y negro, rojo y verde,
entre otros, que contrastan entre si'y forman un gris jaspeado. A través de la reafirmacion de
que el conocimiento que emerge de los contextos andinos se estructura a partir de procesos
en los que el acto de mezclar y variar es inherente” (ZAMARIOLA, 2021, p. 59 - Traduccién
nuestral.
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represion en Argentina. Y ellos vinieron a reprimir a Bolivia. O sea, hay toda
esa densidad historica debajo de la tortura, ;no? Y luego un poco la resistencia
a través de la foto. La colonizacién con la foto. Un ensayo de la revista “Life”,
en espafol, donde mostraban cémo los salvadores, los gringos. Y bueno, trabajé
con una de las fotos que es una nina de dos aflos que estaba cargando un cartel
de USAID - Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional.

Asi, son reflexiones del colonialismo a través de la imagen.

José Miguel - Yo soy del sur de Chile, del Biobio, y recuerdo que cuando
era nifio iba mds hacia las zonas rurales, porque mi familia migré a la ciudad. Y
cuando volviamos al campo, muchas personas no se tomaban fotografias porque
decian que la fotografia robaba el alma.

Silvia - El alma.

José Miguel - Como que habia una violencia en esa fotografia también.
:N6? Cuando... cuando era tomada.

Silvia - Claro, claro. Hay una imagen de esa pelicula maravillosa, que es
de los exploradores que van a la amazonia colombiana y es un explorador de
principios del siglo XX que se encuentra con un indigena joven que estd tratan-
do de entender su cultura.

José Miguel - “El abrazo de la serpiente”™".

Silvia - “El abrazo de la serpiente”. Y hay una escena que es maravillosa
porque él dice: este es el chullachaqui. O sea, el chullachaqui es un ser que parece
humano, pero no es humano. Porque tiene un pie chueco o porque tiene pisada
al revés. Y entonces, es un ser maligno. Y la foto era eso para este hombre.

Paola - Silvia tengo mucha curiosidad de saber de tus précticas, acerca
de las imdgenes que trabajas en tus talleres. Porque comentas en tus libros y me
quedé imaginando c6mo se dd la experiencia prictica.

Silvia - Si, si. Es dos veces al afio. Hacemos un curso que dura un mes.
Con un grupo que yo tengo, entonces se combinan varios cursos, dentro de
ellos el mio. Y la mitad del curso lo hace la gente, porque se juntan entre ellos, se
conocen entre personas de diferentes paises. Y es una forma de conocer también
La Paz con otra mirada. Entonces se juntan y hacen al final del curso un ensayo
visual, que es un poco palabra, imagen, puede ser gesto de cuerpo. No tiene
ningun valor académico, no lo reconoce ninguna universidad. Y damos un certi-
ficado, nada mds. Pero, viene mucha gente con muchas ideas lindas. La mayoria
tienen conflicto con la academia, estdn con un pie adentro y un pie afuera. Y yo
les digo, no saquen el pie de adentro. Porque... es regalar. Es regalarle al enemi-
go un espacio. No hay que dejar el espacio para el enemigo. Entonces, aunque
cueste un poco, hay que defender ese espacio. Hay que ampliarlo y hay que, in-
cluso, revolucionar los perfiles. Claro, a mi me costé un poco cara la subversion

1M Largometraje de 2015 dirigido por el colombiano Ciro Guerra. Narra el choque entre
el mundo occidental blancoy las culturas indigenas, diezmadas en el proceso de colonizacion.
El protagonista es el chaman indigena de la etnia Cohiuano que, en dos etapas de su vida,
ayuda a un occidental en un viaje por los misterios de la Amazonia.
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del espacio, porque tuve que salir de la U (Universidad). Pero yo creo que uste-
des tienen mds chance porque hay este espacio entre el conocimiento social y el
arte. En muchas universidades hay apertura. En la mia no.

Dodi - Mira, yo veo que todavia estd la marca'? [risas].
Silvia - Si. Has dejado una huella profunda... en mi subjetividad.
Paola - Entonces en el taller ;Ustedes salen a la calle en La Paz?

Silvia - Salen los chicos. Yo les doy unas lecturas, unos videos, unas mues-
tras de imdgenes. Experimentamos con interpretar, cémo se interpreta la ima-
gen. Y luego ellos hacen sus cosas y salen. Como es solo tres veces por semana,
tienen mucho tiempo para poder conocer y relacionarse con los espacios, con la
gente. Y nuestro lugar es en medio de los ladrillos de la ciudad, pero es un huer-
to. Son ochocientos metros cuadrados donde cultivamos papas, maiz y tenemos
drboles frutales. Entonces es simplemente un espacio desesperado de aire dentro
dela ciudad. Y es un lugar que nos han prestado. Y la duena vive hace 50 afios en
Estados Unidos. Y se ha olvidado de nosotros. [risas] Y yo lo considero un ocupa
de baja intensidad. Si, porque eso si que es un gesto anarco. Hemos construido
sin tener la propiedad. Pero es que ahora el que quiere cuestionarnos la propie-
dad ve ahi y es una casa. Hecha todo con material reciclado. Con la tierra por
una serie de averiguaciones, hemos creado una forma dura de construir, porque
es con cactus. El cactus fermentado, lo mezclas con tierra bien fina, y se vuelve
cemento. Se vuelve durisimo. Eso hemos averiguado porque los arqueélogos han
hecho el andlisis de los chullpares, que son torres funerarias pre Incas. Y bueno,
son 600 afios y siguen en pie. Y en el andlisis han descubierto el cactus. Por eso
es que es una construccion super sélida.

Dodi - Silvia ese tema de la universidad me atraviesa muchisimo en este
momento. Soy profesora en el sur de Bahia, en una Universidad Federal. Y en
este momento la universidad estd procesindome porque, en una clase con estu-
diantes de arte, hicimos una inscripcién como un graffiti en las paredes, denun-
ciando el hambre. Esta Universidad estd localizada en el sur de Bahia, donde la
poblacién tiene muchas dificultades econédmicas. Y son diez afios de Universidad
sin un restaurante universitario u otra politica efectiva de alimentacién, moradia
y transporte para estudiantes. Ahora la universidad me procesa, diciendo que yo
estoy depredando el patrimonio publico®.

12 Marca labial de un beso que Dodi did en el rostro de Silvia. En el contexto de NIDO,
Dodi lanz6 su libro de poesias "De trans pra frente” (LEAL, 2021a). En lugar de un autdgrafo
con boligrafo, la autora se pintd los labios y besd dos veces: una al libro y otra a las personas.
13 Las represalias transfobicas de la Universidad contra Dodi tuvieron repercusiones
en los sequintes articulos: “Intervencao denuncia falta de restaurante na UFSB e professora
travesti sofre retaliacao: Intervencao artistica e de denlincia contra a falta de um restaurante
universitario é reprimida e professora travesti notificada” - Portal Midia Ninja, disponible en
https://midianinja.org/news/intervencao-denuncia-falta-de-restaurante-na-ufsb-e-profes-
sora-travesti-sofre-retaliacao/, acceso en 10/07/2023; “Transfobia: Professora travesti sofre
represalia por denunciar fome em universidade: Dodi Leal foi notificada por ‘méa-conduta’ e
‘violacdo do patriménio” ao realizar ato que denunciava falta de bandejao para alunos” - Portal
Estado de Minas, disponible en https://www.em.com.br/app/noticia/diversidade/2022/11/22/
noticia-diversidade, 1424138/professora-travesti-sofre-represalia-por-denunciar-fome-em-
-universidade.shtml, acceso en 10/07/2023.
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Silvia - Qué brutos. ;Cémo, cémo?

Dodi - Bueno, estoy transformando la situacién en mds arte todavia. Uno
de los préximos trabajos teatrales y performativos que voy hacer ahora tiene
como referencia el didlogo del graffiti contemporaneo con las inscripciones ru-
pestres originarias de la regién de donde viene mi familia. Las pinturas de la
Sierra de la Capivara, en el sur de Piaui, son las mds antiguas inscripciones
rupestres de América. Y este futuro trabajo me hace poner algunas cuestiones,
por ejemplo: ;Cémo estas huellas antiquisimas tienen que ver con estas manifes-
taciones urbanas? Eh... persecutadas.

Silvia - Perseguidas [La corrige].

Dodi - Perseguidas.

’

Silvia - Si, si, si. [Tiempo de caminata].
Paola - Creo que ahi hay un banco.

Silvia - Me da una pena ver estas drboles, eucaliptus. Quitan el agua. Si,
puede ser aqui verdad [nos sentamos en el campo abierto], ese banco no es muy
cémodo.

Ana Carolina - Silvia, de mi parte, me interesa mucho saber sobre la risa
como una herramienta de critica. ..

Silvia - Y de resistencia.

Ana Carolina - Por eso le pregunté después que ha presentado su pelicula,
sobre el kusillo en Bolivia. Conoci en Pert, en la cordillera andina en Puquio
los llamichu, en Paucartambo los/as magqta, los qolla, y en Brasil los/as hixwa y
mucho mds, son como... la risa como funcién social, el reir del poder'* . Ellos y
ellas tienen permiso de reir incluso de las personas que lideran su pueblo.

Silvia - De los poderosos.
Ana Carolina - De los poderosos.

Silvia - Claro es lo que mas bronca les da, ;no?, al poderoso... Les conté,
q é

¢:no? De que en Bolivia la travesti tenia un lugar muy prestigioso en los bailes.

:No? Y habia una hermosa mujer travesti, Barbarela, se llamaba, espectacular y

14 “Se trata de reirse para resistir, reirse del poder, del poder de la risa, un arte de la
metamorfosis, de la parodia, de la personificacién de las plantas cultivadas, como la calabaza
que siente, habla, se enfada, se alegray las llamas que viven en las alturas, junto a los apus
y los wamanis, dioses y diosas, que habitan los nevados y las montafas. El hoxwa (calabaza)
es el companero de la papay el llamichu (llama) es el compafiero del nevado. La calabazay el
nevado tienen espiritu. EL hoxwa y el llamichu son mensajeros que interpretan las lenguas de
estos espiritus. Las fiestas alegran a los humanos y también a los espiritus, que responden
con abundanciay bonanza (...). Los héxwa y llamichu no interpretan su realidad, sus mundos,
sus luchas sociales; transforman, modifican la realidad de sus comunidades; desenmasca-
ran el poder mediante el uso de sus "méscaras”; integran la gracia y la desgracia, la luzy la
oscuridad, el bien y el mal; se sitlan en las fronteras, en los vacios y en el tiempo presente,
transgreden todos los limites espaciales y temporales, es decir, se resisten a la cultura hege-
monica del conquistador. De esta forma, la risa y la resistencia kraho y quechua es colectiva,
encuentra alianzas, crea vinculos, trabaja en red, nadie rie solo” (ABREU, 2019, p. 287-288 -
Traduccién nuestral.
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bailaba hermosa, muy sensual. Y le dio un beso al dictador. Y el dictador se enojé
mucho. Todo el mundo estaba muy feliz porque él no sabia que ella era travesti.
Oh no sabria, o le gustaria el beso, ;qué seria? Pero prohibio que nunca mds en
el carnaval hubiera travestis. Imaginate cémo se enojé de una broma. Claro que
después, eso es lo interesante, porque de todas las comunidades donde hay fies-
tas chicas, buscan a las travestis porque traen buena suerte.

Dodi - Nosotras en Brasil decimos que este deseo reprimido, sobre
todo de los hombres cisgéneros, tiene mucho que ver con la misma represion.
O sea, cuanto mas desean a las travestis, mas las oprimen. La transfobia de
los hombres cis contra las travestis no se trata de odiarlas, pero odiarlas por
amarlas.

Silvia - Exacto.

Dodi - Entonces, ¢h.... tG hablaste en la conferencia sobre esta compa-
racién, brotheragem entre machos. Cémo los machos se preocupan mucho mds
con lo que piensan y hacen ellos mismos que con nosotras mujeres ;Sabe? Y tie-
ne mucho que ver, también, con el deseo. Entonces es muy complejo cémo, para
nosotras mujeres travestis, tenemos que imponernos ante este mundo cisnor-
mativo. Y no solamente en los momentos de fiesta. Porque, por ejemplo, yo soy
profesora de una universidad. Y soy la primera persona trans profesora efectiva
en la ensefanza superior publica de artes en el mundo. De todos los tiempos®.

Silvia - No puedo creer eso.

Dodi - Si. Porque las personas trans no fuimos historicamente bienve-
nidas, tampoco, en los espacios de pensamiento, de poder, de produccién de
conocimiento.

Silvia - ;Pero, ni de arte?

Dodi - Tampoco, no. Entonces cuando digo eso, no me gusta mucho ser
la primera y todo.

Silvia - No es quejarse, pero es un dato.
Dodi - Pero es importante. Es una denuncia.

Silvia - No, pero ademds es una informacién, que no dice algo de ti, dice
algo muy claro del sistema. De lo que el sistema es impermeable a la diferencia,
y a la critica. Si pues, yo era una inocente practicante de la sociologia de la ima-
gen, hasta que cayeron sobre mi los marxistas diciendo que estaba alejando a mis
estudiantes de la revolucién. Haciéndoles distraer con juguetitos, con cdmaras,
volviendolos fotégrafos en lugar de soci6logos criticos. Y el resultado es que de

15 “Escola de Comunicacdes da USP terd professora trans pela 12 vez: ‘Inversao da
légica do lugar que uma travesti pode ocupar’: A professora doutora Dodi Leal foi convidada
para lecionar no Programa de Pés-Graduacao em Artes Cénicas, da Escola de Comunicacées
e Artes da USP (ECA), no primeiro semestre de 2023.", disponible en: https://g1.globo.com/
sp/sao-paulo/noticia/2023/04/07/escola-de-comunicacoes-da-usp-tera-professora-trans-
-pela-Ta-vez-inversao-da-logica-do-lugar-que-uma-travesti-pode-ocupar.ghtml, acceso en
10/07/2023.
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esos sefiores no ha salido ni la mds minima critica al status quo. En cambio, mis
estudiantes y la gente que hace eso, estd haciendo cosas. ;No?

Ana Carolina - Y Silvia piensa que la fiesta ahora, el carnaval, mismo con
los cambios, ;Atn existe esta fuerza de la parodia, de la critica?

Silvia - Si. Estructuralmente todos esos bailes se han hecho como una
forma de resistir el colonialismo. Porque se les impone un guién y ellos, ese
guidn, lo transforman con el tiempo. O sea, depende de quién lo hace. Les
conté que la diablada la empezaron a hacer los ferroviarios y los carniceros.
Entonces tienen que darle otro contenido, ;no?

Ana Carolina - Y hasta hoy son ellos los que...

Silvia - Entonces si, salvo con el tema de que la elite se ha apropiado un
poco del carnaval y del gran poder y de muchas de las fiestas. Se han apropiado.
Entonces en lugar de esas travestis maravillosas que hacian romper esquemas,
ahora las chicas de élite usan ese espacio, ;no? Entonces, el carnaval sigue siendo.
Te pongo un ejemplo, una comparsa se llama doctorcitos y hacen la burla de
los abogados. Entonces todos estdn vestidos con levita, con bastones, con todo
un frac. Pero hacen la leva, le dicen “wayra leva” porque se tiran pedos. [Risas]
Y la leva vuela y ellos bailan asi, moviendo el poto para que vuele la leva. [Rie]
Es mucha capacidad de reirnos de nosotros mismos que tenemos los bolivianos.
Permanentemente estamos muertos de risa de nosotros mismos.

José Miguel - Silvia, yo queria hacerte una pregunta. Porque hay una en-
trevista que tu diste, donde instalaste algo que me parecié muy importante, muy
profundo también, en relacién a la reflexién sobre la memoria, al vinculo con
la ancestralidad. Y bueno, que... yo estoy iniciando justo ahora un doctorado
en donde lo que investigo es la idea del nomadismo como contra a este mode-
lo sedentario patriarcal extractivista. Y eso en didlogo con un tipo de arte que
transita entre distintas disciplinas, pero que también se vincula con las practicas
némadas de muchos pueblos indigenas que practicaban el nomadismo antes de
la llegada de los portugueses o los espafioles.

Silvia - Y cuando llegaron también. Se fueron a la selva.

José Miguel - Y sigue practicindose hasta ahora. Y ese saber ancestral que
casi de la especie, ;no? Porque incluso si miramos la historia de nuestra especie,
hemos sido mds tiempo némadas que sedentarios.

Silvia - Claro.

José Miguel - Entonces hay algo que me parecié interesante para pensar
en el arte. Y cdmo generar algtin didlogo desde el campo del arte, con los ter-
ritorios de las comunidades indigenas, sin caer en el extractivismo. Que es un
desafio, ;no? Entonces hay una entrevista que tu hiciste donde planteabas que
para asumir ese lugar politico, habia que asumir la india o el indigena que cada
uno llevaba dentro de si.

Silvia - Lleva dentro. Si.
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José Miguel - Porque si no caemos en esa préctica como de solidaridad...
Silvia - Paternalista

José Miguel - Paternalista, ¢no? Queria preguntarte, ;como imaginas esa
practica?

Silvia - Si. Es que lo indio no es un color de piel, no es una ropa. Si, el
idioma es importante, pero creo que lo fundamental es una especie de critica
préctica que trabaja con el cuerpo, ;no? Y yo pienso que eso es invalorable.
Supera mucho la capacidad de las palabras. Y el vinculo que hay con el otro,
siempre se lo ve como de afuera, ;no? Pero, el reconocer que estd dentro, implica
reconocer que hay elementos de la epistemologia indigena, ;no? Por ejemplo,
hay que considerar seres no humanos que tienen subjetividad. Los cerros, sobre
todo, ;no? Las montanas sagradas. Todo lo que es el paisaje sagrado tiene agen-
cia, tiene subjetividad. También el hecho de que los muertos viven. Eso es fun-
damental, yo creo, en la episteme indigena, la relacién que los muertos no se han
ido para siempre, ni que hay que olvidarlos, ;no? Y los muertos mds antiguos se
vuelven deidades. Se vuelven achachilas. Y se van a la montafia, porque el muerto
va por debajo, por los rios subterrdneos y termina en la montana. Entonces es
toda una visién distinta de las cosas, ;no?

José Miguel - Y quizd, también, cambiar la perspectiva de que la memoria
politica no es algo que solo le pertenece a nuestra especie, sino que la memoria
del ecosistema es también una memoria politica, ;no?

Silvia - Claro, claro. Y las heridas que sufre la naturaleza también afectan
tremendamente al humano, a pesar de que no es consciente de que es el cau-
sante de esas heridas [silencio breve]. Y bueno, también el otro elemento de esa
episteme es la necesidad que tenemos de hacer comunidad, de crear relaciones
de comunidad. Asi sean temporalmente auténomas. Temporalmente se vive la
comunidad en cada baile, en cada ritual. Y el ritual es donde mejor se preserva
esa vision del mundo que esta diluida en la cotidianidad. Eso.

José Miguel - Incluso, los espacios legitimados del arte, se habla mucho
del arte participativo. Y hay muchos proyectos que, desde el campo del arte,
piensan en la construccién de comunidades efimeras, como si el arte pudiera
activar comunidades; cuando en el saber de las comunidades indigenas, esa préc-
tica colectiva es siempre colectiva. O sea, esa forma de construir colectivamente
es una préctica ancestral, de la cual hay que aprender mucho también.

Silvia - Y que no es mds que un gesto de memoria. Porque esa prictica
estd ahi, enterrada. Pero al sacarla a la luz muestra que ser solo, ser individuo es
una forma de fractura, de carencia, que genera neurosis y una serie de cuestiones
que en el fondo es la necesidad de comunidad. Que la gente como que quiere
ser auténoma, quiere no depender, y en el fondo estd demostrando un hueco,
una carencia.

Ana Carolina - Como las cofradias de los “personajes”, porque la fiesta
termina, pero la gente estd todo el afo junta...
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Silvia - Claro, sigue. Todo el afio. Son cofradias casi de pseudo parentesco.
O sea se hacen relaciones todo el ano después, no es solo el carnaval. Ademds, no
es solo mostrar, es cémo se transforma la gente con la mascara. La mdscara revela
tu verdadera personalidad.

Paola - ;TG has bailado en una comparsa'®?

Silvia - He bailado tres afos seguidos con un traje sumamente pesado. Y
hay que bailar seis kilémetros sin parar. Entonces se sale de la parte norte de la
ciudad, que es la cervecerfa. De ahi se sale, se va bailando seis kilémetros y yo
con seis polleras que eran asi, cuatro, cinco. Y llega un momento en que ya no
puedes mds. Ya no puedes mds. Y hay una calle que desemboca en Illimani, que
es la montana sagrada. Si has llegado a esa calle ya no hay problema, porque esa
energia te lanza adelante. Puedes llegar muerto pero llegas, por la fuerza de esa
montana. Si, tres afnos he bailado.

Ana Carolina - ;Y qué representa esta...?

Silvia - Bueno eso. Hay una serie de mitos, porque son trajes de morenos'”
que son negros. O sea son una cosa como de la esclavitud. Y la esclavitud llego
a Boliva para las minas. Pero no aguantaron los afros en las minas porque era a
cinco mil metros de altura, entonces lo llevaron para la zona cocalera. Hay muy
pocos negros raizales en Boliva, sino que son de los yungas'® especificamente. Y
cultivan coca. Y se han aymarizado. Usan las trenzas y las polleras... todo, ;no?
Pero tienen sus bailes, sus ritos. Entonces esa...

Dodi - Eso me conecta con algo que me gustaria preguntarte, y pensar
juntas. En Brasil tenemos un estado Minas Gerais, de donde viene Ana Carolina
incluso, en que estas tradiciones rituales de personas negras esclavizadas que
fueron ahi para trabajar en minas, generé muchos procesos culturales de resis-
tencias como el Reisado y como el Congado. Estos procesos son estudiados por
una maestra increible que tenemos en Brasil que se llama Leda Maria Martins
que es una investigadora en performance, que tiene un concepto muy interesan-
te que se llama la temporalidad/el tiempo espiralar. Y te dije ayer que me gusta
mucho tu concepto de tiempo visual. Que tiene mucho que ver, para mi, con
investigacién de Leda Marfa Martins y la mia también. Yo he creado, desde las
poéticas trans, el concepto de tiempo sincopado', para pensar, también, desde
la espacialidad no lineal, no circular. Igual sincope, de quiebra, que tiene que
ver con el espiralar de Leda, porque tiene que ver con el tiempo de la memoria,
este acceso no lineal de la memoria. Y todas ellas son visuales. ;Por qué el tiempo
sincopado es travesti? Porque es quebrado. No va. Entonces tiene que hacer un
laberinto. Es un tiempo sincopado. Entonces, todas esas formas, sea el tiempo
espiralar, el tiempo sincopado, creo que tienen que ver también con las matrices

16 “Agrupaciones de diferentes festividades callejeras que tienen bailes, canciones,
mascaras y disfraces especificos” (ZAMARIOLA, 2021, p. 179 - traduccién nuestra).

17 Comparsa presente en el carnaval de Bolivia.

18 Regién central de Bolivia, donde se encuentra parte de la selva tropical y subtropical
del pafs.

19 Ver Leal (2021b).
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indigenas y el tiempo visual. Y me gustaria escuchar un poco mds y saber de
las relaciones que hacemos con esas propuestas. Porque todos ellos son formas
espaciales de tiempo.

Silvia - Claro, claro. La nocién del tiempo aymara es que el pasado estd
delante de ti. Porque la palabra para pasado es naira pacha y naira es ojos. Y
ghepa es el futuro y es la espalda. O sea, llevas el pasado. El futuro estd en tu
espalda y el pasado estd delante tuyo. Entonces es como que al revés. ;No? Pero,
ademds es cierto, porque lo inico que conoces es el pasado y es lo que te orienta
para caminar. En el futuro no sabes nada mds que preocuparte. Entonces estds
cargando el peso de la preocupacion.

Dodi - Eso es una visualidad del tiempo maravillosa, porque es el camino.
En la espalda. O sea, también el peso o la oportunidad de la visién. Entonces el
tiempo es visual, también, porque ve. El tiempo ve.

Silvia - Claro. En los rezos de los chamanes, sobre un #7ri que es una tela,
que es un microcosmos que representa al macrocosmos. Entonces ahi hay un
rezo que es a las cuatro esquinas del tejido: el alax pacha, el manghapacha (arriba
y abajo) y el akapacha y el khi pacha (este y oeste). El alax pacha, es el mundo de
lo afuera, de lo claro, de lo luminoso, y el manghapacha es lo de abajo, el mun-
do de lo oscuro, de lo oculto, ;no? Luego estd el mundo del aqui y ahora (aka
pacha), lo desconocido, que es el kb pacha. Y el desconocido. Y se camina hacia
lo desconocido. Lo que ta haces es sedentario, pero no tienen ningin sentido
si lo haces solo para ti. Tienes que salir de ti hacia el otro para comunicar. Y al
hacerlo estds haciendo avanzar el tiempo con el riesgo de que sea fracaso, ;no?
Porque no es solo la complementariedad de arriba-abajo. Sino que tienes que,
permanentemente, correr el riesgo. De que lo desconocido sea ominoso.

Dodi - Mira, eso es muy rico porque antes, cuando estdbamos planeando
la conversacién nos cuestionamos ;Qué preguntas te hariamos a vos? Y todo...
Ahi vino esta imagen de las capas, creo que José Miguel, td lo trajiste incluso,
que tienen que ver con las capas de las sierras y piedras, las capas de los colores.

Silvia - Estratigrafia...

Dodi - Que son marcas geoldgicas del tiempo. O sea tiene esta visualidad
pero también tiene eso que dijiste ahora del riesgo. De cada salida de si misma.
O sea, que en cada capa geoldgica hubo un riesgo temporal. Un riesgo muy
fuerte, también, de las transformaciones de las memorias, de todo.

Silvia - Es el riesgo de lo desconocido. Es el miedo a lo desconocido. De
no lanzarse al desconocido. O sea el sedentarismo burgués, ;no? Que es tengo
esto y capturo estas energfas pero no arriesgo nada, ;no?

Dodi - Cémo la monocultura de los eucaliptos.
Silvia - Si, eso me deprime horrible.

Dodi - Que yo veo acd como un supermercado. Porque son estes papeles
que van a ser imagenes.
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Silvia - Yo veo papel. Yo veo papel.

José Miguel - Bueno, de hecho hablibamos que el gran problema del
conflicto mapuche, hoy, es producto del monocultivo de pino y eucalipto.

Silvia - Terrible... y todo lo que ha hecho la CAM (Coordinadora Arauco-

Malleco) es quema, quemar esos drboles y esas maquinarias, ;no?
José Miguel - Si, maquinarias por sobre todo...

Silvia - Si, si, he leido el libro de la CAM tiene todo un... [silbido] jqué
impresionante! Desesperado también, ;no?. Porque brutal es la agresion.

José Miguel - Es una agresién brutal la verdad. Si. Inclusive pensabamos
que estamos en un territorio fronterizo del lenguaje, también. Yo lei que en la
cosmovisién yanomami, para quien estd aprendiendo otra lengua, es un aka
porepé porque estd como en camino de convertirse en otro. O sea, aprender
otra lengua es cruzar esa frontera. Y como estamos en territorio fronterizo (en
la frontera de Brasil y Uruguay), en portugués no se diferencia entre explorar el
territorio y explotar el territorio. Son la misma palabra.

Silvia - Es la misma palabra.

José Miguel - Es la misma palabra. Asi como, por ejemplo, en castellano
se diferencia el monocultivo de la monocultura. Y en portugues es la misma
palabra. O sea hay una, quizd, una unién muy clara entre monocultura y mo-
nocultivo, ;no?

Silvia - Yo creo que es muy acertado eso, ;no? Porque de hecho, el mono-
cultivo estd cambiando la mentalidad de la gente. La gente cree que es capaz de
crear de la nada, ;no?

José Miguel - Claro. Y esa visién también del pasado que estd atrds, ;no?
Silvia - No, el pasado estd adelante.

José Miguel - Claro, el pasado estd atrds en la cosmovisién occidental,
¢no?

Silvia - Claro.

José Miguel - Y la idea del “angelus novus”. Que Walter Benjamin plantea
este “angelus novus” que va mirando hacia atrds. Estd arrojado hacia el futuro
pero va mirando hacia atrds. La diferencia con la cosmovisién aymara que td co-
mentabas que el futuro estd atrds. En el fondo, uno camina hacia el pasado, ;no?
Porque el pasado estd al frente. A diferencia que el “angelus novus” que arrojado
hacia el futuro, mirando hacia el pasado. No se si quizds hay una diferencia...

Silvia - Es totalmente inverso, pero no estds caminando hacia el pasado.
Sino que estd caminando en el presente, pero orientado por el pasado. Porque
es lo Gnico que conoces, el futuro no lo conoces. Entonces, no caminas hacia el
pasado, pero caminas en el presente, mirando el pasado que te orienta para saber
lo que tienes que caminar, ;no? Eso. Y en ese sentido es importante aprender
la lengua. En aymara, por ejemplo, td no puedes preguntar “;Quién soy yo?”,
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digamos, y responder “yo soy tal”. No. Nadie te puede... Osea, ti no puedes
responder quién eres. Es otra persona quien te puede decir quién eres. T no
puedes responder esa pregunta. Porque td eres para el otro. O sea, no es un gesto
de albedrio libre la existencia. Estds orientado hacia la comunidad. Y la esqui-
zofrenia es negar eso pues, lo que llaman el double bind. Hay una palabra exacta
en aymara para el double bind, que es mds precisa, que es el pd chuyma, que es
el tener el alma dividida entre dos lealtades antagénicas. Entonces es un estado
colectivo de indefinicién esquizofrénica, ;no? Y la unidad es reconocer esas divi-
siones, es reconocer esa herida, ;no? En paises donde hay demasiada diversidad
y muchos idiomas es mds dificil extraer estas ideas que pueden tener un didlogo
con un universal, ;no? Es mds dificil, por la dificultad de tener compatibilidad
entre las diferentes lenguas. Pero por ejemplo, los mapuches tienen un idioma
maravilloso. Y no tienen tantas variantes dialectales. Entonces habria chance de
que todos los chilenos hablen mapudungun. Seria posible, pero hay una resis-
tencia colonial tan fuerte... la tenemos muy internalizada. Incluso los padres
aymaras no quieren que sus hijos hablen el aymara porque piensan que después
van a tener dificultad de aprender el castellano. Porque si te deja huella. Por
ejemplo, solo hay tres vocales en aymara. La “e” y la “0” no existen. Entonces...
si suena como “e” 0 como “0”, es porque estd cerca de determinada consonante.
Pero entonces, las personas, por ejemplo, que te digo, una vez, con un amigo
colombiano, fuimos a un restaurante y el mozo aymara le dice, “;qué hay para
comer?” “Bueno hay asado, hay cholita hay...” “Y qué es cholita”, le dice... “Es
chuleta” [Risas] Si. Entonces, por eso, los papds no quieren, pues, que sus hijos
hablen. Porque les queda esa huella. Cémo dificultad con el castellano, ;no?

José Miguel - Porque la violencia es fuerte también.
Silvia - Claro, claro.

Ana Carolina - Pero me ha encantado que, en Pert, puedes hacer clases
de quechua en varios lugares. En Brasil no es asi....

Dodi - Y Paraguay, guarani.

Silvia - Ah en Paraguay es una maravilla porque todo el mundo habla
guarani. Bueno, yopard®, que es una variante. Pero es importante. Si, Paraguay.
Eso es porque estuvo cerrado al mundo durante cuarenta afos después de la
independencia. Y gracias a eso se mantuvo bilingtie. Porque en Bolivia todo el
mundo hablaba o aymara o quechua hasta los afios cincuenta. Vino la reforma
agraria, la reforma educativa, la escuela universal y se acabé. Pero antes todo el
mundo hablaba aymara y quechua. Y bueno, mi padre hablaba quechua desde
chico, ;no? Porque nacié en Cochabamba, en el campo. Pero gente de la ciudad

igual lo hablaba.
Paola - Silvia, como se dice chixi, es “cheje”?

Silvia - Cheje. Si, por eso... es “¢”, vez. Porque “e-je”. Porque cuando estd
» <«

al lado de una consonante postvelar que son: “qa”, “xa”, “qh”, la “i” se pronun-
. « » . . . . . « »
cia “”. Y por ejemplo, chigha significa la mitad, esa es con “ka” y la vocal a su

20 Yoparé ou Jopara é uma variacao coloquial da lingua guarani.
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lado se pronuncia como “i”, pero si es chigha (lado izquierdo) es con q aspirada,
p p 9 q qasp
postvelar, entonces la “i” a su lado se dice “e”. No sé si estd claro. Es bien dificil
de aprender. Pero, y ademds de la “k” hay otras consonantes, como la “p” y la “t”
p Y y > Py
tienen tres variantes e pronunciacién. Entonces se hace dificil a las personas ha-
antes de castellano, comprender las sutilezas. Ademds, es un idioma que nunca
blantes de castell der las sutil Ad d q
terminas de aprender como segundo idioma. Cuando mi profe me dijo, “bueno
ya sabes, ya sabes hablar”. Sabes, ya puedes batirte. Pero tu aymara es crudo, me
dijo, ghallu qhallu. Y ;por qué me dijo eso? Porque hay veintiséis sufijos que son
estilisticos y no tienen reglas. O sea, depende cémo hables, ante qué audiencia,
puede haber el estilo de ruego, de ruego cortés. De pedir por favor algo, ;no?
or ejemplo, cuando vas a comprar, pides rebajas, ;no? En castellano dices “re-
Por ejempl d des rebajas, ;no? E tellano d
ajame casera’, ;no? En aymara le dices le dices lo mismo, como rogindole en
baj : y g
broma. Por supuesto que si pasa eso, la que tiene la mejor opcidn y precio es la
que puede entrar en esas cosas sutiles del humor, ;no? Y a la que pregunta seca-
mente, la vendedora le le trata igual de seca, y el precio... es seco también ;no?
[Risas]. Entonces hay muchas formas, ;no? O también el imperativo, ;no? O sea,
epende de la situacién para usar ese sufijo. O cuando tienes que pronunciarte
depende de la sit fijo. O dot q t
en publico. Es otro sufijos. Es imposible de aprender como segunda lengua.
Pero hace mucho bien oir. Y eso me llama la atencién porque en Chile no hay
eso. Posiblemente en Brasil hay. Las radios en idioma nativo. En Bolivia es ge-
neralizado, pero es como que los aymaras viven de noche y la sociedad criolla
vive de dia. Porque las transmisiones en aymara duran hasta las siete y media
de la manana. Desde las cuatro y media. Y yo, para aprender aymara, prendia
muy temprano la radio. Y te vas acostumbrando, ;no? Entonces es un idioma
supuestamente oficial, pero es tonteria, ;no? En la escuela bilingiie solo hay en
las comunidades donde ya hablan el idioma. Y entonces, el bilingiiismo es para
que se transite con menos dificultad al castellano. Por eso se ensena solo tres
primeros cursos de primaria, después ya no. Deberia haber hasta la universidad.
En paraguay dan clases en guarani.

Dodi - Y en sur de Bahia tenemos el patxoha. Que es un idioma del pue-
blo Pataxé, y que se ensena en escuelas indigenas ahi.

Silvia - ;Solo en escuelas indigenas?

Dodi - Si, solo. Tenemos en la universidad federal, también, muchos es-
tudiantes Pataxd, pero todavia, ningtin profesor o profesora Pataxé. Y tampoco
tienen clases en Pataxd. Pero es algo urgente.

Silvia - Urgente.

Dodi - Que no sea solamente en la escuela primera, sino igual en la
universidad.

Silvia - Al menos hasta la secundaria.
Dodi - Si, al menos. Si.

Silvia - Al menos. Porque es para negar su idioma que les hacen aprender
su idioma. Es una crueldad.
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Ana Carolina - Silvia, en relacién a la descolonizacién. También me ha
llamado la atencién esta diferencia de Perti y Brasil. En Pert hay profesores
indigenas en las universidades, estudiantes indigenas, hay quechua hablantes.
San Marcos fue muy especial en mi vida, la Universidad de San Marcos. Pero en
Brasil como dice Dodi, no hay atin Silvia, es muy dificil ahi. ;Cémo hacer esta
descolonizacién de la que hablas td, no solo de lo que pensamos, sino también
del cuerpo, del movimiento, de la lengua y disminuir la distancia entre lo que
hablamos y hacemos?

Silvia - Hacemos. Si, la reforma educativa es eso, ;no? Es hacer que fuera
mds democratico, més tolerante a la diferencia, pero en el fondo estdn negandola.

Ana Carolina - Porque el discurso es bonito, la universidad, la
interculturalidad...

Silvia - El multiculturalismo.

Dodi - Es todo mentira, mentira. Porque, por ejemplo, ya es muy fuerte
que sabemos que en Brasil no hay democracia racial.

Silvia - No pues. Pero es el gran mito brasilero.

Dodi - Es un mito, exactamente. Pero todavia discursan que hay demo-
cracia racial. Pero no vemos. Otro discurso, por ejemplo, la igualdad de géne-
ro, no la vemos en la prictica. Y creo que esas transformaciones se efectivizan,
por ejemplo, cuando tenemos pricticas otras, no solamente metodoldgicas, sino
también estructurales. Entonces, tener profesores y profesoras indigenas, trans,
negras. Que tengamos no solamente los curriculums, sino también efectivamen-
te la gente que trabaja ahi, y los estudiantes, ;no? O sea, mucho cambio hay que
hacer.

Silvia - Claro. Es que a veces agarran un indigena, un trans, pero es como
un adorno ;no? Como decir “ay, yo ves lo democratico que soy si tengo un indio
conmigo’.

Dodi - Yo llamo zravesti de estimacion. Como un perro, como un gato,
;sabes?

Silvia - ;Ah si?, ;Qué dicen? Travesti. ..

Dodi - Travesti de estimacién. Un pet. Adiestrado. Como la moneda, que
llamamos de black money, red money o pink money. Esta negociacién de las sub-
jetividades de las existencias no hegeménicas, o como le llama Jota Mombaga, la
plantacién cognitiva®.

Silvia - Claro. Tiene tantas formas el sistema para negar al otro y una de
esas es captarlo. Robarle sus ideas, robarle sus discursos. Y neutralizarlo, ;no?

Dodi - Y en este punto, estoy de acuerdo con la investigadora y performer
Castiel Vitorino Brasileiro. Ella dice que no hay que pensar en este contexto

21 Ver Mombaca (2020).
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entre ganar y perder. Es ganar perdiendo y perder ganando. Y yo digo que mien-
tras entregar o no entregar algo, debemos entregar no entregando y no entregar
entregando®. Porque es un juego siempre, en los procesos de anticolonizacién.
Porque no se trata de simplemente no ir, no hacer. Como dijiste: estén en la
universidad, estén ahi.

Silvia - Si, no hay que dejar.
Dodi - Y estamos. Pero estamos vivas a pesar de Brasil, ;no?

Silvia - Exacto. Hasta donde puedas hay que aguantar en la universidad.
Es un espacio colonizado, pero en el cual se le puede abrir grietas. O sea, yo creo
que cuando una estructura de poder es muy fuerte, tenemos solo un arma, que
es nuestra pequefiez. Porque es una hormiguita, o un bichito que le puede hacer
grietas. Y si hay muchas grietas logra desmoronarse esa estructura monolitica,
¢no? Pero somos muchos que estamos en eso y por eso estamos sobreviviendo
también, porque sabemos que hay mucha gente que estd en lo mismo en todos
lados. Donde yo voy, encuentro esos bolsones de diferencia, de alteridad, de es-
peranza. Estdn ademds hechos de fracasos, pero justamente es un fracaso que tie-
ne la otra cara. Que no es relevante socialmente pero subjetivamente te da poder,
te da fuerza. Y td puedes mirar el que te oprime. O sea, a mi, cuando me estaban
torturando, me estaban pateando en el suelo, ha salido de mi una cosa tan fuerte
que lo he desmoronado al policia ese. Y ha sido asi fuerte, se le ha bajado todo.

Dodi - Es que la potencia de lo micro, ;no? De cada parte que es todo
conectado y entonces hay potencia, hay potencia.

Silvia - Claro, claro.

Paola - Silvia, acerca del ¢hixi, ;Coémo te apareci6 esa imagen? ;Se estin
desbordando otras imdgenes en este momento? ;Qué estd capturando tu mirada
ahora?

Silvia - Eso empezé cuando yo estuve haciendo un video. Un docu-fic-
cién hice sobre una masacre. Y hablé con gente que tenfa parientes que habian
muerto, heridos y desaparecidos. Y hablé con un escultor aymara que tenia su
hija desaparecida. Y él me conté muchas cosas. Y él estaba en ese momento
esculpiendo una serpiente de piedra. Y él me dijo, hay animales c/’ixis porque
son a la vez femeninos y masculinos. Son a la vez de lo alto y de lo bajo. Son del
agua pero también son del rayo. Entonces eso es lo c/ixi porque son animales
poderosos. Entonces para mi el poder estaba en lo indeterminado. En que no
estd definido ni de uno ni del otro lado, pero tiene la potencia de ser ambas co-
sas. Y eso me pareci6 una metdfora perfecta para la sociedad. Ademads chixi es el
color manchado, ;no? Y somos manchados, pues. El que se quiera hacer el puro,
yo no lo creo.

Paola - ;Y estd en algiin proyecto ahorita mismo de docu-ficcién?

22 Ver Brasileiro e Leal (2021).
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Silvia - No, ahorita me estoy dedicando simplemente a vivir. A recibir,
a aprender. Yo no tengo muchas ganas de... Quiero hacer volar voladores, esas
cosas. Siempre en invierno hacemos volar voladores, en el curso.

Paola - ;Qué es eso?

Silvia - Cometas. Si, yo sé fabricar cometas. Me encanta ese tipo de cosas.
Y ahora tengo mis nietos, entonces no, yo no tengo muchas ganas... Tejo, yo tejo
mucho. Ahora hago jardin, hago huerto. Ya ;Para qué palabras?

Paola - ;Y es fdcil hacer cometas?
Silvia - Es facilisimo. Yo les enseno.
Paola - Vamos a hacer. Acd, por favor.

Silvia - Vamos a hacer, vamos a hacer. [Risas] Se necesita papel y una paja
muy recta. Que eso si habria que buscar, algiin tipo de paja muy recta. Eso.
Colar, alguna goma e hilo. Nada mis.

Paola - ;Y papel como el blanco o mayor? Mds grande.

Silvia - Papel, no. O sea, el cometa que yo hago es mds o menos de este
tamano porque las pajas no son muy grandes. Alld hay unas escobas de pajas
fantdsticas. Que es una paja medio gruesita y con eso hago. Y con hilo. Es muy
bonito. A mi me encantaria hacer eso.

Paola - Ay, vamos. [Risas y aplausos]

José Miguel - En Chile es volantin.

Dodi - Volantin, que bonito.

Silvia - ;Y como lo llaman ustedes?

Ana Carolina - Talvez, pipa.

Silvia - ;Pipa? Ah, pipa. En México le llaman papalote. Voladores le lla-

mamos nosotros.

José Miguel - En relacién a la conversacién de ayer sobre las posibilidades
de la izquierda latinoamericana. Bueno yo soy Chileno, y creo que el estalli-
do social en Chile se vincula también con los procesos de Bolivia, Ecuador,
Colombia. Hay toda una agitacién popular, que estd encontrando su cauce po-
litico. Y ese cauce politico también es complejo. ;Cédmo ves td también el mo-
mento que estamos atravesando en latinoamérica?

Silvia - Bueno, espero que la izquierda aprenda. Porque hay un problema
con la izquierda, sobretodo un cierto liderazgo masculino, que se sienten duenos
de la verdad y que no tienen esa posibilidad de escuchar o de aprender, o la hu-
mildad de reconocer que no saben algo. Entonces, eso me aterra porque es un
tipo de tara de la izquierda que viene demasiado lejos, ;no? De soberbia. Tengo
muy buena onda con Petro, con Francia Marquez. Pero el Boric me parece muy
burgués, en su cuerpo. O sea, muy cuadrado, me parece que no tiene flexibili-
dad mental para abrirse a otras cosas. Espero equivocarme. O sea, empiezo yo
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a pensar que la izquierda ha caido en la sordera por mantener una posicién tan
rigida. Y para pensar ademds que todo es el estado. Es estadoldtrica, estadocén-
trica la izquierda, ;no? Entonces no entienden la micropolitica, no entienden
lo que es hacer cositas chicas de abajo. Entonces es fregado, sno? Aparte que es
muy maniquea. O sea, a mi me consideran de derecha. La izquierda de Bolivia
me considera de la derecha.

Ana Carolina - Y ;cémo estdn las cosas en Bolivia ahora, Silvia?

Silvia - Mira, estamos viviendo en Jauja23. Hace veinte afios no cambia
el délar, no hay inflacién. Pero estamos hipotecando el futuro porque estdn aca-
bando con la Amazonia. Estdin metiendo soya transgénica, biodiésel. O sea, hay
harta plata, ingresa dinero, pero se estd acabando el sustento y se estd acabando
el agua. Entonces, los que van a pagar el pato van a ser nuestros nietos. Eso, yo
tengo mucha pena porque no hay, realmente, légicamente, no hay forma de
evadir la sequia. Que ahorita estd totalmente fuerte la sequia en Bolivia. Este
afo no va a haber cosecha. Va a haber hambre, y todo eso en funcién del biodi-
ésel, de mega proyectos que quieren hacer represas, carreteras. Hay un suefio de
grandeza, que para mi es nada mds que la otra cara del complejo de inferioridad.
Siempre en Bolivia hemos sido como el pais de indios, el pais despreciado. Y
a mi eso no me tiene ningtin problema. Yo feliz de que me desprecien de esa
manera. Ni se fijan en mi. Pero, para el mundo masculino es fatal. Necesitan
demostrar que son importantes, que estdn en la primera fila de los cambios.
Entonces estdn haciendo cosas muy riesgosas para la vida del planeta. Yo pienso
que ojald que empiecen a cambiar estas cosas. No sé cémo estardn en Chile, el
tema de los mapuches, el tema de Aysén, de las hidroeléctricas, todo eso.

José Miguel - En Chile, el conflicto se llaman violentamente “conflicto
mapuche”, como si el pueblo mapuche fuera conflictivo.

Silvia - Fuera el violento.

José Miguel - Cuando lo que ocurre es que el proceso de colonizacién se
extiende con la configuracién del estado nacional en Chile. Entonces el estado
nacional, es el que no reconoce esa deuda que tienen. De haber cruzado la fron-
tera del Biobio y haber robado territorio que era territorio ancestral mapuche. Y
lo que estd ocurriendo ahora es que ese territorio estd lleno de plantaciones de
monocultivos.

Silvia - Es monocultivo pues.

José Miguel - Que pertenecen a grupos econdémicos poderosos. Y lo que
estd ocurriendo es que hay una problemdtica que tiene que ver con el derecho
a la tierra. Y ahi, ese conflicto es complejo, porque hay distintas perspectivas
también dentro del mundo mapuche. Hay una perspectiva que es de accién
directa y de recuperacién de tierra. Y hay otra que intenta vincularse o canalizar
eso a partir de la via institucional, que es lo que ocurrié con el proceso consti-
tuyente. Y ahora, se acentia aiin mds cuando el proceso de nueva constitucion
es rechazado.

23 Término surgido en el siglo XVI para designar lugares que pretenden presentarse
como ideales.
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Silvia - Y ahora, a mi me ha parecido bien que el rechazo ha creado unas
condiciones para preguntarse ;Qué nos ha pasado?, ;no? Eso me parece. Ahora,
el hecho es que ahora van a hacer otra constituyente, pero me imagino que ya
van a dar marcha atrds antes que nada, ;no? O sea va a ser una constituyente ya
haciendo mas concesiones, creo.

José Miguel - Claro, lo que pasa es que al recusar la nueva constitucidn, el
poder quedé en el senado. Y el senado es mayoritariamente de derecha.

Silvia - De derecha pues.

José Miguel - Entonces se puede articular otro proceso constituyente,
pero va a ser con normas mucho mds restringidas.

Silvia - Mds restringidas.

José Miguel - Y que no toquen el modelo. De hecho habemos varios,
varias chilenas y chilenos acd. Chilenes acd (en Nido). Y atin estamos vibrando,
intentando encontrar lugares para canalizar lo que ha pasado. Porque igual el
rechazo, todo el proceso desde el estallido hasta el rechazo, ha sido un proceso
muy complejo y profundo. Entonces, de hecho, estdbamos pensando un dia
convocar a una conversacién para conversar sobre Chile, y cémo eso reverbera
en Colombia, en Bolivia, en Brasil también. A partir de ese proceso de Chile,
como reverbera en el resto de latinoamérica.

Silvia - Si, seria bien hablar porque el rechazo ha sido un momento de la
verdad. Como para que la gente empiece a decir ;Qué estd pasando? ;Por qué?
Y por qué los mapuches, muchos han rechazado?. Y también los aymaras. Yo
he estado, hace no mucho, en Iquique. Y he hablado con gente del movimien-
to aymara organizado y muchos han rechazado la constituyente. O sea, hay
una desconfianza tremenda a la izquierda de terno y corbata digamos, ;no? O
sea, la izquierda convencional creo yo. Una desconfianza muy fuerte yo siento...
[Silencio] Y tienen razén de desconfiar, de cierto modo, ;no?

José Miguel - Concuerdo.

Silvia - Si. Yo la conozco a Elisa Loncdn. Es una persona muy linda, muy
abierta, muy genial. Pero la han criticado mucho, ;no?

José Miguel - Si. Hay un historiador mapuche que es Claudio Alvarado
Lincopi. El trabaja mucho el concepto de mapurbe.

Silvia - Los mapuches urbanos.

José Miguel - Los mapuches que son urbanos, ¢no? y que estdn en un en-
tre, también, porque no son chilenos de la ciudad y tampoco muchas veces son
reconocidos como mapuches de las comunidades que estdn todavia vinculadas
a la tierra. Y estuvimos en un encuentro que se llamé Pensamiento Situado, que
fue antes del plebiscito de salida del proceso constituyente. Y él comenté que
habia algo incluso en el proceso de nueva constitucién, que no estaba resolvien-
do una herida profunda que era el racismo estructural de la sociedad chilena. Y
parte de lo que fue el rechazo a la constitucidn, yo creo que activé ese racismo
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estructural. Porque se planted, por ejemplo, la problemdtica de la justicia indi-
gena, que en ciertos conflictos pudiera resolverse dentro de las comunidades. Y
eso generd una reaccion. ..

Silvia - Terrible.

José Miguel - Terrible. Y activé todo. Y la derecha también potencié eso,
potenci6 por medio de fake news. Que un proceso similar al que vivieron en
Brasil...

Silvia - Yo creo también - esto es un poco en burla de mi pais- que a los
chilenos les aterra parecerse a Bolivia. Porque Bolivia es la antipoda de Chile.
O sea, Chile es un pais ordenado, blanco, legalista. Bolivia es un desorden, un
caos, ;no? Entonces ser estado plurinacional, era demasiado, resonaba mucho a
lo que pasé en Bolivia, ;no?

José Miguel - Claro, activé eso. Recordé lo que comentaste a partir de la
pelicula, y recordé, también, una pelicula boliviana que es “La nacién clandes-
tina”. Donde el personaje Sebastidn, de apellido Maisman -que era mamani en
el fondo- renegaba de la posibilidad de ser indio. Hasta que finalmente trataba
de salvar esa vida con una danza ritual. Ese reconocimiento es un acto politico
también. Reverberé mucho en mi. Porque la opcién politica no es solo decir que
somos un estado nacional, sino reconocer que nos vinculamos con lo indigena a
partir de nuestra condicién de india, de indio...

Silvia - Claro. Reconocer algo que ha estado negado por toda la vida, ;no?
Pero hay también miedo de que se desestructure la estabilidad institucional,
de que se desorganice la sociedad por la irrupcién india. Y si pienso yo que el
cardcter de la plurinacional boliviana, que si supieran que es pura mentira, no le
hubieran tenido tanto miedo. Porque en realidad no hay. Imaginate, plurinacio-
nal. Se supone que hay treinta y seis naciones, pero de ciento treinta escafos hay
s6lo siete que son elegidos por usos y costumbres por los diferentes grupos indi-
genas. Y eso no incluye aymaras ni quechuas. Entonces es una ridiculez pues, la
plurinacionalidad. Es pura paja. El once por ciento del presupuesto nacional va a
todas las autonomias. Autonomia departamental municipal, indigena y univer-
sitaria. La plata va a cuatro autonomias y el ochenta y ocho por ciento al estado
central. Entonces ;cudl autonomia indigena?, ;cuales plurinacionalidades?. Puro
discurso vacio para mi.

Dodi - Es un producto de exportacién también.
Silvia - Exacto.

Dodi - Porque, es como, no toquen esta imagen que se vende para afuera
también. Porque la plata viene con estos mega proyectos, por causa de eso tam-
bién, ;no? O sea, tenemos algo acd que es una moneda de cambio para esta plata.
O sea, es como digo de Bahia, Bahia-exportacién, que es un producto brasilero
intocable que tiene que ser y estar exdtico. Que tiene una imagen que pretende
ser preservada para que sea explotada por todo el pais y afuera también, ;no?
Que tiene que ver con la venta de ese territorio.

Ebento

323

Rebento, Sao Paulo, no. 18, Jan-Jun 2024



Silvia - Tt no ves nada, entras al del acropuerto, sales, y los anuncios estin
mostrando la industrializacién del litio, la industrializacién del gas. Todas las
mega fébricas y todo... ;y dénde estd la indigena? De muestra, ;no?

Dodi - Y la sensacién en Puerto Seguro, en el sur de Bahia, que es una
ciudad de playa, donde va gente de todo el pais que final del grado secundario.
Promocién de grado, de secundaria. Y que van a hacer fiesta ahi, y la consecuen-
cia es un turismo predatorio.

Silvia - Ah, o sea que es como un Iugar de vacaciones.

Dodi - Todo el ano. Y bueno, es una regién que tiene mucha lluvia, mu-
cha lluvia. Todo el afio también. De abril a septiembre principalmente. Igual se
llueve mucho. Y decimos ahi que, como viene gente todo el ano, que el sol fue
creado por la CVC. CVC es la duefia del bus, el colectivo que hace los transpor-
tes. Porque vende la imagen de que hace sol todo el ano, pero hay lluvia. Y eso
lo venden. La lluvia no vende. La lluvia es importante, pero no vende. Entonces
el sol. Decimos que el sol fue inventado por la empresa. [Risas]

Silvia - Porque no lo llegas a ver nunca. [Silencio]
Paola - Bueno. Muchas gracias.

Silvia - A ustedes.

José Miguel - Muchas gracias.

Ana Carolina - Muchas gracias, Silvia.

Dodi - Muchas gracias.
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RESUMO

O pensamento e a obra estética viva de Silvia Rivera Cusicanqui apontam
a forca criativa do fazer em coletividade como modo de experienciar temporali-
dades e territorialidades multiplas. Este texto ¢ a transcri¢ao de um didlogo que
se deu em movimento, na ocasidao do NIDO - Encuentro Internacional de Artes
Vivas, realizado em dezembro de 2022 na cidade de Rivera (Uruguai). A partir
de um lugar de afetividade, conversamos sobre as festas, o humor, o monoculti-
vo, as travestilidades, o direito a terra, as universidades, a cosmovisao aymara, as
lutas dos povos mapuche, a elaboragio de pipas, etc. A sutileza das praticas com-
partilhadas em nossas trocas em torno de demandas de Abya Yala nos apresenta
outras formas de conceber os tempos e espacos de nossas existéncias. O didlogo
com Silvia Rivera Cusicanqui nos revela que talvez nossas poéticas sudacas nao
sejam apenas ditadas por economias da representagao na cultura, mas se deli-
neiam também por meio de sociologias de imagens que desestabilizam o projeto
da subjetividade colonial.

Palavras-chave

Abya Yala, Arte Anticolonial, Temporalidades, Territorialidades.
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APRESENTACAO

Esta conversa aconteceu durante uma caminhada no NIDO - Encuentro
Internacional de Artes Vivas, no dia 13 de dezembro de 2022, em um espago
chamado Campo Abierto (Imagem 1) na cidade de Rivera, Uruguai. Estdvamos
embaixo de uma 4rvore ancestral, cheia de flores vermelhas chamadas Ceibo
(Imagem 2) e conversivamos sobre o desejo de conversar, caminhar, e fazer al-
gumas perguntas a Silvia Rivera Cusicanqui (Imagem 3), que, para nossa felici-
dade, estava presente no evento. Momentos depois, como que por telepatia, ela
apareceu onde estédvamos, diante de nossos olhos, e se animou a caminhar junto
com a gente.

Imagem 1- Campo Abierto, espaco onde acontece o Nido - Encuentro Internacional de Artes Vivas. Foto
de Ana Carolina Abreu.
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Imagem 2- Arvore no Campo Abierto, cheia de flores vermelhas, chamada Ceibo. Foto de Ana Carolina
Abreu.

Imagen 3 - Silvia Rivera Cusicanqui deibaixo da arvore Ceibo. Foto de Nacho Correa.

Conta a histéria oral que uma mulher indigena chamada Anahi lutou
para defender seu povo dos invasores. Ela foi condenada a ser queimada em uma
fogueira e, em meio A tortura, comecou a cantar. O poder de seu canto a trans-
formou em uma flor vermelha de ceibo. Compartilhar essa conversa com Silvia
Rivera Cusicanqui e essa histéria trdgica - debaixo das flores-vermelhas-ceibo - é
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também um convite para cultivar as narrativas de Abya Yala®, e um convoca-
G20 a resistir e enfrentar, de uma perspectiva sudaca®, os “projetos hegemoni-
cos do norte com a forca renovada de nossas convicgoes ancestrais” (RIVERA

CUSICANQUI, 2010, p. 73 — Tradugao nossa.).

Durante nossa longa deriva, Silvia Rivera Cusicanqui compartilhou suas
reflexdes sobre o colonialismo através da imagem, da repressdo, da colonizagio
a partir da fotografia e dos cursos livres de Sociologia da Imagem?®' que realiza
com a Colectiva Chixi en la Paz. Trata-se de um evento para a recuperagio de
saberes, a subversao dos espacos, que desafia a academia a partir de diferentes
perspectivas e dialéticas. A partir desse ponto, Silvia Rivera Cusicanqui compar-
tilhou como foi deixar a universidade e nés conversamos sobre os problemas que
enfrentamos onde trabalhamos e estudamos.

Falamos também sobre o riso como uma ferramenta de critica em rituais,
festas e dancas, onde a comicidade é uma forma de resistir ao colonialismo, de
rir dos poderosos. Ela nos contou sobre o beijo de uma travesti a um ditador, a
proibi¢do das travestis no carnaval e falamos sobre o desejo reprimido dos ho-
mens, da violéncia e a presenga das travestis nos espagos de poder.

29 “Abya Yala, na lingua do povo Kuna, significa Terra madura, Terra Viva ou Terra em
florescimento e é sinénimo de América. O povo Kuna é originario da Serra Nevada, no norte
da Colémbia, tendo habitado a regido do Golfo de Urabad e das montanhas de Darien e vive
atualmente na costa caribenha do Panamé, na Comarca de Kuna Yala (San Blas). Abya Yala
vem sendo usado como uma autodesignacao dos povos originarios do continente em oposicao
a América, expressao que, embora usada pela primeira vez em 1507 pelo cosmoélogo Martin
Wakdseemdiller, s6 se consagra a partir de finais do século XVIII e inicios do século XIX, ado-
tada pelas elites crioulas para se afirmarem em contraponto aos conquistadores europeus,
no bojo do processo de independéncia. Muito embora os diferentes povos originarios que ha-
bitavam o continente atribuissem nomes préprios as regides que ocupavam - Tawantinsuyu,
Anauhuac, Pindorama -, a expressao Abya Yala vem sendo cada vez mais usada por esses po-
vos, objetivando construir um sentimento de unidade e pertencimento” (PORTO-GONCALVES,

2009, p. 28).
30 “Sudaca é uma palavra surgida nos anos 1980, na Europa, mais especificamente
em Madrid, capital da Espanha (..). Ela comecou a ser utilizada, para denominar os sul-a-

mericanos — sudamericanos —. Mais especificamente, esse termo era a expressao declara-
da da xenofobia dos europeus que marcar e denominar as pessoas-imigrantes que, naquele
momento, viviam na Europa, exiladas das ditaduras militares da América Latina. Suzy Shock,
multiartista argentina, nascida em 1968, apropria-se da palavra sudaca e, num gesto-acao
que subverte a significacao injuriosa do termo, se auto define como artista trans sudaca.
Shock se apropria do termo elaborado para ferir, violentar, impor e ordenar hierarquias, fixar
localidade e definir limites, se auto inscrevendo por meio da violéncia. Esta autodenominacao,
que subverte o estigma, demonstra e constitui habilidade sensivel que resgata o simbélico,
o0 imaginativo e rejeita a injlria proclamada nos espacos e nas estruturas sociais de poder”
(PEREIRA, 2023, p. 25).

31 “0 esforco dos estudos realizados pela autora é o de tornar reconhecivel a presenca
do colonialismo estrutural que marca nosso ethos e nossa cultura, reproduzido diariamente
através de continuas acdes de opressoes e silenciamentos. Buscando subverter tal condicao,
Silvia Rivera Cusicanqui se dedica a debater como as imagens gestadas desde abajo "tém a
forca de construir uma narrativa critica, capaz de desmascarar as varias formas do colonia-
lismo contemporaneo. Sdo as imagens, mais do que as palavras, no contexto de um processo
histérico que priorizou o texto em detrimento das culturas visuais, que permitem capturar
os significados bloqueados e esquecidos pelo idioma oficial’ (...). Para driblar os multiplos
sentidos da linguagem verbal, aposta na sociologia das imagens para acessar os sentidos
censurados pela lingua oficial e assim conseguir analisar as caracteristicas sociais que se
estruturam através de siléncios e meias verdades” (ZAMARIOLA, 2021, p. 60).
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Conversamos sobre a ideia de nomadismo em oposi¢do ao modelo ex-
trativista patriarcal sedentdrio, memédria, ancestralidade e a constru¢ao de co-
munidades efémeras por meio da arte. Em resposta a esse tema, Silvia Rivera
Cusicanqui falou sobre coletividade, compartilhou suas experiéncias em festivi-
dades, irmandades e o fato de que a mdscara revela sua verdadeira personalidade.

Tempo(s) multiplo(s), o tempo das festas, o tempo fora das festas, o tem-
po visual, a no¢do de tempo aymara em que o futuro estd nas nossas costas € 0
passado na nossa frente, se fez presente. Passamos o tempo caminhando pelo
(des)conhecido, olhamos para os eucaliptos e Silvia Rivera Cusicanqui chamou
nossa aten¢ao para a monocultura. Depois, conversamos sobre o conflito mapu-
che, a reforma educacional, a descolonizagao, a maneira como o sistema, para
negar o outro, o captura, rouba suas ideias, seus discursos. Também refletimos
sobre o perigo da esquerda masculina de gravata com amarras e ideias rigidas em
nossos paises.

Ela também nos deu um conselho: a universidade é um espago coloni-
zado, mas dentro do qual se podem abrir fissuras. Por fim, perguntamos sobre
o ckix?*. Como e quando essa imagem apareceu em sua vida e quais sao as
outras imagens que estio surgindo no momento, o que o olhar de Silvia Rivera
Cusicanqui estd captando agora? A resposta foi simples: a confecgao de pipas
com palha, cola e linha. Esta entrevista é, portanto, um convite a criagao.

Dodi Leal - Silvia, vocé ja conhecia o Uruguai ou esta ¢ a primeira
vez?

Silvia - Vim para uma bienal de fotografia que aconteceu em Montevidéu.
E 14, apresentei uma espécie de montagem. Algo do género.

Paola - Era um video?

Silvia - Nao. Eu tenho essa prética que se chama ensaio visual. Ou seja,
enquanto estou apresentando as fotos, vou falando. E sempre digo coisas que,
na verdade, nio tém nada a ver com as fotos, mas vou armando um texto que
depois faz sentido com as fotos. Também ¢ necessdrio entender que as fotos, pelo
menos as que so argénticas, chamadas analdgicas, sdo feitas com prata, e a prata
sai da mina. E para tirar a prata é preciso colocar merctrio. Em outras palavras,
a foto, no final, também devasta os seres humanos, nio é mesmo?

Paola - Sim, sim. E as fotografias que vocé estava apresentando, de onde
eram? Eram da Bolivia?

Silvia - Eram uma colagem de tudo. Por exemplo, comecei mostrando
fotos da Argélia, de Pierre Bourdieu, de um livro chamado Argélia. Mas mos-
trando, fazendo a conexio, que foram os argelinos que treinaram a repressao

32 “Silvia Rivera Cusicanqui, em diversos de seus escritos, desenvolve alguns senti-
dos em torno da palavra aymara ch'ixi, que dd nome a um tipo de coloracdo composta pela
justaposicao de pequenos pontos de cores opostas, como o branco e o negro, o vermelho e o
verde, entre outras que se contrastam entre si e formam um cinza marmorizado. Através da
reafirmacao de que os saberes que emergem dos contextos andinos se estruturam a partir de
processos nos quais o ato de misturar e variar sdo inerentes” (ZAMARIOLA, 2021, p. 59).
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na Argentina. E eles vieram para reprimir a Bolivia. Ou seja, hd toda essa den-
sidade histérica por trds da tortura, nao é mesmo? E em seguida, a resisténcia
por meio da foto. A colonizagio com a foto. Uma reportagem na revista “Life”,
em espanhol, em que eles mostravam como os salvadores, os gringos. Bem, eu
trabalhei com uma das fotos, uma menina de dois anos que estava carregando
um cartaz da USAID - Agéncia dos Estados Unidos para o Desenvolvimento
Internacional). Sao reflexées do colonialismo através da imagem.

José Miguel - Eu sou do sul do Chile, de Biobio, e lembro que quando era
crianga ia mais para as dreas rurais, porque minha familia migrou para a cidade.
E quando voltdvamos para o campo, muitas pessoas nio tiravam fotos porque
diziam que a fotografia roubava a alma.

Silvia - A alma.

José Miguel - Como se houvesse um tipo de violéncia nessa fotografia
também, nao? Quando... quando ela foi tirada.

Silvia - Claro, claro. H4 uma imagem desse filme maravilhoso, que fala
sobre exploradores que vao para a Amazdnia colombiana e um explorador do
inicio do século XX que encontra um jovem indigena que estd tentando enten-
der sua cultura.

José Miguel - “O abrazo da serpente”.

Silvia - ”O abrago da serpente”. E hd uma cena que é maravilhosa porque
ele diz: este é o “chullachaqui”. Ou seja, o “chullachaqui” é um ser que se parece
humano, mas nio ¢ humano. Porque tem um pé torto ou porque tem uma pe-
gada ao contrdrio. Por isso, é um ser maligno. E a foto era isso para esse homem.

Paola - Silvia, tenho muita curiosidade em saber sobre suas préticas, sobre
as imagens com as quais vocé trabalha em seus cursos. Porque vocé comenta em
seus livros e eu fiquei imaginando como se dd a experiéncia pratica.

Silvia - Sim, sim. E duas vezes por ano. Fazemos um curso que dura um
més. Com um grupo que eu tenho, entio vdrios cursos se combinam, inclusive
o meu. E metade do curso é feito pelas préprias pessoas, porque elas se renem
e se conhecem de diferentes paises. E também é uma forma de conhecer La Paz
de uma perspectiva diferente. Entdo, eles se retinem e, no final do curso, fazem
um ensaio visual, que é um pouco palavra, imagem, pode ser um gesto corporal.
Ele nio tem valor académico, nio é reconhecido por nenhuma universidade. E
nés damos um certificado, s6 isso. Porém, muitas pessoas vém com muitas ideias
legais. A maioria delas estd em conflito com a academia, tem um pé dentro e
um pé fora. E eu lhes digo: nio tirem o pé de dentro. Porque... isso é ceder. E
dar espago ao inimigo. Nao devemos deixar espago para o inimigo. Portanto,
mesmo que custe um pouco, é preciso defender esse espaco. Temos de amplid-lo
e até mesmo revolucionar os perfis. E claro que a subversio do espago me custou

33 Longa-metragem de 2015 dirigido pelo colombiano Ciro Guerra. Narra o choque en-
tre o mundo ocidental branco e as culturas indigenas, dizimadas no processo de colonizacao.
O protagonista é o xama indigena da etnia Cohiuano que, em duas fases de sua vida, ajuda um
ocidental em uma jornada pelos mistérios da Amazonia.
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muito caro, porque tive de deixar a U (Universidade). Mas acho que vocés tém
uma chance melhor porque ha esse espago entre o conhecimento social e a arte.
Em muitas universidades h4 abertura. Na minha, nao.

Dodi - Olha, ainda existe a marca®* [risos].
Silvia - Sim, vocé deixou uma marca profunda... em minha subjetividade.
Paola - Entio, no curso, vocés saem para as ruas de La Paz?

Silvia - Saem os jovens. Eu dou a eles algumas leituras, alguns videos, algu-
mas mostras de imagens. Experimentamos como interpretar, como se interpreta
a imagem. E depois eles fazem suas préprias coisas e saem. Como sio apenas
trés vezes por semana, elas tém muito tempo para conhecer e se relacionar com
0s espagos, com as pessoas. E nossa casa fica em meio aos quarteirdes da cidade,
mas ¢ um pomar. Sao oitocentos metros quadrados onde plantamos batatas, mi-
lho e temos drvores frutiferas. Portanto, é simplesmente um desesperado espago
de ar na cidade. E ¢ um lugar que pegamos emprestado. A proprietdria vive nos
Estados Unidos hd 50 anos. E ela se esqueceu de nés. [risos] E eu a considero
uma ocupacio de baixa intensidade. Sim, porque esse é um gesto anarquista.
Construimos sem sermos donos da propriedade. Mas agora aqueles que querem
questionar nossa propriedade a veem que ela é uma casa. Feita toda com ma-
terial reciclado. Com a terra, por meio de uma série de investigagoes, criamos
uma maneira rigida de constru¢io, porque é com cactos. O cacto fermentado é
misturado com terra muito fina e se transforma em cimento. Ele se torna muito
duro. Descobrimos isso porque os arquedlogos analisaram os chullpares, que sao
torres funerdrias pré-incas. E bem, elas tém 600 anos e ainda estao de pé. E na
anilise, eles descobriram o cacto. E por isso que ¢ uma construgio muito sélida.

Dodi - Silvia, essa questdao da Universidade me atravessa bastante neste
momento. Sou professora no sul da Bahia, em uma Universidade Federal. E,
agora, a Universidade estd me processando porque, em uma aula com alunos
de artes, fizemos uma inscri¢io tipo grafite nas paredes, denunciando a fome.
Essa Universidade estd localizada no sul da Bahia, onde a populagao tem muitas
dificuldades econdmicas. E sio dez anos de Universidade sem um restaurante
universitdrio ou qualquer outra politica efetiva de alimentagio, moradia e trans-
porte para os estudantes. Agora a Universidade estd me processando, dizendo
que estou depredando o patriménio puablico®.

34 Marca de batom de um beijo que Dodi deu no rosto de Silvia. No contexto do NIDO,
Dodi lancou seu livro de poemas “De trans pra frente” (LEAL, 2021a). Em vez de um autdgrafo
com caneta, a autora pintou os labios e beijou duas vezes: uma o livro e outra as pessoas

35 As repressoes transfébicas da Universidade contra Dodi tiveram repercusssoes nos
seqguintes artigos: “Intervencdo denuncia falta de restaurante na UFSB e professora travesti
sofre retaliacdo: Intervencao artistica e de denlncia contra a falta de um restaurante uni-
versitario é reprimida e professora travesti notificada” - Portal Midia Ninja, disponivel em
https://midianinja.org/news/intervencao-denuncia-falta-de-restaurante-na-ufsb-e-profes-
sora-travesti-sofre-retaliacao/, acesso em 10/07/2023; “Transfobia: Professora travesti sofre
represalia por denunciar fome em universidade: Dodi Leal foi notificada por ‘méa-conduta’ e
‘violacdo do patriménio” ao realizar ato que denunciava falta de bandejao para alunos” - Portal
Estado de Minas, disponivel em https://www.em.com.br/app/noticia/diversidade/2022/11/22/
noticia-diversidade, 1424138/professora-travesti-sofre-represalia-por-denunciar-fome-em-
-universidade.shtml, acesso em 10/07/2023.
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Silvia - Que brutalidade. Como, como?

Dodi - Bom, estou transformando a situa¢io em mais arte ainda. Um
dos préximos trabalhos teatrais e performdticos que vou fazer agora tem como
referéncia o didlogo do grafite contemporineo com as inscri¢des rupestres origi-
ndrias da regido de onde vem minha familia. As pinturas da Serra da Capivara,
no sul do Piaui, sdo as inscrigoes rupestres mais antigas da América. E esse traba-
lho futuro me faz questionar algumas coisas, por exemplo: como esses vestigios
antigos tém a ver com essas manifestagoes urbanas? Eh... persecutadas.

Silvia - Perseguidas [A corrige].

Dodi - Perseguidas.

Silvia - Sim, sim, sim. [Tempo de caminhada].
Paola - Acredito que ali tenha um banco.

Silvia - Me d4 muita tristeza ver essas drvores, os eucaliptos. Acabam com
a dgua. Sim, pode ser aqui [sentamos em um campo aberto], esse banco nao é
muito confortivel.

Ana Carolina - Silvia, da minha parte, estou muito interessada em saber
sobre o riso como uma ferramenta de critica...

Silvia - E de resisténcia.

Ana Carolina - Foi por isso te perguntei depois que apresentou seu fil-
me, sobre o kusillo na Bolivia. Conheci no Peru, na cordilheira dos Andes, em
Puquio, os llamichu, em Paucartambo, os/as magqta, o qolla, e no Brasil, o hdxwa
e muito mais, eles s3o como... o riso como uma fungio social, rindo do poder® .
Eles tém permissao para rir até mesmo das pessoas que lideram seu povo.

Silvia - Dos poderosos.
Ana Carolina - Dos poderosos.

Silvia - E claro que ¢é isso que os deixa mais irritados, nio ¢ mesmo, os
poderoso... Eu contei a vocés, nao? Que na Bolivia a travesti tinha um lugar
de muito prestigio nas bailes, nao? E tinha uma travesti linda, o nome dela era
Barbarela, espetacular, e ela dangava muito bem, muito sensual. E ela deu um
beijo no ditador. E o ditador ficou muito bravo. Todo mundo ficou muito feliz

36 “Trata-se de rir para resistir, de rir do poder, do poder do riso, uma arte da meta-
morfose, da parddia, da personificacao de plantas cultivadas, como a abdbora que sente, fala,
fica com raiva, se alegra e das lhamas que vivem nas alturas, ao lado dos apus e wamanis,
deuses e deusas, que habitam os nevados e as motanhas. Os héxwa (abdbora) sdo os compa-
nheiros da batata e os llamichu (lhama) s&o os companheiros do nevado. A abdbora e o nevado
tém espirito. Os héxwa e os llamichu sdo mensageiros, interpretam os idiomas desses espi-
ritos. As festas alegram os humanos e também os espiritos que respondem com abundancia
e fartura [(...). Os héxwa e os llamichu n&o interpretam sua realidade, seus mundos, suas lutas
socias; eles tranformam, eles modificam a realidade de suas comunidades; desmascaram o
poder através do uso de suas "méscaras”; integram graca e desgraca, claro e escuro, bem e
mal; se situam nas fronteiras, nas brechas e no tempo presente, transgridem todo o espaco e
todo o limite de tempo, ou seja, resistem a cultura hegemaénica do conquistador. Dessa forma,
o rir e resistir Krah6 e Quechua é coletivo, ele encontra aliancas, cria vinculo, trabalha em
rede, ninguém ri sozinho” (ABREU, 2019, p. 287-288].
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porque ele nio sabia que ela era uma travesti. Ah, ele nio sabia, ou gostaria do
beijo, o que seria? Entao ele determinou que nunca mais no carnaval houvessem
travestis. Imagine como ele ficou bravo com uma brincadeira. Claro que depois,
isso ¢ o interessante, porque em comunidades onde hd festas pequenas, procu-
ram travestis porque dao sorte.

Dodi - Nés, no Brasil, dizemos que esse desejo reprimido, sobretudo dos
homens cisgéneros, tem muito a ver com a mesma repressao. Em outras pala-
vras, quanto mais eles desejam as travestis, mais eles as oprimem. A transfobia
dos homens cisgéneros contra as travestis nao se trata de odid-las, mas de odid-las
por amé-las.

Silvia - Exato.

Dodi - Entdo, ... vocé falou na conferéncia sobre essa comparagio, a bro-
theragem entre machos. Como os homens estao muito mais preocupados com
o que pensam e fazem do que com nés, mulheres, sabe? E isso tem muito a ver,
também, com o desejo. Entao é muito complexo como nés, mulheres travestis,
temos que nos afirmar nesse mundo cisnormativo. E nio apenas em momentos
de festa. Porque, por exemplo, eu sou professora em uma Universidade. E sou a
primeira pessoa trans efetiva a ser professora no ensino superior pablico de artes
no mundo. De todos os tempos...”

Silvia - Nao posso acreditar nisso.

Dodi - Sim, porque as pessoas trans nio foram historicamente bem-vin-
das nos espagos de pensamento, poder e produ¢io de conhecimento.

Silvia - Mas, nem de arte?

Dodi - Também nao. Entao, quando digo isso, nao gosto de ser a primeira
e tudo mais.

Silvia - Nio ¢é para se queixar, mas é um dado de fato.
Dodi - Mas é importante. E uma dendncia.

Silvia - Nao, mas também ¢ uma informagao, que nao diz algo sobre vocé,
mas diz algo muito claro sobre o sistema. Que o sistema é impermedvel a dife-
renca e a critica. Sim, eu era uma praticante inocente da sociologia da imagem,
até que os marxistas me atacaram dizendo que eu estava afastando meus alunos
da revolugao. Distraindo-os com brinquedos, com cAmeras, transformando-os
em fotdgrafos em vez de sociélogos criticos. E o resultado é que nao houve a
menor critica ao status quo por parte desses senhores. Em vez disso, meus alunos
e as pessoas que fazem isso estdo fazendo coisas, nao estao?

37 “Escola de Comunicacdes da USP terd professora trans pela 12 vez: ‘Inversao da
légica do lugar que uma travesti pode ocupar’: A professora doutora Dodi Leal foi convidada
para lecionar no Programa de Pés-Graduacao em Artes Cénicas, da Escola de Comunicacées
e Artes da USP (ECA), no primeiro semestre de 2023.", disponible en: https://g1.globo.com/
sp/sao-paulo/noticia/2023/04/07/escola-de-comunicacoes-da-usp-tera-professora-trans-
-pela-Ta-vez-inversao-da-logica-do-lugar-que-uma-travesti-pode-ocupar.ghtml, acesso em
10/07/2023.
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Ana Carolina - E Silvia pensa que a festa agora, o carnaval, mesmo com
as mudangas, ainda existe a forga da parddia, da critica?

Silvia - Sim. Estruturalmente, todas essas dancas foram feitas como uma
forma de resistir ao colonialismo. Porque um roteiro é imposto a elas, que o
transformam com o tempo. Ou seja, depende de quem faz. Eu disse que a dia-
blada foi iniciada pelos trabalhadores ferrovidrios e pelos agougueiros. Entao,
eles tém de dar a ela um conteddo diferente, nao?

Ana Carolina - E até hoje sdo eles que...

Silvia - Entéo, sim, exceto pelo fato de que a elite se apropriou um pouco
do carnaval, do grande poder e de muitas das festas. Eles se apropriaram disso.
Entdo, em vez daquelas maravilhosas travestis que costumavam quebrar o mol-
de, agora as meninas da elite usam esse espaco, nio é? Entao, o carnaval continua
existindo. Vou dar um exemplo, um grupo de comparsas se chama doctorcitos
e eles tiram sarro dos advogados. Entao, eles estao todos vestidos com paletds,
com bengalas, com um conjunto completo de fraque. Mas eles fazem a leva, eles
a chamam de “wayra leva” porque eles peidam. [Risos] E a leva voa e eles dancam
assim, mexendo a bunda para que a leva voe. [Risos] Nés, bolivianos, temos uma
grande capacidade de rir de nés mesmos. Estamos sempre rindo de nés mesmos.

José Miguel - Silvia, eu queria te fazer uma pergunta. Porque hd uma en-
trevista que vocé deu, na qual apresentou algo que me pareceu muito importan-
te, muito profundo também, em relagio a reflexdo sobre a meméria, ao vinculo
com a ancestralidade. E bom, que... eu estou comecando agora um doutorado
em que estou pesquisando a ideia do nomadismo como um contraponto a esse
modelo extrativista patriarcal sedentdrio. E isso em didlogo com um tipo de arte
que transita entre diferentes disciplinas, mas que também estd ligado as praticas
némades de muitos povos indigenas que praticavam o nomadismo antes da che-
gada dos portugueses ou espanhdis.

Silvia - E quando chegaram também. Eles foram para a floresta.

José Miguel - E ainda sao praticadas até hoje. E esse conhecimento an-
cestral que quase pertence a espécie, nao é mesmo? Porque mesmo se olharmos
para a histéria de nossa espécie, temos sido némades em vez de sedentdrios por
mais tempo.

Silvia - Claro.

José Miguel - Entao, hd algo que achei interessante de se pensar na arte.
E como gerar algum didlogo a partir do campo da arte, com os territérios das
comunidades indigenas, sem cair no extrativismo. O que é um desafio, nao é
Entao, hd uma entrevista que vocé deu em que dizia que, para assumir esse lu-
gar politico, era preciso assumir a indigena ou o indigena que cada um de nés
carregava dentro de si.

Silvia - Carrega dentro. Sim.

José Miguel - Porque se ndo caimos nessa pratica como solidariedade...
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Silvia - Paternalista

José Miguel - Paternalista, no é? Eu queria te perguntar, como vocé ima-
gina essa pratica?

Silvia - Sim. E que o indigena nio ¢ uma cor de pele, nio é uma roupa.
Sim, o idioma é importante, mas acho que o fundamental ¢ um tipo de critica
prética que trabalhe com o corpo, certo? E acho que isso tem um valor inesti-
madvel. Vai muito além da capacidade das palavras. E o vinculo com o outro é
sempre visto como externo, nio ¢ mesmo? Mas reconhecer que ela estd den-
tro implica reconhecer que hd elementos da epistemologia indigena, nao? Por
exemplo, temos de considerar os seres ndo humanos que tém subjetividade. As
montanhas, acima de tudo, verdade? As montanhas sagradas. Tudo o que ¢ a
paisagem sagrada tem agéncia, tem subjetividade. E também o fato de que os
mortos vivem. Isso ¢ fundamental, creio eu, na episteme indigena, a relacio de
que os mortos nio se foram para sempre, nem devem ser esquecidos, nao é? E
os mortos mais velhos se tornam divindades. Eles se tornam achachilas. E eles
vao para a montanha, porque os mortos vao para baixo, pelos rios subterrineos
e acabam na montanha. Portanto, é uma visio totalmente diferente das coisas,
nao é mesmo?

José Miguel - E talvez, também, para mudar a perspectiva de que a me-
moria politica no é apenas algo que pertence a nossa espécie, mas que a memo-
ria do ecossistema também é uma memdria politica, nao?

Silvia - Claro, claro. E as feridas que a natureza sofre também afetam
tremendamente ao ser humano, mesmo que ele nao tenha consciéncia de que é
a causa dessas feridas [breve siléncio]. E bem, o outro elemento dessa episteme
¢ a necessidade que temos de criar comunidade, de criar relacoes comunitdrias.
Mesmo que elas sejam temporariamente autdnomas. Temporariamente, a co-
munidade é vivida em cada dancga, em cada ritual. E o ritual é onde essa visao do
mundo que ¢ diluida na vida cotidiana é melhor preservada. E isso.

José Miguel - Inclusive, nos espagos legitimados da arte, fala-se muito em
arte participativa. E hd muitos projetos que, a partir do campo da arte, pensam
na constru¢io de comunidades efémeras, como se a arte pudesse ativar comuni-
dades, quando, no conhecimento das comunidades indigenas, essa pritica cole-
tiva é sempre coletiva. Ou seja, essa forma de construgio coletiva é uma prdtica
ancestral, da qual hd muito que aprender também.

Silvia - E que isso ndo ¢ mais do que um gesto de memoria. Porque essa
prética estd aqui, enterrada. Mas trazé-la & luz mostra que estar sozinho, ser um
individuo é uma forma de fratura, de falta, que gera neurose e uma série de
questdes que, no fundo, é a necessidade de comunidade. Que as pessoas querem
ser autdnomas, nao querem ser dependentes e, no fundo, estao mostrando uma
lacuna, uma falta.

Ana Carolina - Como as irmandades dos “personagens”, porque a festa
acaba, mas as pessoas ficam o ano inteiro juntas...
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Silvia - Claro, isso continua. Durante todo o ano. S0 quase irmanda-
des de pseudo-parentesco. Ou seja, eles estabelecem relagoes durante todo o
ano, nao ¢ s6 no carnaval. Além disso, nio se trata apenas de se exibir, mas de
como as pessoas sao transformadas pela mdscara. A mdscara revela sua verdadeira
personalidade.

Paola - Vocé jd dangou em uma comparsa®®?

Silvia - Dancei trés anos seguidos com um traje extremamente pesado. E
vocé tem que dangar seis quildmetros sem parar. Entao vocé sai da parte norte
da cidade, que é a cervejaria. De 14, vocé sai, danca por seis quilometros e eu
dancei com seis saias que eram assim, quatro, cinco. E chega um momento em
que vocé nio consegue ir mais longe. Vocé nao pode ir mais longe. E hd uma rua
que leva a Illimani, que ¢ a montanha sagrada. Se vocé chegar a essa rua, nio hd
problema, porque essa energia o langa para frente. Vocé pode chegar 14 morto,
mas chega l4 por causa da for¢a da montanha. Sim, dancei por trés anos.

Ana Carolina - E o que representa?

Silvia - Bem, isso. H4 uma série de mitos, porque sao trajes de morenos
que sdo negros®. Ou seja, ¢é algo proveniente da escravidao. E a escravidao che-
gou a Bolivia por causa das minas. Mas os afros ndo suportaram ficar nas minas,
porque estavam a cinco mil metros acima do nivel do mar, entio eles foram
levados para a drea de cultivo de coca. H4 muito poucos negros radicados na
Bolivia, porém eles sao especificamente dos Yungas®. E eles cultivam coca. E eles
se tornaram aimarizados. Eles usam as trangas e as polleras... tudo, na verdade,
nao é? Mas eles tém suas dancas, seus ritos. Entio, isso...

Dodi - Isso me conecta a algo que eu gostaria de perguntar a vocé e pensar-
mos juntas. No Brasil, temos o estado de Minas Gerais, de onde a Ana Carolina
vem, onde essas tradigoes rituais das pessoas negras escravizadas que foram para
14 trabalhar nas minas geraram muitos processos culturais de resisténcia, como o
Reisado e o Congado. Esses processos sdo estudados por uma professora incrivel
que temos no Brasil, chamada Leda Maria Martins, que é uma pesquisadora de
performance, que tem um conceito muito interessante chamado temporalidade/
tempo espiral. E eu lhe disse ontem que gosto muito do seu conceito de tempo
visual. Que tem muito a ver, para mim, com a pesquisa da Leda Maria Martins e
com a minha também. Eu criei, a partir das poéticas trans, o conceito de tempo
sincopado*!, para pensar, também, a partir da espacialidade nio linear, nio cir-
cular. A mesma sincope, de ruptura, que tem a ver com a espiral de Leda, porque
tem a ver com o tempo da memoria, esse acesso nao linear 3 meméria. E todos
eles sao visuais. Por que o tempo sincopado é travesti? Porque ele é quebrado.
Ele nio segue. Entio ele tem que fazer um labirinto. E o tempo sincopado.
Entéo, todas essas formas, seja o tempo em espiral, o tempo sincopado, acho que

38 “Agrupamentos de diferentes festividades de rua que possuem dancas, cantos,
mascaras e indumentéarias especificas” (ZAMARIOLA, 2021, p. 179).

39 Comparsa presente no carnaval da Bolivia.

40 Regido central da Bolivia, na qual esta localizada parte da floresta tropical e subtro-
pical Umida do pafs.

41 Ver Leal (2021b].
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também tém a ver com as matrizes indigenas e o tempo visual. E eu gostaria de
ouvir um pouco mais e saber sobre as relacoes que fazemos com essas propostas.
Porque todas elas sao formas espaciais de tempo.

Silvia - Sim, claro, claro. A nogao de tempo aymara é que o passado estd
na sua frente. Porque a palavra para passado ¢ naira pacha e naira é olhos. E ghe-
pa é o passado e é a parte de trds. Portanto, vocé carrega o passado. O futuro estd
nas suas costas e o passado estd na sua frente. Entdo, é como se fosse o contrdrio,
nao é? Mas também ¢ verdade, porque a tinica coisa que vocé conhece ¢ o passa-
do e é isso que o orienta a caminhar. No futuro, vocé nao sabe nada além de se
preocupar. Portanto, vocé estd carregando o fardo da preocupagio.

Dodi - Essa é uma visualizagado maravilhosa do tempo, porque é o ca-
minho. Na parte de trds. Ou seja, também o peso ou a oportunidade da visao.
Portanto, o tempo também ¢ visual, porque ele vé. O tempo vé.

Silvia - Claro. Nas oragdes dos xamas, em um tari, que é um pano, que é
um microcosmo que representa o macrocosmo. Entao, hd uma ora¢io para os
quatro cantos do tecido: o alax pacha, o manghapacha (acima e abaixo) e o aka-
pacha e o khi pacha (leste e oeste). O alax pacha é o mundo do exterior, da luz,
do luminoso, e 0 manghapacha é a parte inferior, o mundo do escuro, do oculto,
nao ¢ mesmo? Depois, hd o mundo do aqui e agora (aka pacha), o desconhecido,
que ¢ o khid pacha. E o desconhecido. E vocé caminha em dire¢ao ao desconhe-
cido. O que vocé faz é sedentdrio, mas nao faz sentido se vocé o fizer apenas para
si mesmo. Vocé precisa sair de si mesmo e ir até o outro para se comunicar. E, ao
fazer isso, vocé estd avangando no tempo com o risco de fracassar, nao é? Porque
nao se trata apenas da complementaridade de cima para baixo. Mas vocé tem
que, permanentemente, assumir o risco. De que o desconhecido é ameacador.

Dodi - Olha, isso é muito rico porque antes, quando estdvamos pensando
na conversa, nos perguntamos: que perguntas farfamos a vocé? E tudo... Veio
essa imagem das camadas, acho que o José Miguel, vocé até falou nisso, que tem
a ver com as camadas das serras e das pedras, as camadas das cores.

Silvia - Estratigrafia...

Dodi - Que sao marcas geoldgicas do tempo. Ou seja, ela tem essa visuali-
dade, mas também tem o que vocé disse sobre risco. De cada desvio de si mesma.
Ou seja, em cada camada geoldgica houve um risco temporal. Um risco muito
forte, também, das transformacées das memdrias, de tudo.

Silvia - E o risco do desconhecido. E 0 medo do desconhecido. De nio se
langar ao desconhecido. Ou seja, o sedentarismo burgués, nao? Que é, eu tenho
isso e capto essas energias, mas nao arrisco nada, nio é mesmo?

Dodi - Como a monocultura dos eucaliptos.
Silvia - Sim, isso me deprime terrivelmente.

Dodi - Eu vejo isso aqui como um supermercado. Porque sdo esses papéis
que vao ser imagens.
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Silvia - Eu vejo papel. Eu vejo papel.

José Miguel - Bem, de fato, estdvamos comentando sobre o fato de que
o grande problema do conflito mapuche hoje é produto da monocultura de
pinheiros e eucaliptos.

Silvia - Terrivel... e tudo o que a CAM (Coordinadora Arauco-Malleco)
fez foi queimar, queimar essas drvores e essas madquinas, verdade?

José Miguel - Sim, mdquinas sobretudo...

Silvia - Sim, sim, eu li o livro da CAM, ele tem todo um.... [balbuceia]
que impressionante! Desesperado também, nao é? Porque a agressao é brutal.

José Miguel - E uma agressdo brutal, de fato. Sim, é mesmo. Chegamos
a pensar que estdvamos em um territério fronteiri¢o de linguagem também. Li
que, na cosmovisao Yanomami, para aqueles que estao aprendendo outra lingua,
é um aka porepé, porque eles estao a caminho de se tornar outro. Em outras pa-
lavras, aprender outra lingua é cruzar essa fronteira. E como estamos em um ter-
ritério fronteirico (na fronteira do Brasil com o Uruguai), em portugués nio hd
diferenca entre explorar o territdrio e explotar o territério. Sao a mesma palavra.

Silvia - F a2 mesma palabra.

José Miguel - E a mesma palavra. Assim como, por exemplo, em espa-
nhol, hd uma diferenga entre monocultivo e monocultura. E em portugués é a
mesma palavra. Portanto, talvez haja uma liga¢do muito clara entre monocultivo
e monocultura, nao?

Silvia - Acho que isso é muito razodvel, nio é? Porque, na verdade, o mo-
nocultivo estd mudando a mentalidade das pessoas. As pessoas acham que sio
capazes de criar a partir do nada, nao?

José Miguel - E essa visao também do passado que ficou para trds, nao é
mesmo?

Silvia - Nio, o passado estd a frente.

José Miguel - Claro, o passado estd para trds na cosmovisao ocidental, nao
é mesmo?

Silvia - Claro.

José Miguel - E a ideia do “angelus novus”. Walter Benjamin propoe esse
“angelus novus” que estd olhando para trés. Ele é lancado em diregio ao futuro,
mas estd olhando para trds. A diferenca com a cosmovisao aymara de que vocé
estava falando é que o futuro estd atrds. Basicamente, a pessoa caminha em dire-
¢40 ao passado, certo? Porque o passado estd na frente. Ao contrério do “angelus
novus’, que é langado em diregdo ao futuro, olhando para o passado. Nao sei se
talvez haja uma diferenca...

Silvia - E totalmente inverso, porém vocé nio estd caminhando para o
passado. Vocé estd caminhando no presente, mas orientado pelo passado. Porque
essa ¢ a Uinica coisa que vocé conhece, o futuro vocé nao conhece. Portanto, vocé
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nao estd caminhando em diregdo ao passado, mas estd caminhando no presente,
olhando para o passado que o orienta para saber o que tem de caminhar, cer-
to? E isso. E, nesse sentido, ¢ importante aprender o idioma. Em aymara, por
exemplo, vocé ndo pode perguntar “Quem sou eu”, digamos, e responder “Eu
sou fulano de tal”. Nao. Ninguém pode... Quero dizer, vocé nio pode responder
quem vocé é. E outra pessoa que pode lhe diz quem vocé é. Vocé nio pode res-
ponder a essa pergunta. Porque vocé é para a outra pessoa. Em outras palavras, a
existéncia nao é um gesto de livre arbitrio. Vocé ¢ orientado para a comunidade.
E a esquizofrenia é negar isso, o que eles chamam de duplo vinculo. H4 uma
palavra exata em aymara para double bind, que é mais precisa, que é pd chuyma,
que significa ter a alma dividida entre duas lealdades antagdnicas. Portanto, é
um estado coletivo de indefini¢ao esquizofrénica, nao é mesmo? E a unidade é
o reconhecimento dessas divisoes, o reconhecimento dessa ferida, nao é? Em
paises onde hd muita diversidade e muitos idiomas, é mais dificil extrair essas
ideias que podem dialogar com um universal, nao é? E mais dificil, devido 4 di-
ficuldade de haver compatibilidade entre os diferentes idiomas. Mas, por exem-
plo, os mapuches tém uma lingua maravilhosa. E eles nao tém tantas variantes
dialetais. Portanto, haveria uma chance de que todos os chilenos pudessem falar
mapudungun. Seria possivel, mas hd uma resisténcia colonial muito forte... te-
mos isso muito internalizado. Até mesmo os pais aymaras nao querem que seus
filhos falem aymard porque acham que mais tarde eles terdo dificuldade para
aprender espanhol. Porque ele deixa sua marca em vocé. Por exemplo, hd apenas
trés vogais em aymara. O “¢” e 0 “0” nao existem. Entlo... se soa como “¢” ou
“0”, é porque estd perto de uma determinada consoante. Mas, entdo, as pessoas,
por exemplo, eu conto a vocés, uma vez, com um amigo colombiano, fomos a
um restaurante e o gar¢om aymara disse: “O que hd para o almog¢o?” “Bem, hd
asado, hd cholita, hd...” “E o que ¢ cholita’, ele disse.... “E chuleta” [risos] Sim.
E por isso que os pais nio querem que seus filhos falem. Porque eles ficam com
essa marca. Como dificulta com ¢ dificil falar espanhol, nao é?

José Miguel - Porque a violéncia ¢ forte também.
Silvia - Claro, claro.

Ana Carolina - Mas fiquei encantada com o fato de que, no Peru, vocé
pode ter aulas de quéchua em vérios lugares. No Brasil nao ¢ assim....

Dodi - E Paraguai, Guarani.

Silvia - Ah, no Paraguai é uma maravilha porque todo mundo fala gua-
rani. Bem, yopard*?, que é uma variante. Mas é importante. Sim, Paraguai. Isso
porque o pais ficou fechado para o mundo por quarenta anos apds a indepen-
déncia. E, gragas a isso, permaneceu bilingue. Porque na Bolivia todo mundo
falava aymara ou quechua até a década de 1950. Depois veio a reforma agréria,
a reforma educacional, a escola universal, e isso foi o fim. Mas antes disso, todo
mundo falava aymara e quechua. E bem, meu pai falava quechua desde muito
pequeno, nao é Porque ele nasceu em Cochabamba, no interior. Mas as pessoas
da cidade também falavam esse idioma.

42 Yoparé ou Jopara é uma variacao coloquial da lingua guarani.

341
Rebento, Sao Paulo, no. 18, Jan-Jun 2024



Paola - Silvia, como se fala ch%ixi, é “cherre”?

Silvia - Cherre. Sim, é por isso... é “¢”, percebe. Porque “e-rre”. Porque
quando estd ao lado de uma consoante pds-vogal, que so: “ga”, “xa”, “qhd”, o
“i” é pronunciado como “¢”. E, por exemplo, chigha significa metade, que é com
“ka” e a vogal ao lado é pronunciada como “i”, mas se chigha (lado esquerdo) for
com q aspirado, pés-vogal, entdo o “i” ao lado ¢é pronunciado como “¢”. Nao sei
se estd claro. E muito dificil de aprender. Mas, além do “k”, h4 outras consoan-
tes, como o “p” e 0 “t”, que tém trés variantes de prondncia. Portanto, ¢ dificil
para os falantes de espanhol entenderem as sutilezas. Além disso, ¢ um idioma
que nunca se termina de aprender como segundo idioma. Quando meu profes-
sor me disse: “bem, vocé sabe, vocé pode falar”. Vocé sabe, vocé pode melhorar.
Mas seu aymara ¢ rude, ele me disse, ghallu ghallu. E por que ele me disse isso?
Porque ha vinte e seis sufixos que sdo estilisticos e nao tém regras. Em outras
palavras, dependendo de como vocé fala, diante de qual publico, pode haver o
estilo de sdplica, de stplica educada. Pedir algo por favor, certo? Por exemplo,
quando vocé vai s compras, vocé pede descontos, certo? Em espanhol, vocé diz
“rebajame casera”, nao é2 Em aymara, vocé diz a mesma coisa, como se estivesse
implorando a ela de brincadeira. E claro que, se isso acontecer, aquele que tem
a melhor op¢do e o melhor prego é aquele que pode entrar nessas coisas sutis de
humor, certo? E aquela que pergunta secamente, a vendedora a trata com a mes-
ma secura, € 0 prego... ¢ seco também, nao é? [risos]. Portanto, hd muitas for-
mas, ndo é? Ou também o imperativo, certo? Quero dizer, depende da situagao
para usar esse sufixo. Ou quando vocé precisa se pronunciar em publico. E outro
sufixo. E impossivel aprender como um segundo idioma. Mas ¢ muito bom
ouvir isso. E isso me chama a atengio porque no Chile nio existe isso. Talvez
no Brasil exista. Rddios no idioma nativo. Na Bolivia, isso é muito difundido,
mas é como se os aymaras vivessem 2 noite ¢ a sociedade crioula vivesse de dia.
Porque as transmissoes em aymara duram até as sete ¢ meia da manha. A partir
das quatro e meia da manha. E para aprender aymara, eu costumava ligar o rddio
bem cedo pela manha. E vocé se acostuma com isso, nao é2 Entéo, supostamente
¢ um idioma oficial, mas é uma bobagem, nao? Na escola bilingue, s6 hd nas
comunidades onde eles jd falam o idioma. E ai, o bilinguismo é para que a tran-
sigio para o espanhol seja menos dificil. E por isso que ele s6 é ensinado nos trés
primeiros anos do ensino fundamental, e nio depois disso. Deveria haver bilin-
guismo até a Universidade. No Paraguai, as aulas sao ministradas em guarani.

Dodi - E no sul da Bahia temos o patxoha. Essa ¢ uma lingua do povo
Patax6 e é ensinada nas escolas indigenas de l4.

Silvia - Apenas em escolas indigenas?

Dodi - Sim, apenas. Temos na Universidade Federal, também, muitos
alunos pataxds, mas ainda nao temos professores pataxés. E eles também nio
tém aulas em patax6. Mas ¢ algo urgente.

Silvia - Urgente.

Dodi - Que nao seja apenas nas escolas primdrias, mas também na
Universidade.
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Silvia - Pelo menos até o Ensino Médio
Dodi - Sim, pelo menos.

Silvia - Pelo menos. Porque é para negar seu idioma que eles os obrigam a
aprender seu idioma. Isso é crueldade.

Ana Carolina - Silvia, em relagio a descolonizagio. Também fiquei im-
pressionada com a diferenca entre o Peru e o Brasil. No Peru, hd professores in-
digenas nas universidades, estudantes indigenas, hd pessoas que falam quechua.
A San Marcos foi muito especial na minha vida, a Universidad de San Marcos.
Mas no Brasil, como diz Dodji, ainda nao h4 Silvia, ¢ muito dificil 14. Como po-
demos fazer essa descoloniza¢ao de que vocé fala, nao apenas do que pensamos,
mas também do corpo, do movimento, da linguagem, e reduzir a distdncia entre
o que falamos e o que fazemos?

Silvia - Nés temos. Sim, ¢ isso que ¢ a reforma educacional, nio é E
tornd-la mais democrdtica, mais tolerante com as diferencas, mas, no final, eles
estdo negando isso.

Ana Carolina - Porque o discurso é bonito, a Universidade, a
interculturalidade...

Silvia - O multiculturalismo.

Dodi - E tudo mentira, mentira. Porque, por exemplo, jd é muito forte o
fato de sabermos que no Brasil ndo existe democracia racial.

Silvia - De fato, ndo. Mas é o grande mito brasileiro.

Dodi - £ um mito, exatamente. Mas eles ainda afirmam que existe demo-
cracia racial. Mas nio estamos vendo isso. Outro discurso, por exemplo, o da
igualdade de género, nés nao vemos na prética. E eu acredito que essas transfor-
magcoes se tornam efetivas, por exemplo, quando temos outras priticas, nio s6
metodoldgicas, mas também estruturais. Entao, ter professores indigenas, trans-
géneros, negros. Que a gente tenha nio s6 curriculos, mas também as pessoas
que trabalham 14, e estudantes, nao é Ou seja, hd muitas mudangas a serem
feitas.

Silvia - Claro que sim. As vezes eles levam um indigena, uma pessoa trans,
mas é como um enfeite, no é E como dizer “ah, vocé estd vendo como sou
democrdtico se tenho um indigena comigo”.

Dodi - Eu chamo de travesti de estimagao. Como um cachorro, como um
gato, sabe?

Silvia - Ah, sim? O que disse? Travesti...

Dodi - Travesti estimado. Um animal de estimagio. Treinado. Como a
moeda que chamamos de black money, red money ou pink money. Essa negocia-
¢a0 das subjetividades de existéncias nao hegemonicas, ou como Jota Mombaga
chama, a plantagio cognitiva®.

43 Ver Mombaca (2020).
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Silvia - E claro que sim. O sistema tem muitas maneiras de negar o outro,
e uma delas é capturd-lo. Roubar suas ideias, roubar seus discursos. E neutrali-
z4-los, nio é mesmo?

Dodi - E, nesse ponto, concordo com a pesquisadora e performer Castiel
Vitorino Brasileiro. Ela diz que nao se deve pensar, nesse contexto, entre ganhar
e perder. E ganhar perdendo e perder ganhando. E eu digo que, ao entregar ou
nio entregar algo, temos que entregar nio entregando e nio entregar entregan-
do. Porque ¢ sempre um jogo, nos processos de anticolonizagio. Porque nio se
trata apenas de ndo ir, ndo fazer. Como vocé disse: esteja na Universidade, esteja
4.

Silvia - Sim, ndo hd que deixar.
Dodi - E nés estamos. Mas estamos vivas apesar do Brasil, nao é?

Silvia - Exatamente. Enquanto puder, vocé tem que se manter na
Universidade. E um espaco colonizado, mas no qual as fissuras podem se abrir.
Em outras palavras, acredito que quando uma estrutura de poder é muito forte,
s6 temos uma arma, que ¢ a nossa pequenez. Porque ¢ uma formiga, ou um
pequeno inseto, que pode abrir rachaduras nela. E se houver muitas rachaduras,
essa estrutura monolitica pode desmoronar, certo? Porém, hd muitos de nés que
estdo nessa situacio e ¢ por isso que também estamos sobrevivendo, porque sa-
bemos que hd muitas pessoas em todos os lugares que estio na mesma situagao.
Onde quer que eu vé, encontro esses bolsoes de diferenga, de alteridade, de es-
peranca. Eles também sdo compostos de fracassos, mas é justamente um fracasso
que tem o outro lado. Ele nio é socialmente relevante, mas subjetivamente lhe
d4 poder, lhe d4 forga. E vocé pode olhar para aquele que o oprime. Em outras
palavras, quando eles estavam me torturando, quando estavam me chutando no
chao, algo tao forte saiu de mim que eu quebrei as costas daquele policial. E foi
tao forte que tudo caiu sobre ele.

Dodi - E o poder do micro, nao é? De cada parte que estd toda conectada
e entdo hd poténcia, hd poténcia.

Silvia - Claro, claro.

Paola - Silvia, sobre o ¢h%ixi, como essa imagem apareceu para vocé? Hd
outras imagens surgindo no momento? O que estd capturando seu olhar agora?

Silvia - Tudo comegou quando eu estava fazendo um video. Um docu-
mentdrio de ficcdo que fiz sobre um massacre. Conversei com pessoas que ti-
nham parentes que haviam sido mortos, feridos e desaparecidos. Conversei com
um escultor aymara cuja filha havia desaparecido. Ele me contou muitas coisas.
Naquela época, ele estava esculpindo uma cobra de pedra. E me disse que exis-
tem animais ch’ixis porque sdo femininos e masculinos. Sdo altos e baixos. Eles
sa0 da dgua, mas também sao do relimpago. Entao, esse é o chixi porque sio
animais poderosos. Portanto, para mim, o poder estava na indetermina¢io. No
fato de que nio ¢ definido em um lado ou no outro, mas tem o poder de ser
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ambos. E isso me pareceu uma metdfora perfeita para a sociedade. Além disso,
chixi é a cor manchada, nao é? E nds estamos manchados, entdo. Quem quer
que queira fingir ser puro, eu nao acredito.

Paola - E vocé estd trabalhando em algum projeto de ficgao documental
no momento?

Silvia - Nao, neste momento estou simplesmente me dedicando a viver.
Para receber, para aprender. Eu ndo tenho muita vontade de... fazer voar volado-
res, esse tipo de coisa. No inverno, sempre soltamos voladores no curso.

Paola - O que ¢é isso?

Silvia - Voladores. Sim, eu sei como fazer voladores. Adoro esse tipo de
coisa. E agora tenho meus netos, entao nio, nio tenho vontade de... Eu tricoto,
tricoto muito. Agora eu tenho um jardim, uma horta. Para que palavras?

Paola - E é ficil fazer voladores?
Silvia - E muito ficil. Eu ensino para vocés.
Paola - Vamos fazer isso. Aqui, por favor.

Silvia - Vamos fazer isso, vamos fazer isso. [risos] Precisa de papel e um
palito bem reto. E isso que vocé precisa buscar, algum tipo de palha bem reta. E
isso ai. Esticar, um pouco de cola e linha. Mais nada.

Paola - E o papel ¢ o sulfite ou maior? Maior.

Silvia - Papel, nao. Na verdade, a pipa que eu fago é mais ou menos desse
tamanho porque os palitos nio sao muito grandes. L4 existem umas vassouras de
palha fantdsticas. Essa é uma palha de espessura média e é isso que eu uso para
fazé-la. E com linha. E muito bonito. Eu adoraria fazer isso.

Paola - Ai, vamos. [Risos e aplausos]
José Miguel - No Chile é volantin.
Dodi - Volantin, que bonito.

Silvia - E como vocés chamam isso?
Ana Carolina - Pipa, talvez.

Silvia - Pipa? Ah, pipa. No México, eles chamam de papalote. N6s o cha-
mamos de voladores.

José Miguel - Em relagio a conversa de ontem sobre as possibilidades da
esquerda latino-americana. Bem, eu sou chileno e acho que o estallido social no
Chile também estd ligado aos processos da Bolivia, Equador e Colombia. H4
todo um levante popular, que estd encontrando seu canal politico. E esse canal
politico também é complexo. Como vocé também vé o momento pelo qual es-
tamos passando na América Latina?

Silvia - Bem, espero que a esquerda aprenda. Porque hd um problema
com a esquerda, especialmente com uma certa lideranga masculina, que se sente
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dona da verdade e nio tem a possibilidade de ouvir ou aprender, ou a humil-
dade de reconhecer que nao sabe algo. Entao, isso me assusta porque é um tipo
de fraqueza da esquerda que vem de muito longe, nao é De arrogincia. Tenho
muita admiragao pelo Petro e pela Francia Marquez. Mas Boric me parece muito
burgués, em seu corpo. Ou seja, muito quadrado, me parece que ele nao tem a
flexibilidade mental para se abrir para outras coisas. Espero que eu esteja enga-
nada. Ou seja, estou comegando a achar que a esquerda acabou ficando surda
a0 manter uma posicao tao rigida. E também de pensar que tudo é o Estado.
A esquerda ¢ estatista, centrada no Estado, nao é? Portanto, eles nio entendem
de micropolitica, nao entendem o que significa fazer pequenas coisas a partir de
baixo. Portanto, é uma chatice, nao é? Além disso, é muito maniqueista. Quero
dizer, eles me consideram de direita. A esquerda na Bolivia me considera de
direita.

Ana Carolina - E como estio as coisas na Bolivia agora, Silvia?

Silvia - Olha, estamos vivendo em Jauja. O délar ndo muda hd vinte anos,
nao hd inflacio. Mas estamos hipotecando o futuro porque estao destruindo a
Amazénia. Estao introduzindo a soja geneticamente modificada, o biodiesel. Em
outras palavras, hd muito dinheiro, o dinheiro estd entrando, mas os meios de
subsisténcia estao acabando e a dgua estd acabando. Portanto, quem vai pagar o
preco serao nossos netos. Estou muito triste porque, Iogicamente, nao hi como
evitar a seca. Neste momento, a seca estd muito grave na Bolivia. Este ano nao
havera colheita. Vai haver fome, e tudo isso estd baseado no biodiesel, em me-
gaprojetos que querem construir represas e estradas. H4 um sonho de grandeza
que, para mim, nada mais ¢ do que o outro lado do complexo de inferioridade.
Na Bolivia, sempre fomos como o pais dos indigenas, o pais desprezado. E eu
nio tenho nenhum problema com isso. Fico feliz em ser menosprezada assim.
Eles nem sequer me notam. Mas isso ¢é fatal para o mundo masculino. Eles pre-
cisam mostrar que sio importantes, que estao na vanguarda da mudanga. Por
isso, estao fazendo coisas que sao muito arriscadas para a vida do planeta. Acho
que espero que eles comecem a mudar essas coisas. Nao sei como estdo as coisas
no Chile, a questio mapuche, a questio de Aysén, as represas hidrelétricas, tudo
isso.

José Miguel - No Chile, o conflito ¢ violentamente chamado de "conflito
mapuche"”, como se o povo mapuche fosse conflituoso.

Silvia - Fosse violento.

José Miguel - O que acontece é que o processo de colonizagio se estende
com a configuracdo do Estado nacional no Chile. Assim, o Estado nacional é
aquele que nio reconhece a divida que tem. Por ter cruzado a fronteira do Biobio
e roubado o territério que era territério ancestral mapuche. E o que estd aconte-
cendo agora ¢é que esse territdrio estd cheio de plantagdes de monocultivos.

Silvia - Por isso é monocultivo.

José Miguel - Que pertencem a grupos econdmicos poderosos. E o que
estd acontecendo ¢ que hd um problema que tem a ver com o direito 2 terra. E af,
esse conflito é complexo, porque hd diferentes perspectivas no mundo mapuche.
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H4 uma perspectiva de agao direta e recuperagao de terras. E hd outra que tenta
vincular ou canalizar isso por meio de mecanismos institucionais, que foi o que
aconteceu com O processo constituinte. E agora, isso estd ainda mais acentuado
quando o processo da nova constitui¢io ¢é rejeitado.

Silvia - E agora, me parece que a rejeigio criou as condicoes para pergun-
tar o que aconteceu conosco, nao é mesmo? Acredito que seja isso. O fato é que
agora eles vao fazer outra assembleia constituinte, mas imagino que vao retro-
ceder antes de qualquer coisa, certo? Em outras palavras, serd uma assembleia
constituinte ja fazendo mais concessées, eu acho.

José Miguel - Claro que o que acontece ¢ que, quando a nova constituigao
foi contestada, o poder permaneceu no Senado. E o Senado é, em sua maioria,
de direita.

Silvia - Entao, de direita.

José Miguel - Entao, é possivel articular outro processo constituinte, mas
com regras muito mais restritas.

Silvia - Mais restritas.

José Miguel - E nao tocam no modelo. De fato, hd vdrios chilenos e chi-
lenas aqui. Chilenes aqui (em Nido). E ainda estamos vibrando, tentando en-
contrar lugares para canalizar o que aconteceu. Porque a recusa, todo o processo,
desde a explosdo até a rejeigao, foi um processo muito complexo e profundo.
Entéo, na realidade, estivamos pensando em convocar uma conversa para falar
sobre o Chile e como isso estd reverberando na Colémbia, na Bolivia e também
no Brasil. A partir desse processo no Chile, como ele repercute no restante da
América Latina.

Silvia - Sim, seria bom conversar porque a recusa foi um momento de ver-
dade. Para que as pessoas comecem a dizer: O que estd acontecendo, por que e
por que os mapuches, muitos deles, o recusaram? E também os aymaras. Estive,
ha pouco tempo, em Iquique. Conversei com pessoas do movimento organizado
aymara e muitos recusaram a assembleia constituinte. Em outras palavras, hd
uma enorme desconfianga em relagio A esquerda de terno e gravata, digamos,
certo? Quero dizer, a esquerda convencional, eu acho. Sinto uma desconfianga
muito forte... [Siléncio] E eles tém razao em desconfiar, de certa forma, nio é?

José Miguel - Concordo.

Silvia - Sim, eu conheco a Elisa Loncén. Ela é uma pessoa muito linda,
muito aberta, muito genial. Mas ela tem sido muito criticada, nao?

José Miguel - Sim. H4 um historiador mapuche, Claudio Alvarado
Lincopi. Ele trabalha muito com o conceito de mapurbe.

Silvia - Os mapuches urbanos.

José Miguel - Os mapuches que sao urbanos, certo, e que estao no meio,
também, porque nio sio chilenos da cidade e nem sempre sao reconhecidos
como mapuches das comunidades que ainda estao ligadas a terra. E estivemos
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em uma reuniao chamada Pensamiento Situado, que foi antes do plebiscito para
encerrar o processo constituinte. E ele comentou que havia algo no processo
da nova constitui¢ao que nao estava resolvendo uma ferida profunda, que era o
racismo estrutural da sociedade chilena. E parte da recusa da constituigao, creio
eu, ativou esse racismo estrutural. Porque ela levantou, por exemplo, a questao
da justica indigena, que certos conflitos poderiam ser resolvidos dentro das co-
munidades. E isso gerou uma reagio. ..

Silvia - Terrivel.

José Miguel - E terrivel. E isso ativou tudo. E a direita também incen-
tivou isso, potencializou isso por meio de noticias falsas. Que é um processo
semelhante ao que viveram no Brasil...

Silvia - Também acredito - isso é um pouco de ironia do meu pais - que
os chilenos tém pavor de se tornar como a Bolivia. Porque a Bolivia é o antipoda
do Chile. Em outras palavras, o Chile é um pais ordenado, branco e legalista. A
Bolivia é a desordem, o caos, ndao é mesmo? Entdo, ser um estado plurinacional
foi demais, ressoou muito com o que aconteceu na Bolivia, nao é

José Miguel - Claro que desencadeou isso. Lembrei do que vocé disse
sobre o filme e também me lembrei de um filme boliviano chamado "La na-
cién clandestina" (A nagao clandestina). Nele, o personagem Sebastidn, de so-
brenome Maisman, que no fundo era Mamani, negava a possibilidade de ser
indigena. Até que ele finalmente tentou salvar sua vida com uma danga ritual.
Esse reconhecimento também é um ato politico. Isso repercutiu muito em mim.
Porque a opgao politica ndo é apenas dizer que somos um Estado nacional, mas
também reconhecer que estamos ligados aos indigenas pela nossa condigao de
ser indigena...

Silvia - Claro. Reconhecer algo que tem sido negado por toda a vida. Mas
hd também o medo de que a estabilidade institucional seja desestabilizada, de
que a sociedade seja desorganizada pela irrup¢ao indigena. E acho que o cardter
plurinacional da Bolivia, se eles soubessem que era uma pura mentira, nio te-
riam tanto medo disso. Porque, na realidade, nao existe. Imagine, plurinacional.
Deveria haver trinta e seis nagdes, mas de cento e trinta assentos hd apenas sete
que so eleitos pelos costumes e tradi¢des dos diferentes grupos indigenas. E
isso nio inclui o aymara e o quechua. Portanto, a plurinacionalidade ¢ ridicula.
E pura palha. Onze por cento do orgamento nacional vai para todas as autono-
mias. Autonomia departamental, municipal, indigena e universitdria. O dinhei-
ro vai para quatro autonomias e oitenta e oito por cento para o estado central.
Entao, qual autonomia indigena, quais plurinacionalidades? Puro discurso vazio
para mim.

Dodi - E um produto de exportagio também.
Silvia - Exato.

Dodi - Porque, é como, nao toque nessa imagem que ¢ vendida para o
mundo a fora também. Porque o dinheiro vem com esses megaprojetos, por cau-
sa disso também, certo? Quero dizer, temos algo aqui que é uma moeda de troca
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Ebento

para esse dinheiro. Em outras palavras, é como eu digo sobre a Bahia, a Bahia-
exportagao, que é um produto brasileiro intocdvel, que tem que ser exético. Tem
uma imagem que tem que ser preservada para que possa ser explorada em todo
o pais e também no exterior, nio é? Isso tem a ver com a venda desse territério.

Silvia - Vocé nao vé nada, entra no aeroporto, sai e os antincios mostram a
industrializagao do litio, a industrializacdo do gds. Todas as megafdbricas e tudo
mais... e onde estdo os povos indigenas? Como uma demonstragio, nio é?

Dodi - Essa ¢ a sensagao em Porto Seguro, no sul da Bahia, que é uma
cidade praiana, onde pessoas de todo o pais vao para concluir o ensino médio.
Pessoas com Ensino Médio completo. E eles vao 14 para se divertir, e a consequ-
éncia é o turismo predatério.

Silvia - Ah, entao é como um lugar de férias.

Dodi - Durante todo o ano. E bem, ¢ uma regido que chove muito, muito
mesmo. Durante todo o ano também. De abril a setembro, principalmente.
Ainda chove muito. E a gente diz que, como as pessoas vém aqui o ano inteiro,
o sol foi criado pela CVC. A CVC é a dona do 6nibus, o grupo que faz o trans-
porte. Porque eles vendem a imagem de que faz sol o ano inteiro, mas chove.
E eles vendem isso. A chuva nao vende. A chuva é importante, mas nio vende.
Depois, o sol. Dizemos que o sol foi inventado pela empresa. [risos].

Silvia - Porque vocé nunca chega a ver isso. [Siléncio]
Paola - Bom. Muito obrigado.

Silvia - A vocés.

José Miguel - Muito obrigado.

Ana Carolina - Muito obrigado, Silvia.

Dodi - Muito obrigado.
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