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Resumo

Por meio de uma carta escrita a um amigo e professor2, uma artista revela 
algumas das sensações, sonhos e pensamentos que a atravessaram no período de 
isolamento social vivido durante a Pandemia do Covid-19, em um movimento 
de recordar memórias e revisitar significativas experiências de sua trajetória em 
circo, dança e teatro, como criadora e integrante da Boa Companhia, fundada 
em Campinas, e existente desde 1992. Para a escrita, são trazidas reflexões sobre 
a construção de um possível devir coletivo, a partir de apontamentos das prin-
cipais referências literárias que acompanham a atriz e diretora em sua trajetória, 
entre elas, Hilda Hilst, Franz Kafka e Friedrich Nietzsche.

Palavras-chaves

Corpo; Dança; Literatura; Teatro; Circo.

Abstract

Through a letter written to a friend and teacher, an artist reveals some 
of the sensations, dreams and thoughts that crossed her in the period of social 
isolation experienced during the Covid-19 Pandemic, in a movement of remem-
bering memories and revisit significant experiences, of her trajectory in circus, 
dance and theatre, as creator and member of Boa Companhia, a theatrical group 
founded in Campinas, and existing since 1992. To the writing, reflections on 
the construction of a possible collective becoming are brought, from notes of 
the main literary references that always accompany the actress and director in 
her trajectory, among them, Hilda Hilst, Franz Kafka and Friedrich Nietzsche.
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2  A carta é direcionada ao Prof. Alexandre Mate.
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Barão Geraldo, domingo de uma Páscoa solitária e silenciosa, 2021. 

Querido Professor, 

 Você me perguntou sobre minha história dentro do grande rio da História 
do Teatro. Achei graça, e, como se olhasse um “H” gigante, sussurrei lembrando 
as palavras de Paulo Leminski: “Marginal é quem escreve à margem/ deixando 
branca a página/ para que a paisagem passe/ e deixe tudo claro à sua passagem/ 
Marginal, escrever na entrelinha, sem nunca saber direito quem veio primeiro/ o 
ovo ou a galinha.” (LEMINSKI, 2013, p. 132-133) ... Nunca me senti realmen-
te fazendo parte de um grande rio, mas talvez, depois do seu convite, embarquei 
numa minúscula canoa, um “h” suave que sussurrava um “sim”. Eu fazia parte, 
um pequeno elo na corrente de um teatro menor, serpenteando por fora do tea-
tro, um tanto à deriva, sempre em devaneio, mais pelos caminhos do corpo e da 
literatura, da poesia e da música do que pelos caminhos exuberantes do drama. 

Habitando esse menor, meu teatro é um quase teatro, ainda e sempre em 
devir, quase invisível. Tudo o que aprendi foi pelo avesso. Não espere, portanto, 
um relato claro, nem conceitos bem tecidos sobre o teatro, nem sacadas intelec-
tuais bem argumentadas ou uma narrativa plácida de quem percorreu o longo 
caminho dos anos e chegou a algum lugar, com algum entendimento. Hoje, o 
teatro está em repouso em boa parte do mundo. Acho que o teatro está sonhan-
do nessa infindável pandemia. Como será que o teatro sonha?

Se eu fosse atuar nesse sonho, começaria com um pesadelo do teatro, 
como Nietzsche em Turim, vendo o cavalo ser açoitado, seus cascos tremendo 
sobre o chão, o suor leitoso atravessando os pelos, os olhos assustados. Eu corre-
ria, atravessando a praça imensa feito louca; correria até ele e me agarraria em seu 
pescoço, e o abraçaria em desespero e iria chorar também e dizer coisas em seu 
ouvido e lhe pediria perdão mil vezes. Fecho os olhos e posso sentir seu cheiro, 
seu calor, suas veias cheias de sangue, um sangue mais grosso que o meu; ele é 
mais vivo que eu e por isso, talvez, estivesse sendo açoitado, porque a vida não 
suporta arreios. Que música teria a minha voz a lhe sussurrar nas peludas orelhas 
parabólicas? 

Em A Insustentável Leveza do Ser, essa mesma imagem aparece à persona-
gem de Kundera:

[...] aparece-me outra imagem: a de Nietzsche a sair de um hotel de Turim. 
Vê um cocheiro a açoitar um cavalo. Chega-se ao pé do cavalo e, sob o olhar do 
cocheiro, abraça-se à sua cabeça e desata a chorar. A cena passava-se em 1889 
e Nietzsche, também ele, já se encontrava muito longe dos homens. Ou, por 
outras palavras, foi precisamente nesse momento que a sua doença mental se 
declarou. Mas, na minha opinião, é justamente isso que reveste o seu gesto de 
um profundo significado. Nietzsche foi pedir perdão por Descartes ao cavalo. A 
sua loucura (e, portanto, o seu divórcio da humanidade) começa no instante em 
que se põe a chorar abraçado ao cavalo. E é desse Nietzsche que eu gosto [...]. 
(KUNDERA, 2017, p. 183).
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Eu também. É desse Nietzsche que gosto. Sentipenso3 com essa imagem, 
pois é por meio de imagens corpos e palavras que faço teatro, ou um quase-te-
atro, dissonante, difuso, confuso, mas rigorosamente desejado, para que possa 
evocar e invocar os fantasmas certos, os fantasmas necessários. Pensar por ima-
gens é um pensar analógico, matriz do pensamento selvagem, do pensamento 
poético. Pensar por metáforas. O ator e a atriz são uma metáfora. Carregam 
sentidos, são atravessados por fantasmas. Tomo as imagens como conhecimento 
puro, sem necessidade de explicação, classificação ou argumentação que não 
seja da ordem do sensível, das afinidades, dos afetos. A meio caminho entre a 
densidade da carne e a abstração do espírito, a imagem é meu guia, a imaginação 
meu campo de jogo, campo de criação. Ao cavalo, peço perdão por Descartes: 
Imagino, logo existo. Ainda nessa cena imaginária (enquanto o teatro sonha), eu 
recitaria um micro-conto de Kafka (meu guia) nas suas orelhas peludas:

Oh, se fôssemos índios, já preparados e, em cima de um cavalo que cor-
re, inclinados contra o vento, estremecêssemos repetidamente sobre o solo que 
treme até largarmos as esporas porque nunca houve esporas, até deitarmos fora 
as rédeas porque nunca houve rédeas e quase não víssemos a terra à nossa frente 
revelar um prado ceifado e liso, agora que o cavalo perdeu o pescoço e cabeça 
(KAFKA, 2009, p. 289)4.

Estou aqui e agora, presença pura com essa leve vertigem do devir. Assim 
como gosta o teatro. Só com meus fantasmas, no centro do palco. Um silêncio 
denso de perguntas entre mim e a plateia vazia. Quem vai ressuscitar nessa cena? 
Estou trancada dentro de casa. Eu e meu jardim. Eu e meu pequeno teatro. 
Sim, tenho um teatro dentro de casa, então, não posso me furtar de atuar, ou 
de dirigir. Batizei-o de “O útero de Vênus”, logo depois de perder meu filho no 
parto. Pode parecer meio mórbido, mas na verdade, não é. Afinal, o teatro é essa 
oscilação louca entre fantasmas e vida. 

Mas, você me fez uma pergunta, e com ela, me empurrou com doçura no 
abismo lento da memória. Re-cordare, trazer de volta ao coração. Qu’est que me 
souviens? O que me vem dessous, debaixo. Gosto de como as palavras se movem 
pelo corpo. É assim que me entendo como atriz. Souviens... quelque chose qui 
vient en dessous, algo que vem de baixo. O teatro, para mim, é como o francês, 
uma língua que eu reconheço, na memória, mas não falo. Nem escrevo. Mas, 
nasci em Paris... veja só que elegante. E isso me faz uma personagem de mim 
mesma. E como personagem, tenho a fantasia de morrer em Havana. Mas, entre 
a certeza do início e a imprevisibilidade do fim, perambulei, peripateticamen-
te, entre saberes, imagens, metamorfoses – a maior parte do tempo, em Boa 
Companhia, porque amor e teatro, não se faz sozinho.  

3  O sociólogo colombiano Orlando Fals Borda (2003) inaugura o termo sentipensar, que 
faz menção às comunidades que vivem na costa caribenha colombiana. Seu significado está 
na arte de viver e pensar, coração e mente. Outros autores, como Eduardo Galeano (2002), que 
popularizou o conceito que nasce do coração e na cabeça; Arturo Escobar (2014); Saturnino 
de la Torre (2001) ressignificam o termo. Borda (2008) escreve: “Nós agimos com o coração, 
e também com a cabeça, quando combinamos as duas coisas assim, somos sentipensantes” 
(BORDA, 2008, s.n., tradução nossa).
4  Encarnei esse corpo devir cavalo num espetáculo da Boa Companhia, a partir de 
outro conto-guia, também de Kafka, Na Galeria.
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Antes do teatro, estudei Ciências Sociais na PUC, em São Paulo, em 
1978, porque me interessavam os seres humanos e suas lutas. Depois, querendo 
ir embora de São Paulo, fui estudar Física na Unicamp, porque me fascinavam as 
leis da physis e as estrelas: queria ser astronauta, sumir do planeta. Do ínfimo das 
partículas subatômicas até as galáxias mais distantes, meu pensamento viajava, 
pasmo diante do cosmo. Depois de rasgar cada página do meu livro de cálculo 
e desenhar borboletas e serpentes nas fórmulas de química inorgânica, aban-
donei o curso e voltei minhas pretensões de Fausto de volta ao planeta Terra, à 
Natureza, ao bios. A vida na terra, como diria o Dr. Spock, é fascinante. Quase 
terminei o curso de Biologia na Unicamp; fiz estágio no departamento de gené-
tica; me apaixonei pela botânica e pelo comportamento animal. Quando todo 
esse desejo de conhecimento – dos seres humanos, do universo e da vida - me 
parecia demasiado vertiginoso, impossível de alcançar, assisti do último andar da 
galeria do teatro Municipal, o Bolero, de Maurice Béjart. Aquilo se mostrou um 
condensado do universo e da vida. Larguei tudo e fui dançar. 

A dança tinha dentro dela a força das galáxias e a beleza dos bichos e 
das plantas. Nietzsche já me surgia em sonhos, e com seu Zaratustra, o dan-
çarino, me seduzia: “Eu acreditaria somente num Deus que soubesse dançar” 
(NIETZSCHE, 2011, p. 39) ou ainda, “Eu vos digo: é preciso ter ainda caos 
dentro de si, para poder dar à luz uma estrela dançante.” (NIETZSCHE, 2011, 
p.16). Gravidade, linhas, articulações, ossos, músculos, eixo, ginga, saltos, ex-
pansão, recolhimento - não se tratava mais de entender as leis da física, mas 
deixá-las percorrer o corpo. Queria engolir o mundo, toda a Natureza, e a raça 
humana. Gostava do silêncio da dança, da conversa pelo gesto, pelo movimento. 
Não gostava muito de falar. 

Voltei para São Paulo, tive mestres e mestras fabulosos. Guardo na crista-
leira da memória a luz e o cheiro das escadas escuras que desaguavam em grandes 
salas de dança, com piano e batuques. Era o ano de 1982. Onde você estava 
em 1982? Apesar de estudar na rua Major Diogo, no Teatro de Dança (TBD),  
junto ao TBC, frequentava muito mais o Cine Bijou, na Praça Roosevelt,  do 
que o teatro. Teatro era para os extrovertidos, que gostavam de falar. O teatro 
era barulhento, desorganizado… e eu era uma aluna disciplinada; sempre fui e 
ainda sou... Atravessava a cidade de aula em aula, e nesses percursos, via muita 
gente. Mas elas desapareciam depois dos primeiros acordes do piano. Até que 
um dia, assim, de sopetão, toda essa gente que eu via no caminho, entre o centro 
da cidade e a rua Cubatão, deixou de desaparecer. Mas elas não encontravam 
lugar na sala de dança. Onde estavam as pessoas e suas tantas vidas? A dança me 
pareceu burguesa demais, physis demais. Onde estavam os seres humanos? Fui 
encontrá-los no circo, na periferia da grande São Paulo, mais precisamente no 
Circo Royal, a convite de uma trupe de jovens artistas, junto com o desejo de 
encenar A Rebelião do Objetos, de Maiakóvski, com linguagem circense. 

No Circo Royal, encontrei o avesso da Arte: arte e sobrevivência, arte e 
pobreza, arte e risco, arte e relações familiares; arte numa periferia cinzenta, 
violenta, arte num espaço impossível. Mas, os seres humanos estavam por lá. 
Meu professor de trapézio, o Treco, era também palhaço, malabarista, estivador 
e feirante; fazia pirofagia; lhe faltava alguns dentes e torcia pro Santos; tinha uma 
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cadernetinha onde escrevia todas as praças por onde o circo passava; tinha um 
colete bordado de lantejoulas herdado de outro artista e uma coleção de recortes 
de revistas, com artistas de que gostava: os Beatles e Raul Seixas, Renata Sorrah e 
Simoni. Com ele, aprendi no corpo uma espécie de kairós, esse tempo que é pura 
qualidade, no espaço do vôo entre o trapézio, as mãos do portô5 e a banquilha. 
A lona abrigava um leão, uma chimpanzé - que uma vez mordeu a minha mão6-, 
uma trupe maravilhosa de vira-latas que jogavam futebol, algumas famílias que 
já foram do circo teatro, outros artistas de outras famílias que faziam seus nú-
meros e partiam para outro circo, o pessoal do telequete7 - como se costumava 
chamar os artistas da luta livre. Seres humanos, demasiadamente humanos. Era 
um lugar interessante. Lá, eu era Miss Lola e seu Balé Aéreo, na corda indiana. Fiz 
entradas cômicas, cuspia fogo e me sentia bem. Meu primeiro DRT foi como 
acróbata... 

Tudo ali me questionava o tempo todo sobre o que afinal era arte. A lona 
azul e amarela, com suas estrelas bordadas na cúpula; seus habitantes tão dife-
rentes de mim; a itinerância por tantos cantos da cidade que nem imaginava que 
existia: o que, afinal, era um artista? Um lugar maravilhoso. Um lugar ao qual 
sou imensamente grata, pelo invisível e vital aprendizado pelo avesso. Porque foi 
exatamente ali que entendi que arte e vida são uma coisa só. 

Tenda-Tela era o nome do grupo, dirigido por Mario Bolognesi e Sérgio 
Magalhães, do qual fiz parte nesta louca e apaixonada aventura, no raiar dos 
anos 1980. Um teatro de grupo, disposto a arriscar novas linguagens de cena e 
modos coletivos de criação. Nosso sonho era um circo todo branco, abrigando 
a peça de Maiakóvski, entre coros e acrobacias. Alí se plantou a semente de um 
teatro físico, musical, épico e popular, que fosse uma festa de teatralidade, capaz 
de orquestrar revolução e beleza. Foi minha primeira “escola de teatro”: Mário e 
Sérgio, juntos com Zé Wilson, o dono do circo, e Treco, meus primeiros mestres. 
O grupo tinha sua sede na casa onde parte do grupo morava, na praça Benedito 
Calixto. Fui absorvendo influências: me inspirava o Lira Paulistana e pirei com 
Clara Crocodilo8, ópera-rock de Arrigo Barnabé, dirigido e coreografado por 
Lala Deheinzelin, de 1981. Nessa época, não havia editais; o grupo era grande e 
o circo não era um lugar fácil. A Rebelião dos Objetos foi ficando distante. Acabei 
me machucando feio; fiquei fora de combate; me apaixonei pelo músico da peça 
e me casei no picadeiro, numa cerimônia-espetáculo com o pessoal da trupe.  
Porque precisamos entrar no picadeiro, apesar de. 

5  Do francês porteau, artista de constituição física mais avantajada cuja função é a 
de apoiar, equilibrar e impulsionar o volante em exibições aéreas e de solo; aparador; forte. 
Disponível em: http://circodata.com.br/index.php?c=glossario&l=p&. 
6  Foi uma dentada e tanto, que considerei uma benção, vendo selado nesse gesto 
meu compromisso futuro com outro conto de Kafka, Comunicado a uma Academia (1917), que 
encenaria de 1999 até 2016, com o nome de Primus. Primus foi um presente dessa mordida; 
me formou como diretora e, também, me induziu à criação da Boa Companhia.
7  O nome telequete deriva de telecatch, antigos programas de televisão dedicados à 
luta-livre, que combinavam luta, encenação e circo.
8  O espetáculo estreou no Teatro Maria Della Costa, em 1981, e teve a preparação 
corporal de Klauss Vianna, com quem eu viria a estudar no ano seguinte. Vale consultar 
os arquivos do espetáculo, em http://www.klaussvianna.art.br/obra_detalhes.asp?id_
evento=281.
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Mas, era preciso pôr ordem no caos, na intensidade da experiência. Meu 
coração era um caleidoscópio de desejos, no qual giravam aulas de dança, tra-
pézios, corais e fogo, Clara Crocodilo e Maiakóvski: “Então, de todo amor não 
terminado seremos pagos em inumeráveis noites de estrelas... Ressuscita-me! 
Quero viver até o fim o que me cabe.” (MAIAKÓVKSI, 2018) 9. A minha mania 
de aluna disciplinada achou que estudar teatro na universidade seria uma boa 
possibilidade para conjugar essa multiplicidade de experiências em uma única 
arena. O teatro me parecia uma arena ideal para conhecer o ser humano em sua 
physis, em seu estar corpo no mundo, em relações com outros seres humanos; 
conhecer e experimentar o ser humano em sua multi-dimensão antropológica-
-biológica-psicológica e social. 

Fiz um ano de Artes Cênicas na ECA, mas apesar de ter sempre vivido 
em São Paulo e adorar saltar do trampolim mais alto da piscina da USP, antes 
da aula do Janô (Antonio Januzelli), às sete horas da manhã, e de ter colegas 
de classe adoráveis, como o Vanderlei Bernardino, a Lúcia Romano, o António 
Araújo e a Cibele Forjaz, eu queria um lugar menor. A Unicamp acabara de abrir 
suas primeiras turmas de teatro e também de dança. Folheando uma revista na 
biblioteca, encontrei uma fotografia de Pina Bausch, em Café Muller. Fiquei 
hipnotizada por aquela imagem. Era teatro e era dança. Mas acima de tudo, era 
estranho, tinha poesia, parecia sonho. Fiquei enfeitiçada por aquela imagem. 
Então, achei que deveria ir para a Unicamp, e fui. 

A aula inaugural foi dada pela escritora Hilda Hilst (na época, artista re-
sidente no Instituto de Artes), numa inesquecível palestra sobre a relação entre 
arte e dor, sobre criação e dor. A vida dói. E a essa dor – uma forma condensada 
de sentir –, quando ganha forma, chamamos de arte. Acho essa a mais bela de-
finição de arte: intensificação da vida. Hilda Hilst, que também era “irmã” de 
Kafka, vai permanecer comigo, junto com meu amigo Nietzsche, que também 
sentia a vida como um projeto estético. Em A Gaia Ciência, ele diz que “Como 
fenômeno estético a existência ainda nos é suportável, e por meio da arte nos são 
dados olhos e mãos e, sobretudo, boa consciência, para poder fazer de nós mes-
mos tal fenômeno” (NIETZSCHE, 2001, p. 132) . Para ele, para mim e para 
Hilda, a arte afirma a vida em seu conjunto, e a dinâmica entre Apolo e Dionísio 
imprime movimento, convoca o paradoxo. Dois princípios cuja relação dinami-
zadora desvia de qualquer estagnação. A tensão que sustenta Apolo e Dionísio 
como forças polares justifica a existência e a magnitude de ambos. Tal tensão, 
tal dinergia – no sentido de polaridade geradora – me ensinava que o teatro e a 
dança eram modos de materializar espíritos e desmaterializar corpos. O teatro, 
por meio de uma forma em devir, se metamorfoseando no tempo, nas formas 
em suspensão, lugar de alteridades que se materializam; a dança, o desfazer da 
forma, metamorfoseando o espaço, presenças que se desfazem no vento do mo-
vimento. Com essa alquimia entre fogo e ar, fui tecendo meu fazer, tramando 
fios, ductos, canais entre imaginação e matéria. Aprendi com Hilda Hilst, ence-
nando seu conto Agda,  que “[...] se a gente olha tudo de um jeito vagaroso, tudo 

9  Poema Amor, de Maiakovski, meu primeiro texto decorado.
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é sagrado” (HILST, 2002, p. 111), que tudo tem seu duplo imaterial, tudo tem 
a sua alma, e, para mim, a cena é o lugar desse trânsito, “entre o cá de baixo e a 
sabedoria do de cima” (HILST, 2002, p. 115). 

Nós vemos tanta coisa, lê tanta coisa, vive tanta coisa. Cabe tanta coisa 
numa pessoa. Procuro alguma síntese no avesso desse bordado, para ver os pon-
tos, entender os caminhos. No avesso encontro uma frase, que aprendi com o 
Márcio Aurélio10, frase que me guia: “[...] o máximo de objetividade retórica, 
para se alcançar o máximo da subjetividade poética!” Suas aulas e suas encena-
ções foram e são ainda meu combustível secreto. Se meus pensamentos se tor-
nam chagas no meu cérebro e “meu cérebro é uma cicatriz” (MULLER, 1987, 
p. 31), sua direção de Hamletmachine, com Marilena Ansaldi, orquestra a minha 
dor numa sinfonia de gestos e palavras; se fico desanimada, lembro de sua Ópera 
Joyce e o delicioso sim de Molly Bloom: 

[...] e então eu pedi a ele com meus olhos para pedir de novo sim e então ele 
me pediu quereria eu sim dizer sim minha flor da montanha e primeiro eu 
pus meus braços em torno dele sim eu puxei ele para baixo para mim para 
ele poder sentir meus peitos todos os perfumes sim o coração dele batia 
como louco sim eu disse sim eu quero sims. (JOYCE, 1980, p. 852)

Os Produtos Notáveis foram os primeiros companheiros de criação. 
Começamos com Qorpo Santo, ainda estudantes, e terminamos O Convidado, 
criado especialmente, no site muito specific da Casa Modernista de Warchavchik, 
na Vila Clementino, em São Paulo. Saudade dos Notáveis11 - porque parceria ar-
tística é raro, e muito bom quando acontece. Mas, a vida é assim também, puro 
fluxo. E efemeridade. Ela precisa do sim, da fragilidade; simplicidade e risco des-
sa afirmação: sim, com Nietzsche e com Molly Bloom, ou com Clarice Lispector, 
pois “[...] tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a ou-
tra molécula e nasceu a vida” (LISPECTOR, 1998, p. 8), ou simplesmente, pra-
ticando esse sim na improvisação, nas criações compartilhadas; experimentando 
ideias improváveis de direção; misturando Brecht e Noel Rosa, Kafka e Manu 
Chao. Misturei Shakespeare e Ray Conniff em minha primeira direção12, com 
alunos do curso de Artes Cênicas da Unicamp, onde passei a dar aulas depois da 
graduação, em 1992. Foi uma visão: vi Otelo sufocando Desdêmona ao som da 
versão mais cafona possível de Love is a Many Splendored Thing. Depois, imagi-
nei Iago cantando para Otelo Nervos de Aço, de Lupicínio Rodrigues, enquanto 

10  Informação verbal. Não sei se Márcio Aurélio inventou ou se citava essa frase. Mas 
era tão sua, tão própria do seu modo de ensinar e de criar. Nunca esqueci a frase, e quando 
lembro dela, escuto a voz dele.
11  Mônica Sucupira (hoje, da Cia da Hebe), Washington Gonzales, Petrônio Gontijo e eu.
12  Depois de me formar bacharel em Artes Cênicas pela Unicamp, passei a dar aulas 
de dança no curso de teatro. Essa primeira direção foi resultado de uma disciplina extra-
curricular, sobre criação de personagens a partir das qualidades de movimento. 
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Desdêmona cruzava o palco, chorando, muito lenta, como uma gueixa, com sua 
frágil nudez coberta por um pesado casaco de general. Dessa experiência maluca, 
nasceria a Boa Companhia13, companhia que dirigi por vinte e cinco anos. 

Hilda Hilst me invadiu novamente na minha segunda direção, A Obscena 
Sra. D. Li o conto numa viagem noturna de ônibus, entre Belo Horizonte e 
Campinas. Ainda na poltrona treze, com o livrinho no colo, rascunhei a adap-
tação. Tive a honra de poder visitar Hilda Hilst várias vezes na Casa do Sol e 
me contagiar com sua aura de “fêmea crepuscular, muito desordenada” (HILST, 
2002, p.117). Havia no texto uma frase que dizia, “[...] a vida Hille, foi como 
se eu tocasse sozinho um único instrumento,qualquer um, baixo, flautim, pis-
tão, oboé, como se eu tocasse sozinho apenas um momento da partitura, mas o 
concerto todo onde está?” (HILST, 2001, p. 55). Em algum outro trecho, ela 
citava Mussorgsky como uma pista. Entendi a dor dessas palavras escutando 
uma passagem de Quadros de uma Exposição. Quadros que inspiram música, que 
inspiram palavras... Impressionante a objetividade retórica e seu efeito estreme-
cedor na subjetividade poética... A mágica da forma, capaz de falar além dela, 
através dela. Para minha mais completa felicidade, Hilda Hilst adorou. Disse 
que era uma obra-prima. Pronto. Fiquei para sempre radiante. Esse foi meu 
maior elogio. Sem alarde, sem jornais, mas me senti profundamente realizada. 
Depois dessa, eu já poderia ir para Havana...

No ano seguinte, para Dorotéia, de Nelson Rodrigues, improvisei numa 
sala de aula, a casa “só de salas e nenhum quarto” (RODRIGUES, 1981, p.207) 
das rodriguianas D. Flávia, Carmelita e Maura. O corredor ficava forrado de 
botinas; dentro da sala, uma janela embaçada deixava entrever imagens do lado 
de fora, que jogavam com o “dentro”, espalhando a ficção para fora do espaço 
da cena. Numa outra vez, trouxe um cavalo de verdade, que passeava pelos cor-
redores em O Sonho14, de Strindberg, ao som dos Beatles cantando Lucy in the 
Sky with Diamonds. Assim, fui aprendendo, sempre nos espaços menores, pelo 
lado B, sem pretensões, a não ser dar corpo, vida e ritmo às dores, inquietações e 
desejos de beleza. E vazar a cena para fora do espaço. Libertar a ficção.

13  A Boa Companhia nasceu em sala de aula, a partir de exercícios de composição com 
o corpo. Mas corpo é corpo e alma, e logo veio tudo junto. Todos os trabalhos da companhia 
são propostos pela pesquisa da linguagem cênica a partir do trabalho atoral, com mistura 
de linguagens do teatro, permeando os campos da música e dança. Nos seus vinte e cinco 
anos de existência, foram parte do elenco Alexandre Caetano, Daves Otani, Eduardo Osório 
e Moacir Ferraz. O repertório, incluiu muitas variações sobre o Artista da Fome, de Franz 
Kafka, Comunicado a uma Academia, também de Kafka (Primus, na nossa versão); invenções 
com Nelson Rodrigues, Brecht, Shakespeare, Qorpo Santo, Beckett, Hilda Hilst, e muitas 
outras ousadias autorais. Com a companhia, viajamos o Brasil todo; fizemos co-produções 
com Portugal, Chile e Alemanha; enfim, muitas parcerias, festivais, e muita, muita estrada...
porque no interior não tem essa de temporada!
14  O Sonho é uma peça simbolista de August Strindberg, escrita em 1901. Nessa 
encenação, que dirigi na Unicamp, com a recém criada Boa Companhia, o texto era encenado 
em diferentes espaços. Lembro que João das Neves foi assistir e curtiu muito. Ponto de honra 
na minha trajetória e início de uma admiração que seguiu por anos e ainda segue: João das 
Neves é meu guia em outros planos de existência.
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A turma de 1992, a minha primeira turma de alunos, se formou em 1995, 
com uma montagem de João das Neves de Primeiras Estórias15, de Guimarães 
Rosa. A peça, com mais de quatro horas de duração, acontecia em diferentes 
espaços de uma antiga fazenda. Cada conto era uma experiência de beleza, de 
susto, de transporte para um outro universo. Fiz a preparação corporal e pude 
estar perto do João das Neves e aprender com ele. No teatro, aprendemos muito 
vendo as pessoas. João sabia escutar os espaços e compor com eles como enti-
dades vivas, impregnadas de memórias, com voz própria. Espaços como seres, 
como sua própria subjetividade, com seu próprio discurso.

Nessa busca, seguimos aprendendo com parceiros e parceiras, arriscando 
as coisas mais inusitadas, pelas bordas, pelo improvável, pelo avesso. Prestei mi-
nha homenagem ao circo, com a trilogia CIRCO K, em parceria com o Matula 
Teatro, num projeto que começou em 2007 e viajou até 2013, em muitas con-
figurações. Me sinto “em casa” com Kafka e o circo. Não sei dizer o porquê. 
Nunca conseguimos definir que tipo de teatro fazíamos. Apenas fazíamos, e 
deixávamos que a “fazeção” nos ensinasse a que veio... O que a peça pedia, íamos 
atrás. Mas, o que tínhamos como ponto de entrada era sempre o corpo e a mú-
sica; a palavra e as imagens. O teatro, esse vinha depois. Um teatro pelo avesso, 
como o sonho-pesadelo trabalharem, criarem. Mas, o João das Neves tinha uma 
coisa invisível, dessas misteriosas do silêncio. Ele segue sendo meu guia amoroso 
e desafiador, meu conselheiro imaginário, habitando outros planos.  

A Boa Companhia já estava “formada”, mas não formatada em nenhum 
estilo.  Estilos de atuação diversos, exigências diversas. Cada poética pedindo 
novos dispositivos de acionar o corpo, novas formas de composições, de arran-
jos; mas, sempre com um recorte experimental e altamente físico. Como atriz, 
acho fascinante como cada tema, cada texto, cada linguagem, estilo ou dire-
ção abre possibilidades de reconfigurar o que já se “achava sabido”. Abre-se um 
“novo órgão da percepção”. Atuar é a contraparte da direção. Estar dentro e fora. 
Talvez, porque eu tenha de sentir na carne, ver “de dentro”.  Maravilhoso que o 
trabalho de atriz sempre me faça recomeçar, rever, inventar novas possibilidades, 
tão diversas quanto a multiplicidade de alteridades às quais ofereço o serviço do 
meu corpo e alma. Penso, como Michael Chekhov16 (2010), que a imaginação 
preexiste, está na cúpula do céu, de forma arquetípica; este outro mundo (que 
alguns chamam ficção) nos acessa o tanto quanto nós o acessamos. Como afirma 
Artaud, “A arte não é uma imitação da vida, mas a vida é uma imitação de um 
princípio transcendente com o qual a arte pode nos colocar de novo em comu-
nicação” (ARTAUD apud DERRIDA, 1995, p.193).

15  A encenação de João das Neves, realizada em 1995, no Parque Ecológico de 
Campinas, foi deslumbrante. Ocupava todos os espaços do parque. Logo na varanda da imensa 
casa de fazenda, Newton Moreno contracenava com Moacir Ferraz, no conto “Famigerado”. 
Depois, seguia pela  casa grande, a tulha, o terreiro de secar café e até o lago. Ali, cercado de 
vagalumes, que brilhavam logo após o pôr do sol, o ator dizia as últimas palavras do conto “A 
outra margem do rio”.
16  Michael Chekhov teve grande influência de Rudolf Steiner, nos primórdios da 
antroposofia. Natacha Dias (2022) é bem precisa na aproximação à dimensão espiritual do 
trabalho chekhoviano.



 Rebento, São Paulo, no. 16, Jan-Jul 2023

113

O avesso tem parentesco com o passado, com as trilhas da vida. Lendo as 
linhas arrematadas desse bordado, vejo que sempre estiveram comigo o amor-
-fascínio pelos bichos, pela natureza; uma boa desconfiança da humanidade e a 
vertigem trágica das galáxias. O teatro tece a trama entre eles, criando pequenos 
condensados de vida, de intensidades, os tais “perceptos e afectos” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010)17, núcleos geradores de sensações que fazem a acupuntura 
da psicosfera, equilibrando forças invisíveis. Para onde o arrebatamento estético 
nos transporta? Não sabemos, mas sabemos que ele nos transporta; nos leva para 
além daquela presença que nos arrebatou. Transportar e ser transportada... Eppur 
si muove, com bem sabia Galileu.  Ainda que no silêncio desses dias, enquanto 
o teatro sonha, me venha a vertigem do abismo. Mas, venho aprendendo com 
os saberes indígenas a respeitar o silêncio, o escuro... e a aprender com o sonho. 

    

Um abraço afetuoso,

        Veronica.

17  Convido aqui as ideias de Deleuze e Guattari (2010), no capítulo Percepto, Afecto e 
Conceito: “Os perceptos não mais são percepções, são independentes do estado daqueles que 
os experimentaram; os afectos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força 
daqueles que são atravessados por eles. As sensações, percepções e afectos, são seres que 
valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. [...] a obra de arte é um ser de sensação, e 
nada mais: ela existe em si.” (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p. 213).
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