|
|
\
\
i ARTIGOS E RELATOS DE PROCESSO
' Habitando o menor:
para comunicar-se na
pandemia

Inhabiting the smallest:
to communicate in the
pandemic

Veronica Fabrini!

1 Verdnica Fabrini é Bacharel em Artes Cénicas pela UNICAMP, mestre em Artes
pela UNICAMP, doutora em Artes Cénicas pela USP, Pés-Doutora em Teatro e Filosofia na
Universidade de Lisboa. Atriz e encenadora, é diretora artistica da Boa Companhia [Campinas,
SP), professora do Depto de Artes Cénicas e do Programa de Pés-Graduacdo em Artes da
Cena, Instituto de Artes, UNICAMP. E-mail: vefabrini@gmail.com. ORCID: https://orcid.
org/0000-0001-7853-895X.

103
Rebento, Sao Paulo, no. 16, Jan-Jul 2023



Resumo

Por meio de uma carta escrita a um amigo e professor?, uma artista revela
algumas das sensacoes, sonhos e pensamentos que a atravessaram no periodo de
isolamento social vivido durante a Pandemia do Covid-19, em um movimento
de recordar memdrias e revisitar significativas experiéncias de sua trajetéria em
circo, danga e teatro, como criadora e integrante da Boa Companhia, fundada
em Campinas, e existente desde 1992. Para a escrita, sdo trazidas reflexdes sobre
a constru¢do de um possivel devir coletivo, a partir de apontamentos das prin-
cipais referéncias literdrias que acompanham a atriz e diretora em sua trajetéria,
entre elas, Hilda Hilst, Franz Kafka e Friedrich Nietzsche.

Palavras-chaves

Corpo; Danga; Literatura; Teatro; Circo.

Abstract

Through a letter written to a friend and teacher, an artist reveals some
of the sensations, dreams and thoughts that crossed her in the period of social
isolation experienced during the Covid-19 Pandemic, in a movement of remem-
bering memories and revisit significant experiences, of her trajectory in circus,
dance and theatre, as creator and member of Boa Companbhia, a theatrical group
founded in Campinas, and existing since 1992. To the writing, reflections on
the construction of a possible collective becoming are brought, from notes of
the main literary references that always accompany the actress and director in
her trajectory, among them, Hilda Hilst, Franz Kafka and Friedrich Nietzsche.

Keywords

Body; Dance; Literature; Theater. Circus.

2 A carta é direcionada ao Prof. Alexandre Mate.
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Bario Geraldo, domingo de uma Piscoa solitdria e silenciosa, 2021.

Querido Professor,

Vocé me perguntou sobre minha histéria dentro do grande rio da Histéria
do Teatro. Achei graca, e, como se olhasse um “H” gigante, sussurrei lembrando
as palavras de Paulo Leminski: “Marginal é quem escreve 4 margem/ deixando
branca a pdgina/ para que a paisagem passe/ e deixe tudo claro 4 sua passagem/
Marginal, escrever na entrelinha, sem nunca saber direito quem veio primeiro/ o
ovo ou a galinha.” (LEMINSKI, 2013, p. 132-133) ... Nunca me senti realmen-
te fazendo parte de um grande rio, mas talvez, depois do seu convite, embarquei
numa mindscula canoa, um “h” suave que sussurrava um “sim”. Eu fazia parte,
um pequeno elo na corrente de um featro menor, serpenteando por fora do tea-
tro, um tanto a deriva, sempre em devaneio, mais pelos caminhos do corpo e da
literatura, da poesia e da musica do que pelos caminhos exuberantes do drama.

Habitando esse menor, meu teatro é um quase teatro, ainda e sempre em
devir, quase invisivel. Tudo o que aprendi foi pelo avesso. Nao espere, portanto,
um relato claro, nem conceitos bem tecidos sobre o teatro, nem sacadas intelec-
tuais bem argumentadas ou uma narrativa plicida de quem percorreu o longo
caminho dos anos e chegou a algum lugar, com algum entendimento. Hoje, o
teatro estd em repouso em boa parte do mundo. Acho que o teatro estd sonhan-
do nessa infinddvel pandemia. Como serd que o teatro sonha?

Se eu fosse atuar nesse sonho, comegaria com um pesadelo do teatro,
como Nietzsche em Turim, vendo o cavalo ser acoitado, seus cascos tremendo
sobre o chio, o suor leitoso atravessando os pelos, os olhos assustados. Eu corre-
ria, atravessando a praga imensa feito louca; correria até ele e me agarraria em seu
pescogo, e o abragaria em desespero e iria chorar também e dizer coisas em seu
ouvido e lhe pediria perdio mil vezes. Fecho os olhos e posso sentir seu cheiro,
seu calor, suas veias cheias de sangue, um sangue mais grosso que o meu; ele ¢
mais vivo que eu e por isso, talvez, estivesse sendo agoitado, porque a vida nio
suporta arreios. Que musica teria a minha voz a lhe sussurrar nas peludas orelhas
parabdlicas?

Em A Insustentdvel Leveza do Ser, essa mesma imagem aparece a persona-
gem de Kundera:

[...] aparece-me outra imagem: a de Nietzsche a sair de um hotel de Turim.
V& um cocheiro a agoitar um cavalo. Chega-se ao pé do cavalo e, sob o olhar do
cocheiro, abraga-se & sua cabeca e desata a chorar. A cena passava-se em 1889
e Nietzsche, também ele, j se encontrava muito longe dos homens. Ou, por
outras palavras, foi precisamente nesse momento que a sua doenga mental se
declarou. Mas, na minha opinio, é justamente isso que reveste o seu gesto de
um profundo significado. Nietzsche foi pedir perdao por Descartes ao cavalo. A
sua loucura (e, portanto, o seu divércio da humanidade) comega no instante em
que se poe a chorar abragado ao cavalo. E ¢é desse Nietzsche que eu gosto [...].

(KUNDERA, 2017, p. 183).
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Eu também. E desse Nietzsche que gosto. Sentipenso’ com essa imagem,
pois é por meio de imagens corpos e palavras que faco teatro, ou um quase-te-
atro, dissonante, difuso, confuso, mas rigorosamente desejado, para que possa
evocar e invocar os fantasmas certos, os fantasmas necessarios. Pensar por ima-
gens ¢ um pensar analégico, matriz do pensamento selvagem, do pensamento
poético. Pensar por metdforas. O ator e a atriz s3o uma metdfora. Carregam
sentidos, sao atravessados por fantasmas. Tomo as imagens como conhecimento
puro, sem necessidade de explica¢do, classificagdo ou argumentagio que niao
seja da ordem do sensivel, das afinidades, dos afetos. A meio caminho entre a
densidade da carne e a abstragao do espirito, a imagem é meu guia, a imaginagao
meu campo de jogo, campo de criagao. Ao cavalo, peco perdao por Descartes:
Imagino, logo existo. Ainda nessa cena imagindria (enquanto o teatro sonha), eu
recitaria um micro-conto de Kafka (meu guia) nas suas orelhas peludas:

Oh, se fossemos indios, j& preparados e, em cima de um cavalo que cor-
re, inclinados contra o vento, estremecéssemos repetidamente sobre o solo que
treme até largarmos as esporas porque nunca houve esporas, até deitarmos fora
as rédeas porque nunca houve rédeas e quase nio vissemos a terra a nossa frente
revelar um prado ceifado e liso, agora que o cavalo perdeu o pescogo e cabega

(KAFKA, 2009, p. 289)*.

Estou aqui e agora, presenca pura com essa leve vertigem do devir. Assim
como gosta o teatro. S6 com meus fantasmas, no centro do palco. Um siléncio
denso de perguntas entre mim e a plateia vazia. Quem vai ressuscitar nessa cena?
Estou trancada dentro de casa. Eu e meu jardim. Eu e meu pequeno teatro.
Sim, tenho um teatro dentro de casa, entdo, nio posso me furtar de atuar, ou
de dirigir. Batizei-o de “O ttero de Vénus”, logo depois de perder meu filho no
parto. Pode parecer meio mérbido, mas na verdade, nao é. Afinal, o teatro é essa
oscilacio louca entre fantasmas e vida.

Mas, vocé me fez uma pergunta, e com ela, me empurrou com dogura no
abismo lento da meméria. Re-cordare, trazer de volta ao coragao. Qu'est que me
souviens? O que me vem dessous, debaixo. Gosto de como as palavras se movem
pelo corpo. E assim que me entendo como atriz. Souviens... quelque chose qui
vient en dessous, algo que vem de baixo. O teatro, para mim, é como o francés,
uma lingua que eu reconheco, na meméria, mas nio falo. Nem escrevo. Mas,
nasci em Paris... veja s6 que elegante. E isso me faz uma personagem de mim
mesma. E como personagem, tenho a fantasia de morrer em Havana. Mas, entre
a certeza do inicio e a imprevisibilidade do fim, perambulei, peripateticamen-
te, entre saberes, imagens, metamorfoses — a maior parte do tempo, em Boa
Companhia, porque amor e teatro, nao se faz sozinho.

3 0 socidlogo colombiano Orlando Fals Borda (2003) inaugura o termo sentipensar, que
faz mencdo as comunidades que vivem na costa caribenha colombiana. Seu significado esta
na arte de viver e pensar, coracado e mente. Outros autores, como Eduardo Galeano (2002}, que
popularizou o conceito que nasce do coracdo e na cabeca; Arturo Escobar (2014); Saturnino
de la Torre (2001) ressignificam o termo. Borda (2008) escreve: “Nés agimos com o coracdo,
e também com a cabeca, quando combinamos as duas coisas assim, somos sentipensantes”
(BORDA, 2008, s.n., traducao nossa).

4 Encarnei esse corpo devir cavalo num espetaculo da Boa Companhia, a partir de
outro conto-guia, também de Kafka, Na Galeria.
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Antes do teatro, estudei Ciéncias Sociais na PUC, em Sao Paulo, em
1978, porque me interessavam os seres humanos e suas lutas. Depois, querendo
ir embora de Sao Paulo, fui estudar Fisica na Unicamp, porque me fascinavam as
leis da physis e as estrelas: queria ser astronauta, sumir do planeta. Do infimo das
particulas subatdmicas até as galdxias mais distantes, meu pensamento viajava,
pasmo diante do cosmo. Depois de rasgar cada pdgina do meu livro de cédlculo
e desenhar borboletas e serpentes nas férmulas de quimica inorgénica, aban-
donei o curso e voltei minhas pretensoes de Fausto de volta ao planeta Terra, a
Natureza, ao bios. A vida na terra, como diria o Dr. Spock, é fascinante. Quase
terminei o curso de Biologia na Unicamp; fiz estdgio no departamento de gené-
tica; me apaixonei pela botinica e pelo comportamento animal. Quando todo
esse desejo de conhecimento — dos seres humanos, do universo e da vida - me
parecia demasiado vertiginoso, impossivel de alcangar, assisti do dltimo andar da
galeria do teatro Municipal, o Bolero, de Maurice Béjart. Aquilo se mostrou um
condensado do universo e da vida. Larguei tudo e fui dangar.

A danga tinha dentro dela a for¢a das galdxias e a beleza dos bichos e
das plantas. Nietzsche j4 me surgia em sonhos, e com seu Zaratustra, o dan-
carino, me seduzia: “Eu acreditaria somente num Deus que soubesse dangar”
NIETZSCHE, 2011, p. 39) ou ainda, “Eu vos digo: é preciso ter ainda caos

p g p
dentro de si, para poder dar i luz uma estrela dancante.” (NIETZSCHE, 2011,
para p ¢
p-16). Gravidade, linhas, articulagées, ossos, musculos, eixo, ginga, saltos, ex-
pansio, recolhimento - nio se tratava mais de entender as leis da fisica, mas
deixd-las percorrer o corpo. Queria engolir o mundo, toda a Natureza, e a raca
p p g ¢

humana. Gostava do siléncio da danca, da conversa pelo gesto, pelo movimento.
Nio gostava muito de falar.

Voltei para Sao Paulo, tive mestres e mestras fabulosos. Guardo na crista-
leira da meméria a luz e o cheiro das escadas escuras que desaguavam em grandes
salas de danga, com piano e batuques. Era o ano de 1982. Onde vocé estava
em 19822 Apesar de estudar na rua Major Diogo, no Teatro de Danga (TBD),
junto ao TBC, frequentava muito mais o Cine Bijou, na Praca Roosevelt, do
que o teatro. Teatro era para os extrovertidos, que gostavam de falar. O teatro
era barulhento, desorganizado... e eu era uma aluna disciplinada; sempre fui e
ainda sou... Atravessava a cidade de aula em aula, e nesses percursos, via muita
gente. Mas elas desapareciam depois dos primeiros acordes do piano. Até que
um dia, assim, de sopetio, toda essa gente que eu via no caminho, entre o centro
da cidade e a rua Cubatéo, deixou de desaparecer. Mas elas nio encontravam
lugar na sala de danga. Onde estavam as pessoas e suas tantas vidas? A danga me
pareceu burguesa demais, physis demais. Onde estavam os seres humanos? Fui
encontri-los no circo, na periferia da grande Sao Paulo, mais precisamente no
Circo Royal, a convite de uma trupe de jovens artistas, junto com o desejo de
encenar A Rebelido do Objetos, de Maiakdvski, com linguagem circense.

No Circo Royal, encontrei o avesso da Arte: arte e sobrevivéncia, arte e
pobreza, arte e risco, arte e relagoes familiares; arte numa periferia cinzenta,
violenta, arte num espago impossivel. Mas, os seres humanos estavam por l4.
Meu professor de trapézio, o Treco, era também palhago, malabarista, estivador
e feirante; fazia pirofagia; lhe faltava alguns dentes e torcia pro Santos; tinha uma
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cadernetinha onde escrevia todas as pragas por onde o circo passava; tinha um
colete bordado de lantejoulas herdado de outro artista e uma colegao de recortes
de revistas, com artistas de que gostava: os Beatles e Raul Seixas, Renata Sorrah e
Simoni. Com ele, aprendi no corpo uma espécie de kairds, esse tempo que é pura
qualidade, no espago do v6o entre o trapézio, as maos do portd’ e a banquilha.
A lona abrigava um ledo, uma chimpanzé - que uma vez mordeu a minha mao*-,
uma trupe maravilhosa de vira-latas que jogavam futebol, algumas familias que
j& foram do circo teatro, outros artistas de outras familias que faziam seus nd-
meros e partiam para outro circo, o pessoal do telequete’ - como se costumava
chamar os artistas da luta livre. Seres humanos, demasiadamente humanos. Era
um lugar interessante. Ld, eu era Miss Lola e seu Balé Aéreo, na corda indiana. Fiz
entradas comicas, cuspia fogo e me sentia bem. Meu primeiro DRT foi como
acrébata...

Tudo ali me questionava o tempo todo sobre o que afinal era arte. A lona
azul e amarela, com suas estrelas bordadas na ctipula; seus habitantes tao dife-
rentes de mim; a itinerincia por tantos cantos da cidade que nem imaginava que
existia: o que, afinal, era um artista? Um lugar maravilhoso. Um lugar ao qual
sou imensamente grata, pelo invisivel e vital aprendizado pelo avesso. Porque foi
exatamente ali que entendi que arte e vida s2o uma coisa s.

Iénda-Tela era o nome do grupo, dirigido por Mario Bolognesi e Sérgio
Magalhies, do qual fiz parte nesta louca e apaixonada aventura, no raiar dos
anos 1980. Um teatro de grupo, disposto a arriscar novas linguagens de cena e
modos coletivos de cria¢ao. Nosso sonho era um circo todo branco, abrigando
a peca de Maiakoévski, entre coros e acrobacias. Al se plantou a semente de um
teatro fisico, musical, épico e popular, que fosse uma festa de teatralidade, capaz
de orquestrar revolugio e beleza. Foi minha primeira “escola de teatro”: Mdrio e
Sérgio, juntos com Z¢é Wilson, o dono do circo, e Treco, meus primeiros mestres.
O grupo tinha sua sede na casa onde parte do grupo morava, na praga Benedito
Calixto. Fui absorvendo influéncias: me inspirava o Lira Paulistana e pirei com
Clara Crocodilo®, épera-rock de Arrigo Barnabé, dirigido e coreografado por
Lala Deheinzelin, de 1981. Nessa época, nio havia editais; o grupo era grande e
o circo nao era um lugar facil. A Rebelido dos Objetos foi ficando distante. Acabei
me machucando feio; fiquei fora de combate; me apaixonei pelo musico da pega
e me casei no picadeiro, numa cerimonia-espetidculo com o pessoal da trupe.
Porque precisamos entrar no picadeiro, apesar de.

5 Do francés porteau, artista de constituicdo fisica mais avantajada cuja funcao é a
de apoiar, equilibrar e impulsionar o volante em exibicdes aéreas e de solo; aparador; forte.
Disponivel em: http://circodata.com.br/index.php?c=glossario&l=p&.

6 Foi uma dentada e tanto, que considerei uma bencao, vendo selado nesse gesto
meu compromisso futuro com outro conto de Kafka, Comunicado a uma Academia (1917), que
encenaria de 1999 até 2016, com o nome de Primus. Primus foi um presente dessa mordida;
me formou como diretora e, também, me induziu a criacdo da Boa Companhia.

7 0O nome telequete deriva de telecatch, antigos programas de televisdo dedicados a
luta-livre, que combinavam luta, encenacao e circo.
8 O espetaculo estreou no Teatro Maria Della Costa, em 1981, e teve a preparacao

corporal de Klauss Vianna, com quem eu viria a estudar no ano seguinte. Vale consultar
os arquivos do espetdculo, em http://www.klaussvianna.art.br/obra_detalhes.asp?id_
evento=281.
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Mas, era preciso por ordem no caos, na intensidade da experiéncia. Meu
coragao era um caleidoscépio de desejos, no qual giravam aulas de danga, tra-
pézios, corais e fogo, Clara Crocodilo e Maiakdvski: “Entao, de todo amor nao
terminado seremos pagos em inumerdveis noites de estrelas... Ressuscita-me!
Quero viver até o fim o que me cabe.” (MAIAKOVKSI, 2018) °. A minha mania
de aluna disciplinada achou que estudar teatro na universidade seria uma boa
possibilidade para conjugar essa multiplicidade de experiéncias em uma dnica
arena. O teatro me parecia uma arena ideal para conhecer o ser humano em sua
physis, em seu estar corpo no mundo, em relagdoes com outros seres humanos;
conhecer e experimentar o ser humano em sua multi-dimensio antropolégica-
-biolégica-psicolégica e social.

Fiz um ano de Artes Cénicas na ECA, mas apesar de ter sempre vivido
em Sio Paulo e adorar saltar do trampolim mais alto da piscina da USP, antes
da aula do Jan6 (Antonio Januzelli), as sete horas da manhi, e de ter colegas
de classe adordveis, como o Vanderlei Bernardino, a Licia Romano, o Anténio
Aragjo e a Cibele Forjaz, eu queria um lugar menor. A Unicamp acabara de abrir
suas primeiras turmas de teatro e também de danga. Folheando uma revista na
biblioteca, encontrei uma fotografia de Pina Bausch, em Café Muller. Fiquei
hipnotizada por aquela imagem. Era teatro e era danca. Mas acima de tudo, era
estranho, tinha poesia, parecia sonho. Fiquei enfeiticada por aquela imagem.
Entéo, achei que deveria ir para a Unicamp, e fui.

A aula inaugural foi dada pela escritora Hilda Hilst (na época, artista re-
sidente no Instituto de Artes), numa inesquecivel palestra sobre a relagao entre
arte e dor, sobre criacio e dor. A vida déi. E a essa dor — uma forma condensada
de sentir —, quando ganha forma, chamamos de arte. Acho essa a mais bela de-
fini¢do de arte: intensificagio da vida. Hilda Hilst, que também era “irma” de
Kafka, vai permanecer comigo, junto com meu amigo Nietzsche, que também
sentia a vida como um projeto estético. Em A Gaia Ciéncia, ele diz que “Como
fendmeno estético a existéncia ainda nos é suportdvel, e por meio da arte nos sio
dados olhos e maos e, sobretudo, boa consciéncia, para poder fazer de nés mes-
mos tal fendmeno” (NIETZSCHE, 2001, p. 132) . Para ele, para mim e para
Hilda, a arte afirma a vida em seu conjunto, e a dindmica entre Apolo e Dionisio
imprime movimento, convoca o paradoxo. Dois principios cuja relagao dinami-
zadora desvia de qualquer estagnacdo. A tensao que sustenta Apolo e Dionisio
como forgas polares justifica a existéncia e a magnitude de ambos. Tal tensio,
tal dinergia — no sentido de polaridade geradora — me ensinava que o teatro e a
danga eram modos de materializar espiritos e desmaterializar corpos. O teatro,
por meio de uma forma em devir, se metamorfoseando no tempo, nas formas
em suspensio, lugar de alteridades que se materializam; a danga, o desfazer da
forma, metamorfoseando o espago, presencas que se desfazem no vento do mo-
vimento. Com essa alquimia entre fogo e ar, fui tecendo meu fazer, tramando
fios, ductos, canais entre imaginagao e matéria. Aprendi com Hilda Hilst, ence-
nando seu conto Agda, que “[...] se a gente olha tudo de um jeito vagaroso, tudo

9 Poema Amor, de Maiakovski, meu primeiro texto decorado.
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é sagrado” (HILST, 2002, p. 111), que tudo tem seu duplo imaterial, tudo tem
a sua alma, e, para mim, a cena ¢ o lugar desse trinsito, “entre o cd de baixo ¢ a

sabedoria do de cima” (HILST, 2002, p. 115).

Nés vemos tanta coisa, 1é tanta coisa, vive tanta coisa. Cabe tanta coisa
numa pessoa. Procuro alguma sintese no avesso desse bordado, para ver os pon-
tos, entender os caminhos. No avesso encontro uma frase, que aprendi com o
Mircio Aurélio', frase que me guia: “[...] 0 mdximo de objetividade retérica,
para se alcangar o maximo da subjetividade poética!” Suas aulas e suas encena-
¢oes foram e s3o ainda meu combustivel secreto. Se meus pensamentos se tor-
nam chagas no meu cérebro e “meu cérebro é uma cicatrizZ (MULLER, 1987,
p. 31), sua direcao de Hamletmachine, com Marilena Ansaldi, orquestra a minha
dor numa sinfonia de gestos e palavras; se fico desanimada, lembro de sua Opera
Joyce e o delicioso sim de Molly Bloom:

[...] e entdo eu pedi a ele com meus olhos para pedir de novo sim e entéo ele
me pediu quereria eu sim dizer sim minha flor da montanha e primeiro eu
pus meus bragos em torno dele sim eu puxei ele para baixo para mim para
ele poder sentir meus peitos todos os perfumes sim o coragio dele batia
como louco sim eu disse sim eu quero sims. (JOYCE, 1980, p. 852)

Os Produtos Notdveis foram os primeiros companheiros de criagao.
Comegamos com Qorpo Santo, ainda estudantes, e terminamos O Convidado,
criado especialmente, no size muito specific da Casa Modernista de Warchavchik,
na Vila Clementino, em Sao Paulo. Saudade dos Notdveis'' - porque parceria ar-
tistica € raro, e muito bom quando acontece. Mas, a vida é assim também, puro
fluxo. E efemeridade. Ela precisa do sim, da fragilidade; simplicidade e risco des-
sa afirmacio: sim, com Nietzsche e com Molly Bloom, ou com Clarice Lispector,
pois “[...] tudo no mundo comegou com um sim. Uma molécula disse sim a ou-
tra molécula e nasceu a vida” (LISPECTOR, 1998, p. 8), ou simplesmente, pra-
ticando esse siz na improvisacao, nas criagoes compartilhadas; experimentando
ideias improvéveis de dire¢ao; misturando Brecht e Noel Rosa, Kafka e Manu
Chao. Misturei Shakespeare e Ray Conniff em minha primeira dire¢ao'?, com
alunos do curso de Artes Cénicas da Unicamp, onde passei a dar aulas depois da
graduagio, em 1992. Foi uma visao: vi Otelo sufocando Desdémona ao som da
versdo mais cafona possivel de Love is a Many Splendored Thing. Depois, imagi-
nei lago cantando para Otelo Nervos de Ago, de Lupicinio Rodrigues, enquanto

10 Informacédo verbal. Nao sei se Marcio Aurélio inventou ou se citava essa frase. Mas
era tao sua, tdo prépria do seu modo de ensinar e de criar. Nunca esqueci a frase, e quando
lembro dela, escuto a voz dele.

1 Ménica Sucupira (hoje, da Cia da Hebe), Washington Gonzales, Petronio Gontijo e eu.
12 Depois de me formar bacharel em Artes Cénicas pela Unicamp, passei a dar aulas
de danca no curso de teatro. Essa primeira direcao foi resultado de uma disciplina extra-
curricular, sobre criacdo de personagens a partir das qualidades de movimento.
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Desdémona cruzava o palco, chorando, muito lenta, como uma gueixa, com sua
fragil nudez coberta por um pesado casaco de general. Dessa experiéncia maluca,
nasceria a Boa Companhia'?, companhia que dirigi por vinte e cinco anos.

Hilda Hilst me invadiu novamente na minha segunda direcio, A Obscena
Sra. D. Li o conto numa viagem noturna de 6nibus, entre Belo Horizonte e
Campinas. Ainda na poltrona treze, com o livrinho no colo, rascunhei a adap-
tagdo. Tive a honra de poder visitar Hilda Hilst vérias vezes na Casa do Sol e
me contagiar com sua aura de “fémea crepuscular, muito desordenada” (HILST,
2002, p.117). Havia no texto uma frase que dizia, “[...] a vida Hille, foi como
se eu tocasse sozinho um Unico instrumento,qualquer um, baixo, flautim, pis-
t30, oboé, como se eu tocasse sozinho apenas um momento da partitura, mas o
concerto todo onde estd?” (HILST, 2001, p. 55). Em algum outro trecho, ela
citava Mussorgsky como uma pista. Entendi a dor dessas palavras escutando
uma passagem de Quadros de uma Exposi¢do. Quadros que inspiram musica, que
inspiram palavras... Impressionante a objetividade retérica e seu efeito estreme-
cedor na subjetividade poética... A mdgica da forma, capaz de falar além dela,
através dela. Para minha mais completa felicidade, Hilda Hilst adorou. Disse
que era uma obra-prima. Pronto. Fiquei para sempre radiante. Esse foi meu
maior elogio. Sem alarde, sem jornais, mas me senti profundamente realizada.
Depois dessa, eu jd poderia ir para Havana...

No ano seguinte, para Dorotéia, de Nelson Rodrigues, improvisei numa
sala de aula, a casa “s6 de salas e nenhum quarto” (RODRIGUES, 1981, p.207)
das rodriguianas D. Fldvia, Carmelita e Maura. O corredor ficava forrado de
botinas; dentro da sala, uma janela embacada deixava entrever imagens do lado
de fora, que jogavam com o “dentro”, espalhando a fic¢ao para fora do espago
da cena. Numa outra vez, trouxe um cavalo de verdade, que passeava pelos cor-
redores em O Sonho', de Strindberg, ao som dos Beatles cantando Lucy in the
Sky with Diamonds. Assim, fui aprendendo, sempre nos espagos menores, pelo
lado B, sem pretensoes, a nio ser dar corpo, vida e ritmo as dores, inquietagoes e
desejos de beleza. E vazar a cena para fora do espago. Libertar a ficgio.

13 A Boa Companhia nasceu em sala de aula, a partir de exercicios de composicao com
o corpo. Mas corpo é corpo e alma, e logo veio tudo junto. Todos os trabalhos da companhia
sdo propostos pela pesquisa da linguagem cénica a partir do trabalho atoral, com mistura
de linguagens do teatro, permeando os campos da musica e danca. Nos seus vinte e cinco
anos de existéncia, foram parte do elenco Alexandre Caetano, Daves Otani, Eduardo Osoério
e Moacir Ferraz. O repertério, incluiu muitas variacdes sobre o Artista da Fome, de Franz
Kafka, Comunicado a uma Academia, também de Kafka (Primus, na nossa vers3o); invencées
com Nelson Rodrigues, Brecht, Shakespeare, Qorpo Santo, Beckett, Hilda Hilst, e muitas
outras ousadias autorais. Com a companhia, viajamos o Brasil todo; fizemos co-producdes
com Portugal, Chile e Alemanha; enfim, muitas parcerias, festivais, e muita, muita estrada...
porqgue no interior nao tem essa de temporada!

14 0 Sonho é uma peca simbolista de August Strindberg, escrita em 1901. Nessa
encenacdo, que dirigi na Unicamp, com a recém criada Boa Companhia, o texto era encenado
em diferentes espacos. Lembro que Jodo das Neves foi assistir e curtiu muito. Ponto de honra
na minha trajetdria e inicio de uma admiracdo que seguiu por anos e ainda segue: Jodo das
Neves é meu guia em outros planos de existéncia.
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A turma de 1992, a minha primeira turma de alunos, se formou em 1995,
com uma montagem de Jodo das Neves de Primeiras Estorias”, de Guimaraes
Rosa. A pega, com mais de quatro horas de duragao, acontecia em diferentes
espagos de uma antiga fazenda. Cada conto era uma experiéncia de beleza, de
susto, de transporte para um outro universo. Fiz a preparagio corporal e pude
estar perto do Joao das Neves e aprender com ele. No teatro, aprendemos muito
vendo as pessoas. Jodo sabia escutar os espagos e compor com eles como enti-
dades vivas, impregnadas de memérias, com voz prépria. Espagos como seres,
como sua prépria subjetividade, com seu préprio discurso.

Nessa busca, seguimos aprendendo com parceiros e parceiras, arriscando
as coisas mais inusitadas, pelas bordas, pelo improvavel, pelo avesso. Prestei mi-
nha homenagem ao circo, com a trilogia C/RCO K, em parceria com o Matula
Teatro, num projeto que comegou em 2007 e viajou até 2013, em muitas con-
figuragdes. Me sinto “em casa” com Kafka e o circo. Nio sei dizer o porqué.
Nunca conseguimos definir que tipo de teatro faziamos. Apenas faziamos, e
deixdvamos que a “fazegao” nos ensinasse a que veio... O que a pega pedia, famos
atrds. Mas, o que tinhamos como ponto de entrada era sempre o corpo e a mu-
sica; a palavra e as imagens. O teatro, esse vinha depois. Um teatro pelo avesso,
como o sonho-pesadelo trabalharem, criarem. Mas, o Joao das Neves tinha uma
coisa invisivel, dessas misteriosas do siléncio. Ele segue sendo meu guia amoroso
e desafiador, meu conselheiro imagindrio, habitando outros planos.

A Boa Companhia jd estava “formada’, mas nio formatada em nenhum
estilo. Estilos de atuacao diversos, exigéncias diversas. Cada poética pedindo
novos dispositivos de acionar o corpo, novas formas de composicoes, de arran-
jos; mas, sempre com um recorte experimental e altamente fisico. Como atriz,
acho fascinante como cada tema, cada texto, cada linguagem, estilo ou dire-
¢do abre possibilidades de reconfigurar o que ji se “achava sabido”. Abre-se um
“novo 6rgio da percepgao”. Atuar é a contraparte da diregdo. Estar dentro e fora.
Talvez, porque eu tenha de sentir na carne, ver “de dentro”. Maravilhoso que o
trabalho de atriz sempre me faca recomegar, rever, inventar novas possibilidades,
tao diversas quanto a multiplicidade de alteridades as quais ofereco o servigo do
meu corpo e alma. Penso, como Michael Chekhov'® (2010), que a imaginacio
preexiste, estd na cupula do céu, de forma arquetipica; este outro mundo (que
alguns chamam fic¢ao) nos acessa o tanto quanto nds o acessamos. Como afirma
Artaud, “A arte nio é uma imita¢ao da vida, mas a vida é uma imitagio de um
principio transcendente com o qual a arte pode nos colocar de novo em comu-

nica¢io” (ARTAUD apud DERRIDA, 1995, p.193).

15 A encenacdo de Joao das Neves, realizada em 1995, no Parque Ecoldgico de
Campinas, foi deslumbrante. Ocupava todos os espacos do parque. Logo navaranda da imensa
casa de fazenda, Newton Moreno contracenava com Moacir Ferraz, no conto “Famigerado”.
Depois, seguia pela casa grande, a tulha, o terreiro de secar café e até o lago. Ali, cercado de
vagalumes, que brilhavam logo apds o por do sol, o ator dizia as Ultimas palavras do conto “A
outra margem do rio”.

16 Michael Chekhov teve grande influéncia de Rudolf Steiner, nos primérdios da
antroposofia. Natacha Dias (2022) é bem precisa na aproximacdo a dimensao espiritual do
trabalho chekhoviano.
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O avesso tem parentesco com o passado, com as trilhas da vida. Lendo as
linhas arrematadas desse bordado, vejo que sempre estiveram comigo o amor-
-fascinio pelos bichos, pela natureza; uma boa desconfianga da humanidade e a
vertigem trdgica das galdxias. O teatro tece a trama entre eles, criando pequenos
condensados de vida, de intensidades, os tais “perceptos e afectos” (DELEUZE;
GUATTARI, 2010)", ntcleos geradores de sensacoes que fazem a acupuntura
da psicosfera, equilibrando forgas invisiveis. Para onde o arrebatamento estético
nos transporta? Nao sabemos, mas sabemos que ele nos transporta; nos leva para
além daquela presenca que nos arrebatou. Transportar e ser transportada... Eppur
si muove, com bem sabia Galilen. Ainda que no siléncio desses dias, enquanto
o teatro sonha, me venha a vertigem do abismo. Mas, venho aprendendo com
os saberes indigenas a respeitar o siléncio, o escuro... e a aprender com o sonho.

Um abraco afetuoso,

Veronica.

17 Convido aqui as ideias de Deleuze e Guattari (2010), no capitulo Percepto, Afecto e
Conceito: “Os perceptos ndo mais sdo percepcoes, sdo independentes do estado daqueles que
os experimentaram; os afectos nao sao mais sentimentos ou afeccdes, transbordam a forca
daqueles que sao atravessados por eles. As sensacoes, percepcdes e afectos, sdo seres que
valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. [...] a obra de arte é um ser de sensacao, e
nada mais: ela existe em si.” (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p. 213).
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