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Resumo

O texto analisa o trabalho artistico Os Grandes Vulcées, que se situa na in-
tersec¢ao entre o cinema e o teatro. Realizado em 2021 pelo Coletivo Comum,
companhia teatral paulistana que se dedica a investigacoes e priticas em tor-
no do teatro documentdrio, o videoteatro é ponto de partida para reflexoes que
iluminam aspectos do método de trabalho do Coletivo, incluindo suas opgoes
estético-politicas. Ao se focalizar nesse estudo de caso, o texto sugere algumas
pistas para a compreensio de aspectos da produgio artistica contemporanea do
teatro de grupo.

Palavras-chaves

Teatro Documentdrio; Teatro Politico; Métodos de criacao; Coletivo
Comum.

Abstract

The text analyzes the artistic work “The Great Volcanoes,” which is situated
at the intersection of cinema and theatre. Created in 2021 by Coletivo Comum,
a theatre company from Sio Paulo that has been dedicated to investigations
and practices surrounding documentary theatre for almost three decades, the
videotheatre serves as a starting point for reflections that shed light on aspects of
the Collective’s working method, including their aesthetic and political choices.
By focusing on this case study, the text suggests some clues for understanding
aspects of contemporary artistic production in group theater.

Keywords

Documentary theater; Political theater; Creative methods; Coletivo
Comum.
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E vocés perguntario:

por que os poemas dele

nio falam de sonhos e de folhas

e dos grandes vulcoes de sua terra natal?

Venham e vejam o sangue pelas ruas.
Pablo Neruda

Que tempo ¢ este, em que
Falar em drvores é quase um crime,
Pois implica em silenciar sobre tantos horrores.

Bertolt Brecht

1 Introducao

Em 2021, em plena pandemia da Covid-19, o Coletivo Comum estreou,
no formato online, o experimento em videoteatro Os Grandes Vulcoes. O proje-
to foi tomando forma a partir de 2018, com pesquisas e debates preliminares,
a tradugdo do texto que serviu de inspiragdo para o trabalho - Arte, Verdade e
Politica (2005), escrito pelo britdnico Harold Pinter - e a elaboragao dos pri-
meiros esbogos do roteiro. Ele foi ensaiado de forma presencial (com equipe
reduzida) durante os meses de abril e maio de 2021, e depois filmado no Galpao
do Folias, na cidade de Sao Paulo, entre 08 e 12 de abril do mesmo ano. Desde
entdo, ¢ exibido regularmente pela internet e presencialmente, sempre seguido
de conversas com o publico. O trabalho, evidentemente, nao resume o conjunto
das investigagdes do Coletivo Comum - companhia teatral criada em 1996 na
cidade de Curitiba com o nome de Kiwi Companhia de Teatro -, mas exempli-
fica parte do método de criagao do grupo, mostrando a constru¢ao de solugoes
estéticas e as orientagoes politicas deste coletivo.
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Fig. 1: Os Grandes Vulcoes, 2018, Coletivo Comum. Foto: Gabriel Ranzini. Arquivo do autor.

A luta dos “condenados da terra’, segundo a conhecida expressao de
Frantz Fanon (1961), sempre fez parte das preocupagdes do Coletivo. Desde os
primeiros tempos, quando estava instalado em Curitiba (a mudanga gradativa
para Sao Paulo ocorreu a partir de 2002), as pesquisas e encenagoes do grupo
se situavam nas intersecgoes entre arte e sociedade, teatro e politica, estética e
ética, pensamento ¢ agdo. Os Grandes Vulcoes ¢ mais um passo nesse sentido. O
trabalho interroga o funcionamento das sociedades liberais contemporineas, es-
pecialmente dos Estados Unidos, tao exuberantes na produ¢io de mercadorias,
quanto na de violéncias e desigualdades.

O que vai a seguir, embora assinado individualmente, expressa o acimulo
de muitas discussdes que envolveram dezenas de artistas, técnicos, ativistas e
intelectuais. Ao investigar Os Grandes Vulcoes (fig. 1), supomos que algo deste
trabalho e do método com o qual foi criado, possam ser Uteis em outros con-
textos, hipdtese que justifica o estudo e o compartilhamento das opgoes e dos
resultados dessa experiéncia.

2 Multiplos discursos e um leito de ferro

Neste experimento de videoteatro (é o termo que preferimos, embora o
resultado final seja, inequivocamente, uma obra cinematografica),” chamado Os
Grandes Vulcoes - referéncia a um verso do poema Explico Algumas Coisas, de
Pablo Neruda (1990) -, hd mais de uma camada discursiva. Nao sao meros pon-
tos de vista concorrentes tensionando o trabalho, o que, alids, jd ¢ algo positivo,
porque quanto mais choques internos (fig. 2), maior a voltagem dialética ¢ a

2 Os Grandes Vulcdes estreou nos cinemas na 232 edicao do Festival Internacional de
Cinema do Rio de Janeiro, em dezembro de 2021.
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complexidade da obra. Tais camadas se parecem mais com estratos (ou esferas)
de sentido, que correm em paralelo, mas que juntas devem permitir uma com-
preensao global dos fendmenos investigados. Destacamos cinco delas: (1) a dis-
cussao sobre os bindmios verdade/mentira e realidade/ficcao nos campos da arte
e da politica; (2) a critica da politica externa dos Estados Unidos e as resisténcias
que engendraram e continuam a engendrar no contexto colonial e neocolonial;
(3) a reflexao sobre as possibilidades da representagao e os efeitos da percep¢ao
(0 olho em close da primeira cena, extraido do filme chamado Film (1965), de
Samuel Beckett e Alan Schneider, é um dos exemplos desta camada discursiva);
(4) o papel da arte e dos artistas nas sociedades contemporineas e, por fim, (5) a
investigagao sobre aspectos da formagao social brasileira.

Fig 2: Manual de Autodefesa Intelectual, 2016, Coletivo Comum. Foto: Felipe Stucchi. Arquivo do autor.

Em geral, os trabalhos produzidos pelo Coletivo procuram multiplicar as
pistas por onde trafegam multiplos sentidos que devem ser processados pelo pu-
blico. Para ficar em dois exemplos: Manual de Autodefesa Intelectual (2016) nao é
apenas uma sétira sobre charlatanismos e crendices populares, mas também uma
investigagao sobre o pensamento filoséfico moderno e contemporaneo as voltas
com a tradi¢o iluminista e o racionalismo; Fome.doc (2018) fazia conviver dis-
cursos sobre questoes alimentares (inclusive médico-fisioldgicas) com a discus-
sa0 ampla em torno do conceito de liberdade (fig.3), que para Cecilia Meireles
¢ uma ”[...] palavra que o sonho humano alimenta; que nao hd ninguém que
explique, e ninguém que nio entenda!” (MEIRELES, 1983, p. 81). Poderfamos
multiplicar os exemplos, cada trabalho reunindo feixes de ideias que solicitam
um olhar ativo por parte do publico.

57

Rebento, Sdo Paulo, no. 16, Jan-Jul 2023



Fig 3: Fome.doc., 2018, Coletivo Comum. Foto: Filipe Viana. Arquivo do autor.

Em Os Grandes Vulcoes nao foi diferente: procuramos acrescentar novas
camadas ao material fornecido por Harold Pinter. De certa forma, aplicamos um
método que consiste em desrespeitar hierarquias pouco funcionais, fazendo com
que texto, iluminagio, figurino, enquadramentos, imagens de arquivo, aderecos
e interpretagao se transformassem em elementos (ou materiais) tteis para que
umas tantas coisas sobre as dinimicas da realidade pudessem ser contadas e pen-
sadas. Quando perguntam ao Coletivo sobre a escolha de recursos ou expedien-
tes empregados, costumamos dizer que as interrogagoes sobre a realidade (Por
que certas situagoes sao do jeito que sao? Quem se beneficia com tal estado de
coisas? Elas poderiam ser diferentes? J4 foram algum dia? etc.) estimulam e pro-
vocam as futuras respostas formais. Mesmo que a matemdtica nao seja tao exata,
a equagao ¢ mais ou menos esta: a forma encontrada ¢ mais um precipitado dos
contetidos do que um disparador do trabalho.

Mas entao, por que esta recusa do chamado “teatro dramdtico”, de origem
aristotélica? Por que esta negagao sistemdtica dos marcadores cldssicos do tea-
tro: personagem, conflito intersubjetivo, didlogo no presente, construgoes psi-
colégicas, progressao dramdtica, desenlace? Porque nossos temas e inquietagoes,
muito frequentemente, no cabem neste leito de Procusto. Nao reconhecemos o
cAnone (qualquer um!) como regra universal. Ao conforto das férmulas, temos
respondido com ceticismo.

3 Um nome que precisa ser dito

Pinter escreveu Arte, Verdade e Politica para o evento de entrega do Prémio
Nobel de Literatura, em 2005. Debilitado por um cincer, que o levou a morte
trés anos depois, o texto foi lido pelo autor, registrado em video e exibido na
ceriménia do Nobel, em Estocolmo. O discurso associa trechos de artigos de
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intervengio politica, publicados sobretudo em jornais britdnicos, com novas re-
flexoes sobre questoes geopoliticas, especialmente relacionadas a politica externa
dos Estados Unidos no pés Segunda Guerra.

Nas primeiras pdginas do discurso, o autor apresenta sucintamente seu
método de criagio dramatuirgica, destacando o que entende ser um conflito en-
volvendo a busca pela verdade. Na vida civil (e politica), essa busca seria indis-
pensdvel; o mesmo ndo valeria no Ambito artistico que, segundo ele, envolve
um nivel importante de ambiguidade. No discurso, Pinter comenta um antigo
texto, escrito por ele em 1958:

Nao existe grande diferenca entre o que ¢é real e o que ¢é irreal, nem entre o
que é verdadeiro e o que é falso. Uma coisa ndo é necessariamente verdadeira ou
falsa; ela pode ser tanto falsa quanto verdadeira. Eu acredito que essas afirmagoes
ainda fazem sentido e certamente se aplicam a exploragao da realidade por meio
da arte. Entao, como escritor, eu as defendo, mas nio como cidadao. Como
cidaddo eu devo perguntar: O que é verdadeiro? O que ¢ falso? A verdade, no
teatro, é sempre iluséria. (PINTER, 2005a, p. 9)

Como veremos mais adiante, este pressuposto ¢ questionado pela encena-
¢ao. Em trés oportunidades, afirma-se: ”A verdade, no teatro, nem sempre ¢ ilu-
soria. Ilusério, sempre, ¢ s6 0 teatro’. Trata-se aqui de uma visao sobre o teatro
segundo a qual a ilusao que ele produz é capaz de revelar aspectos da realidade.

Embora o tema da busca pela verdade tenha grande interesse, associado
a indagacio filoséfica, artistica e politica sobre as capacidades da linguagem em
representar o mundo (nesse aspecto, Pinter segue os passos de dois escritores
que estdo entre suas maiores influéncias, Kafka e Beckett), foi sua dcida critica
aos sucessivos governos norte-americanos durante o século XX que provocaram
as reacoes mais virulentas. A midia liberal indignou-se (ou fingiu indignar-se)
com o ébvio: a politica externa dos EUA provocou, direta ou indiretamente, mi-
lhoes de mortes, destruigoes, pilhagens, sujei¢io politica e cultural e violéncias
de todo o tipo em dezenas de paises. A midia hegemdnica e outros setores con-
servadores adotam tdticas de controle e redu¢io de danos quando as tentativas
de apagamento e silenciamento das criticas nio sio eficientes. E dificil ignorar
um Prémio Nobel de Literatura. No caso de Pinter, uma das opg¢oes foi atacar
ferozmente a postura do autor, ridicularizando o mensageiro (criticas ad homi-
nem), sem contraposicao aos seus argumentos e aos fatos apresentados. E os fatos
sa0 muitos e bem documentados, como as ilegalidades flagrantes relacionadas
as prisées de Guantdnamo e Abu Ghraib. Mas também h4 farta documentagio
sobre apoios a golpes e ditaduras; sobre as guerras de desestabilizagao; as pressoes
diplomadticas e comerciais; as sabotagens e os boicotes, e a contra-informagcao.
Guatemaltecos, nicaraguenses, chilenos, indonésios, iraquianos, argentinos, pa-
namenhos e brasileiros, entre muitos outros povos, sabem bem do que se trata.

Os Grandes Vulcoes procura evitar, no entanto, o antiamericanismo pri-
mdrio. Esta seria uma resposta reflexa e pouco eficiente, diante das multiplas
interven¢oes estadunidenses, vdrias delas no que consideram ser o seu guintal
latino-americano. A questao central nao gira em torno de um pais (por mais po-
deroso e agressivo que ele seja), nem pode ser resumida aos seus governos. Para
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além das violéncias habituais do imperialismo (norte-americano ou de outra
matriz), é preciso compreender a associacio intrinseca, e cada vez mais exph’cita,
entre o capitalismo (agora em sua versao neoliberal e hiper financeirizada) e o
autoritarismo. Se muitas das andlises de Pinter continuam atuais, como a criti-
ca ao militarismo e 2 erosiao dos direitos humanos, seu olhar talvez niao tenha
sido tdo abrangente, apesar da determinagao com que denunciou os crimes dos
governos norte-americanos (apoiados pelos seus homélogos britinicos), sempre
com o apoio ou a conivéncia de suas elites econémicas. Os Grandes Vulcoes, por-
tanto, problematizou seu material dramattrgico de base.

Um exemplo: ndo é razodvel acreditar nas virtudes de uma restauragio
democrdtica, como sugere Pinter no final do texto-discurso, uma vez que a
democracia substantiva, em oposi¢io a democracia formal, na grande maioria
dos paises, nunca se estabeleceu de fato e, portanto, nao poderia ser restaurada.
Também, nio é possivel se contentar com mudangas meramente conjunturais,
forcosamente paliativas; por isso, convém desconfiar de remendos promovidos
por organizagdes muito bem adaptadas ao establishment. ONU, OEA e uma
miriade de organiza¢des nao governamentais entram nesta categoria. Por isso,
o trabalho precisaria reconhecer a insuficiéncia e contrapor andlises modera-
das (de corte social-democrata), ou aquelas identificadas unicamente pelo an-
ti-imperialismo. Ao contrdrio, era necessdrio identificar e nomear causas para
compreender as consequéncias. Foi assim que se optou por uma amigdvel, mas
explicita, polémica com Pinter, colocando em ddvida algumas das suas afirma-
¢oes. Formulagoes foram alteradas, outras acrescentadas. Na quase totalidade
dos casos, estas operagdes ficaram visiveis ao puablico.

Capitalismo, por exemplo, é uma palavra ausente no texto de Pinter. No
entanto, este ¢ o nome que dd sentido explicativo as inimeras destruicoes cor-
rentes citadas pelo autor, algumas que se aproximam do ponto de nio retorno:
ambientais, sanitarias, culturais, sociais e econdmicas. Os Grandes Vulcoes, talvez,
tenha explicitado, através de estratégias documentais, a natureza do problema.

4 A representacao e seus duplos

Nao apenas o contetido do texto de Pinter, mas também o evento de en-
trega do Nobel (realizado em 7 de dezembro de 2005), foram escolhidos como
elementos (ou documentos da realidade) estruturantes do trabalho. Adotou-se
um principio estético e politico que orientou a cria¢ao de um dispositivo cénico-
-cinematogrifico falsamente mimético. Simulamos a simulagio de um discurso
de recebimento de prémio. Simulamos a simulagio de uma palestra. Os france-
ses usam uma boa expressao nestes casos: mise en abime. O fato da atriz Fernanda
Azevedo, integrante do Coletivo Comum desde 2005, ter recebido o Prémio
Shell de melhor atriz em 2013 e ter proferido um discurso de agradecimento
bastante critico 4 empresa patrocinadora, que também dd nome ao prémio, fun-
cionou como paralelo irdnico e vertebrou o trabalho. Em cena estava uma atriz
premiada interpretando (e comentando), ironicamente (porque o faz de conta
era anunciado como tal na prépria cena), um escritor premiado. Ambos, escritor
e atriz, ao receberem seus prémios, que diferem em quase tudo, do alcance de
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midia aos valores pagos aos contemplados, provocaram, em fungao de seus con-
teddos criticos, reagoes de franca antipatia e agressividade. Houve também, en-
tretanto, quem saudasse a auddcia dos laureados e a pertinéncia das dentncias.

Os Grandes Vulcées inicia com a frase "Meu nome é Harold Pinter e eu sou
uma atriz”, e finaliza com "Meu nome é Fernanda Azevedo e eu sou um escritor,
Prémio Nobel de Literatura” (KINAS, 2021, s.p.). A estratégia especular é recor-
rente no trabalho e confirmada por outras opgées de dire¢io: os globos oculares
mostrados nas cenas iniciais (do filme de Samuel Beckett e da prépria atriz) dia-
logam com um grande globo terrestre; em diversas cenas a atriz aparece refletida,
ou duplicada, em um quadro de vidro (falaremos dos elementos cenograficos
mais adiante); hd também duplicidade formal nos enquadramentos de cAmera, a
perspectiva frontal cldssica do olhar (diregao plateia-cena) é invertida em deter-
minadas sequéncias (dire¢io cena-plateia). Quem olha quem? A cAmera refletida
na pupila da atriz (uma das primeiras cenas do filme) ¢ a lente-olho, que revela
a realidade através da atriz-personagem, que finge interpretar a personagem real,
Harold Pinter, devidamente relida pelo roteirista-diretor. O figurino da atriz,
por sua vez, é uma citagio, entre parddica e a vera, do "figurino” que Pinter usou
em seu discurso. Lembrando que ele foi, praticamente até o final da vida, ator
de teatro e cinema. Seu discurso também pode ser visto como uma encenagio.
Sua derradeira atuacio, em 2000, foi justamente em A #ltima gravagio de Krapp,
de Samuel Beckett, obra que, ao investigar as memorias e os fracassos de um
velho escritor com acentos clownescos, também utiliza estruturas especulares.
Em relagio aos enquadramentos, a op¢io foi justapor dois regimes do olhar: a
atriz discursa ora para a plateia, ora para a lente da cAmera, inclusive no interior
de um mesmo plano. "Ser ¢ ser percebido”, disse Berkeley (apud SIQUEIRA,
2005, p. 9), o bispo que influenciou o olhar (sic) de Beckett, especialmente no
filme que se intitula Film.

J4 estdo presentes em Pinter (no discurso do Nobel, mas também em mui-
tas de suas obras) paralelismos, oposi¢oes e jogos especulares, além dos famosos
nio-ditos de uma linguagem particularmente lacunar. Ele diz, quase ao final de
seu texto-discurso:

Quando nés nos olhamos no espelho, achamos que a imagem que nos con-
fronta é verdadeira. Mas se nos movermos um milimetro, a imagem muda.
Estamos, na verdade, olhando para um conjunto infinito de reflexos. Mas
as vezes, o escritor tem de quebrar o espelho, porque é do outro lado que a

verdade nos encara. (PINTER, 2005a, p. 34-35.)

Cenicamente, esta ¢ a deixa para que seja invertida a posi¢do do quadro
de vidro que serve como suporte para as anotagdes da atriz, que até entdo pre-
cisavam ser decifradas (j4 que apareciam para o publico/espectador de trds para
frente). Finalmente, elas sao apresentadas do "lado certo”, considerando a pers-
pectiva deste outro olhar. Para realmente compreender algo da realidade, talvez
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seja preciso inverter a perspectiva habitual. Outros bindmios sao indicativos des-
sas duplicidades: brutalidade e utopia; necessidade e liberdade; objetividade e
subjetividade; fato e conceito.

Filmar em um teatro (sem publico) foi uma opgao que reforgou a estra-
tégia especular. O espago sempre se apresenta de forma hibrida: entre teatro e
cinema; entre presenca e auséncia; entre real e ficcional; entre interior e exte-
rior; entre citagdo e materialidade. Embora o projeto tenha nascido antes do
momento pandémico, uma vez iniciados os ensaios, e ji em plena pandemia da
Covid-19, a equipe decidiu assumir o formato audiovisual e recusar o formato
“teatro filmado”. No entanto, o teatro continuaria a ter forte presenca no resul-
tado final, assumindo o papel de uma personagem (basta notar como ele vai sen-
do progressivamente revelado, dos planos fechados iniciais aos planos médios,
para entao surgir desnudado: palco, refletores, urdimento, varandas, plateia e,
por fim, a porta de saida e a rua noturna mal iluminada). O teatro ¢ também
uma referéncia geral para a encenagio (enfatizando o fato de Pinter ser conheci-
do principalmente como dramaturgo e abordar seu préprio processo criativo no
discurso), e é também um elemento de conflito produtivo com o cinema/video
(nesse sentido, videoteatro é uma defini¢io imprecisamente estimulante).

Em resumo, recusa-se e a0 mesmo tempo mantém-se a dimensao teatral.
O objetivo nio foi filmar uma experiéncia teatral, mas realizar uma experiéncia
filmica que se apoia e expde a estrutura e as convengoes teatrais para investigar,
ao lado das exagoes da politica externa norte-americana, o terreno pantanoso e
cinzento em que a linguagem pretende dizer algo sobre o mundo.

5 Elementos cenograficos: pedagogia e realidade do documento

Estampamos um grande globo terrestre, de 2,50 metros de didmetro, com
o mapa Zjpus Orbis Terrarum, obra do gedgrafo e cartégrafo holandés Abraham
Ortelius. Trata-se de um mapa-miandi que integra o primeiro Atlas do mundo
ocidental, 7heatrum Orbis Terrarum (Teatro do Globo Terrestre), impresso em
1570.> Ele retne cinco dezenas de mapas, e expressa o poderio holandés na
época. N’ Os Grandes Vulcoes, o mapa simboliza a consolidagio de uma nova or-
dem mundial: o capitalismo mercantil globalizado. Se a viagem de Colombo em
1492 pode ser vista como o marco inicial da modernidade, em 1570 esta nova
época era apresentada e glorificada pela cartografia dos paises centrais europeus
que, ao desenhar, ilustrar e nomear terras e mares, construfam e impunham sua
interpretagdo do mundo e, assim, apropriaram-se uma segunda vez deste mun-
do, ja que representar a realidade é também uma forma de controli-la.

O globo, portanto, nio se limita a produzir um efeito estético; ele é a ma-
terializagdo cénica do capitalismo comercial que se internacionaliza. Ele é tam-
bém a tradugao visual do "sistema-mundo”, que Immanuel Wallerstein, Samir
Amin, Gunder Frank, Giovanni Arrighi e o brasileiro Theotdnio dos Santos,
teorizaram na segunda metade do século XX. Nao seria fortuito vincular este

3 E possivel acessar informacdes e todas as imagens deste livro no site da Biblioteca
do Congresso, em: https://www.loc.gov/item/98687183/.
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mundo quinhentista, recentemente integrado, com a “teoria da dependéncia’,
ou a “teoria do subdesenvolvimento”, e mesmo com o “desenvolvimento desi-
gual e combinado”, formulado por Trotsky (apud LORA, 2021), quase quatro
séculos depois. H4 um fio unindo o teatro renascentista de Shakespeare (75he
Globe) e recentes discussoes sobre o altermundialismo e o mundo multipolar,
passando pela emergéncia desastrosa do neoliberalismo de Thatcher e Reagan,
que estdo presentes no trabalho em registro farsesco, embora nao sejam mencio-
nados de forma explicita no texto de Pinter) e de experiéncias como o Férum

Social Mundial.

Ainda que nosso mapa-mundi represente, de fato, muita coisa, ele nio
poderia expressar todo um complexo conjunto de ideias politicas e estéticas.
Textos, imagens e musicas também desempenham um papel decisivo. O texto
de Pinter menciona fatos, paises e datas que tecem uma trama densa sobre a
geopolitica do século XX. Mas, antes de comentd-los, cabe mencionar outro
elemento cenografico: um quadro de escrever transparente, de vidro temperado
e estrutura de madeira. Ele cumpre um duplo papel: contribui para a mecinica
da agdo cénica (funcionando como um bloco de notas gigante, em que lembretes
facilitam o entendimento e a rememoragio de passagens do texto), e também
sinaliza a dimensao nio dramdtica d’Os Grandes Vulcoes, indicando que o traba-
lho assume, conscientemente, o formato de uma conferéncia, um discurso, ou
uma aula. Em 1998, na segunda produgio do Coletivo Comum, a ”pega-confe-
réncia” Carta Aberta, baseada no texto Lettre au Directeur du Théitre, de Denis
Guénoun (1996),* foram utilizados procedimentos similares.

Este mesmo aspecto pedagdgico, diddtico ou de aprendizagem, é reforca-
do pela utilizagao de fotos em preto e branco, em tamanho A3, que mostram
figuras centrais, citadas ou nio no roteiro, da politica contemporanea, como os
presidentes dos Estados Unidos a partir de Ronald Reagan. Nas fotos, também
estdo um capitdo e um general brasileiros: Jair Messias Bolsonaro e Augusto
Heleno. Este tltimo, ex-ministro do Gabinete de Seguranga Institucional (GSI)
do primeiro, foi também o responsdvel da Missio das Na¢oes Unidas para a
Estabiliza¢do no Haiti (Minustah), nomeado pelo presidente Lula em seu pri-
meiro mandato, de olho numa vaga no Conselho de Seguranca da ONU. O
general, membro da ala mais convicta do bolsonarismo, comandou na época
“operagdes de paz’ com nomes sugestivos, como Punho de Ferro. Por estes dois
relevantes fatos biogréficos (dentre muitos outros), ele foi homenageado em Os
Grandes Vulcoes.

6 Imagens, sons e suas funcoes

Além da dimensio diddtica e narrativa, opgoes de diregao expoem, para
exame do publico, o mecanismo da fabricagio teatral, revelando o processo de
trabalho. Duas cenas gravadas em video durante os ensaios foram aproveitadas
na versdo filmica final: um close do olho da atriz e seus primeiros estudos de
movimento para uma transi¢ao de cena. Também incluimos na montagem final

4 Ha um artigo a respeito desta montagem, que pode ser encontrado em: Kinas (2005).
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restos de imagens, trechos filmados no teatro que normalmente nao seriam apro-
veitados numa edigdo final. Neles a atriz se aquece, faz exercicios para a voz e
ensaia movimentos para as cenas subsequentes.

Estas imagens revelam o processo de trabalho. Produtores e receptores
do trabalho, deveriamos todos nos dar conta do esfor¢o empregado na concre-
tizagdo poética. Sao aspectos geralmente invisiveis no resultado final. Fredric
Jameson (2013), discutindo Brecht, chama a isto de antirreificacao.” Quando
montamos O Bom Selvagem (20006) (fig. 4), uma série de projegoes mostravam
gravuras de Debret e Rugendas sem a presenga dos escravos, que foram apa-
gados digitalmente por nds. Liteiras eram magicamente carregadas; flutuavam
no ar, revelando, pela auséncia, um elemento central da sociedade escravista: o
apagamento mostrava, COmo um soco, a presen¢a humana do escravizado e do
seu trabalho. Apresentar o processo (fizemos isso também ao mostrar o técnico
do som direto em cena) indica que estamos diante de um objeto (o filme), fruto
de condigoes especificas de produgio, que reine elementos que, nem sempre,
convivem de forma pacifica: produtor e produto; fabricante e consumidor; tra-
balhador e mercadoria; trabalho e capital.

Fig 4: 0 Bom Selvagem, 2006, Coletivo Comum. Foto: Arquivo do Coletivo.

Quanto a presenca das imagens de arquivo, fixas (fotos e fotogramas) ou
em movimento (filmes de ficgao e documentirios), elas cumprem pelo menos
quatro fungées: (1) introduzir novas informagées, ausentes ou parcialmente
presentes nos demais elementos (texto, cenografia, figurino), assumindo, assim,
papel dramatirgico de primeira ordem; (2) confrontar ou dialogar criticamente
com os demais materiais, neste caso as imagens podem fornecer contrapontos,

5 Especialmente, os capitulos “Cronologias monadicas” e “Autonomizacdo”
(JAMESON, 2013).
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especialmente em relagao as informacoes textuais; (3) contribuir na economia
geral da pega, permitindo variagoes ritmicas e diversificando a natureza dos esti-
mulos enderegados ao publico; (4) desempenhar uma fungio reiterativa, refor-
cando informagdes geralmente apresentadas pelo texto.

A primeira fun¢io pode ser exemplificada pela compilagio de trechos de
filmes brasileiros, acompanhada por Comentdrios a Respeito de John, musica de
Belchior e José Luiz Penna. As imagens dos filmes nacionais, uma sequéncia de
cinco minutos, apresentam impasses da formagao social brasileira contados pela
produgio cinematogréfica nacional. Os filmes podem ser vistos como tentati-
vas de interpretacdo do pais e como respostas ao ambiente social e politico em
que foram realizados. Muitas dessas imagens mostram personagens em desloca-
mento: corridas; passos apressados, hesitantes ou perdidos; fugas; mudangas de
horizontes; viagens de carro, bicicleta e trem. O panorama se inicia em meados
dos anos 1950, no pré-cinema novo, época em que o Brasil ”[...] estava irreco-
nhecivelmente inteligente”, segundo expressio de Roberto Schwarz (1978, p.
69); atravessa o golpe de 1964 e a anistia de 1979, para se encerrar na metade
dos anos 1980, as portas da Nova Republica e da chamada redemocratiza¢io. O
cinema e parte do povo brasileiro estavam buscando novos caminhos.

E preciso salientar que a maneira como categorizamos as fung¢des que as
imagens podem desempenhar ¢ algo esquemdtica; em geral, hd uma sobreposi-
¢do de funcoes. A apresentagio diddtica é util na medida em que explicita pos-
sibilidades que exercitamos desde 1997, época da criagio de R, trabalho cénico
que reuniu a relatividade de Einstein com o tema da revolucao social brasileira,
representada pela luta dos trabalhadores e trabalhadoras rurais sem terra (orga-
nizado/ass a partir do MST), massacrados em abril do ano anterior na Curva
do S, no Pari (o saldo foi de vinte e um sem terra mortos e dezenas de feridos).
Naquele trabalho, as imagens, projetadas ora em um grande telao, ora veiculadas
por monitores de televisao, ja cumpriam multiplas fungées (Fig. 5).

Fig 5 : R - Casa Vermelha, 1997, Curitiba. Coletivo Comum, Arquivo do autor.
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Quanto as escolhas musicais e a criagao de trilhas sonoras, as mesmas qua-
tro categorias ou fun¢des podem ser aplicadas. Desde o surgimento do Coletivo,
informagdes sonoras e musicais sempre ocuparam papel de destaque. Uma cons-
tante merece ser mencionada, a recusa do papel subalterno a qual muitas vezes
elas sdo relegadas, evitando assim que as informagdes sonoras ficassem a servico
da mera criacio de climas emocionais.

7 0 pulso da realidade

A movimentagao de grupos e artistas que surgiu na cidade de Sao Paulo no
final dos anos 1990 mostrou (na teoria e na prdtica) que o fendmeno teatral nao
podia se resumir ao velho modelo mercantil. Filiados a este novo impulso, ele
mesmo relacionado aos avangos interrompidos com o golpe de 1964 e o Al-5 de
1968, exercitamos o teatro para além dos chamados espetdculos”, palavra que
raramente empregamos, provavelmente sob a influéncia de Guy Debord (2006),
uma das inspiracoes para a cria¢do de Teatro/mercadoria #1 (que apresentamos
em 2006/2008) (fig. 6). Por isso, além das montagens teatrais, realizamos lei-
turas dramdticas e intervengdes urbanas; organizamos mostras de filmes, cur-
sos, oficinas, semindrios e debates; organizamos os eventos multiartisticos festa
¢% ideias; criamos materiais audiovisuais e editamos, desde 2013, o Caderno de
Estudos sobre Arte e Politica Contrapelo®. Mas, sabemos que ainda ¢ muito pou-
co; entdo, estabelecemos aliangas e parcerias com organizacdes e movimentos
sociais, juntando forgas com sindicatos, associagdes e coletivos; participamos de
iniciativas no campo das politicas publicas; abrimos as portas da nossa sede para
encontros e articulagoes; integramos e estimulamos a criagao de redes; buscamos
contatos dentro e fora do pais; contribuimos com textos para diversas publica-
coes; e compartilhamos com outros grupos teatrais nossas pesquisas, achados e
fracassos.

Fig é: Teatro/Mercadoria., 2006, Coletivo Comum. Foto: Stefan Schmeling.

6 Este material pode ser acessado pelo site do Coletivo, disponivel em: http://
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Sabemos que perturbar o fluxo das catéstrofes exige ampla, criativa e cons-

tante invencao e intervencio. Exige compromisso, tomada de posi¢ao, esforcos

somados, inteligéncia coletiva, boas doses de generosidade e, sempre que possi-

vel, bom humor. Muitas vezes nao estamos 2 altura desses desafios, mas sabemos

que ¢é preciso ter um horizonte para onde olhar. A omissao é imperdodvel e os

compromissos em nome do possivel sao atalhos para o imobilismo. Ao mesmo

tempo, sabemos que ¢ preciso evitar o isolamento, a autossuficiéncia e a este-
rilidade das seitas. Que fazer? No minimo, sentir o pulso da realidade e nao se

enganar de lado.

8 Voar

Bertolt Brecht, que viveu contraditoriamente a tragédia do stalinismo,

escreveu um poema sobre o antiquissimo sonho humano de voar. O Alfaiate de
Ulm ou Ulm 1592 é um poema escrito nos anos 1930, tempos de consolidagao

do fascismo na Europa:

«Bispo, eu posso voar,

Disse o alfaiate ao bispo.
«Veja como eu fago issol»

E ele subiu com essas coisas
Que o galo tem para balangar
Até o grande telhado da igreja.

O bispo nao ligou:

«Tudo isso é um disparate,
O homem nio é um pdssaro
Nunca um homem vai voar».
Disse o bispo ao alfaiate.

«O alfaiate ¢ diferente»,

As pessoas disseram ao bispo.
«Foi uma loucura.

As suas asas estio quebradas

E ele estd despedacado

No chio duro da praca da igreja.»

«Os sinos devem tocar,

Naio era mais que loucura,

O homem nio é um pdssaro
Nunca um homem vai voar.»

Disse o Bispo. (BRECHT, 2000, p. 163)’

Nossa verséo é modificada em relacdo a traducao brasileira.
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Incluimos estes versos 7#’Os Grandes Vulcoes. Eles fazem parte de um mo-
mento de fantasia, em que a atriz voa num céu de estrelas. Nao se trata, entretan-
to, de um voo ingénuo ou redencionista, mas de um voo utépico. Assim como
nao ¢ triunfante ou autoproclamatdéria a utilizacao da Internacional (musica de
Eugene Pottier e Pierre Degeyter, na versao de Tony Babino) nos momentos
finais do filme. Para nés, esses elementos apresentam uma questao central do
trabalho: a liberdade humana. Pauta capturada pelo neoliberalismo autoritdrio,
que vende empreendedorismo e meritocracia, mas entrega precarizagio e um sal-
ve-se quem puder generalizado. Por isso, a liberdade aqui no ¢é abstrata, formal
e, no final das contas, inacessivel para a maioria das pessoas. Ela é uma aspiragao
universal e concreta, radical e inclusiva. Liberdade que rima com igualdade.

Muitos ainda se arrebentam nos pétios das igrejas. Bispos (como sio nu-
merosos!) repetem a ladainha: homens (e, sobretudo, mulheres) jamais voarao.
Mas houve - e hd - impulsos que vao em outra diregio. Destas contradigoes,
tornadas visiveis, inclusive através de estratégias que o teatro parece conhecer,
poderd surgir, quem sabe, algo inusitado. Mas as mudancas s6 poderao emergir
das agitagoes concretas do presente, ou seja, das nossas tentativas de abandonar
o chao das misérias.
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