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Resumo:

Este texto relata o processo de gravagio da cangao de Franz Schubert Wa-
nderers Nachtlied (D. 768, traduzida livremente como Cangio do Viajan-
te), com poesia de Johann Wolfgang von Goethe, feita a distincia durante
a pandemia, e algumas reflexoes, advindas diretamente do processo, sobre
como os cantores sao afetados e se adaptam as novas condigoes.

Palavras-chave: Pandemia. Canto. Gravagao. Franz Schubert.

Abstract:

This text reports the recording process of the song by Franz Schubert
Wanderers Nachtlied (d. 768, freely translated as Cangao do Viajante),
with poetry by Johann Wolfgang von Goethe, made at a distance during
the pandemic, and some reflections, arising directly from the process ,
about how singers are affected and adapt to new conditions.
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Contexto

Meu relato termina mal. Para quem estiver a procura de algo otimista, que
narre o quanto este longo periodo de Pandemia nos ensinou; algo inspirador
sobre como somos capazes de nos reinventar e, mesmo no caos, perpetuar o es-
pirito artistico, este nao ¢ o relato. A minha Unica e solitdria experiéncia artistica
a distAncia durante a Pandemia foi frustrante. O que nio quer dizer que nio
tenha aprendido algo.

Acredito que para a maioria de nés na universidade e, acima de tudo, nas
artes, este periodo de Pandemia tem sido absolutamente trégico. Fora a crise
humanitiria, que se mostra longe de terminar, sentimos na carne a navalha de
um governo que desacredita exatamente naquilo que nds, professores e artistas
(e aqui fago aqui uma diferenciagio meramente semantica: o artista é sempre um
professor, mesmo que involuntirio), fomos escolhidos para amar: a educagio e a
arte. Nao que outras dreas tenham sofrido menos, mas, para nés, a tragédia foi,
e continua sendo, desesperadora. E necessdrio recordar que o segundo ministro
da Educagao do atual governo era abertamente contra as universidades publicas;
que o primeiro secretdrio especial da Cultura copiou o discurso de um nazista
(eu fortemente indico assistir mais uma vez o famigerado pronunciamento sobre
a “arte nacional”. Ele é ainda mais chocante visto hoje); e que o atual secretdrio
comemorou o menor volume de verba arrecadada pela Lei Rouanet desde sua
implementacio. E dificil manter viva a crenca de que a arte ainda tem poder de
sublimar pulsdes primitivas quando, no momento em que escrevo, passamos de
seiscentas mil mortes, e ainda escutamos discursos negacionistas de autoridades
publicas. Levaremos anos para recuperar o nivel de atividade cultural e cientifica
que, erroneamente, haviamos acreditado ser um legado de conquistas recentes,
compativel com um pais civilizado e rico. Descobrimos, repentinamente, que o
Brasil nio ¢ civilizado e é rico apenas para alguns.

Essas digressoes introdutdrias contextualizam o cendrio devastador dos al-
timos tempos em que todos ndés fomos impelidos a imaginar maneiras de manter
atividades artisticas e académicas, enquanto o combate a Pandemia nos impossi-
bilita ter acesso as suas moradas tradicionais. Todas e quaisquer atividades estao
sendo afetadas pelo distanciamento social. A frustracao de dar aulas de canto
pela internet, no meu caso especifico, s6 aumenta 2 medida em que a Pandemia
se prolonga. Entretanto, parece que chegamos a um entendimento tdcito entre
alunos e professores, baseado em um pragmatismo pouco comum no pais, de
que isso é o que pode ser feito agora. Um certo estoicismo se fez necessdrio.
Ainda assim, me questiono todos os dias sobre a real efetividade deste tipo de
ensino, e cada vez me convengo mais de que as consequéncias para o campo da
musica, e da arte em geral, no Brasil, no longo prazo, serao bastante nefastas.
Mas, simplesmente nio tentar, é injustificivel. No caso das aulas, ¢ necessdrio
agir de maneira objetiva; trabalhar em aspectos do ensino que dependam menos
da qualidade da conexdo e do microfone de cada um. Repensar a maneira de
conduzir as aulas tem sido um exercicio constante, que refletird profundamente,
espero, sobre priticas pedagégicas, quando pudermos voltar ao ensino presen-
cial.
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O que nio aprendi foi como me adaptar as novas maneiras de fazer musi-
ca. Durante os primeiros meses da Pandemia, assistimos a uma proliferacao de
eventos culturais em novos formatos digitais. Esses formatos, na verdade, nao
eram assim tao novos. J4 conhecfamos transmissoes de concertos pelo You Tube;
transmissoes ao vivo pelo Facebook também ji eram comuns, assim como /lives
pelo Instagram. Mas, a quantidade e rapidez com a qual essas performances se
proliferaram, foi espantosa. Nunca a palavra /ive foi tao utilizada na histéria
desse pais! Assisti a algumas transmissoes no inicio da Pandemia e acompanhei
os posts de amigos e colegas fazendo musica a distincia pelo /nstagram. Em um
primeiro momento, achei o formato interessante e desafiador: como fazer ma-
sica estando em localidades diferentes? De que maneira essas gravagoes estavam
sendo feitas? Como funcionava o processo?

As gravagoes, pude notar, podem ser divididas em duas modalidades bdsi-
cas: cantar com playback, ao estilo de um karaoké; ou cantar com uma base feita
especificamente para cada musico e, depois, editada para sincronizar as partes. O
playback ji se estabeleceu como uma alternativa relativamente comum entre os
cantores. Muitas vezes, é usado como uma ferramenta de estudo; uma maneira
simples e barata, embora grosseira, de praticar quando nio se tem um pianista
disponivel (o fato de termos pouquissimos pianistas que se interessam pelo re-
pertério vocal é um problema que os cursos de musica nao parecem preocupa-
dos em sanar). A gravagao da linha do canto por cima de uma base talhada espe-
cificamente para cada cantor é uma tentativa mais orginica de fazer mdsica em
uma situagao que, de orginica, nao tem absolutamente nada. Para os cantores,
fazer musica é, acima de tudo, uma atividade obrigatoriamente social. Mesmo as
pecas intituladas vocalizes (como as de Ravel e Rachmaninoff, por exemplo) sao
compostas com acompanhamento de piano (e, aqui, uso o verbo acompanhar
pela falta de termo mais adequado, antes que os pianistas se ofendam). Assim,
para cantores, qualquer tentativa de fazer musica respeitando medidas de segu-
ranga envolveria pessoas em lugares distintos.

Repertorio

Depois de observar o que estava sendo feito, e jd ndo aguentando mais es-
tudar sozinho e isolado em casa, resolvi me aventurar por esse admirdvel mundo
novo de gravacoes a distAncia. Importante ressaltar que nunca tive prazer em re-
alizar gravacoes em estiidio e, como grande parte dos meus colegas, nao suporto
ouvir minha voz gravada. Apesar disso, muito para minha surpresa, sugeri para
uma pianista que gravassemos algo juntos. Uma peca simples, nao muito longa,
que pudesse ser facilmente feita sem nos encontrarmos presencialmente. Depois
de alguns meses® trabalhando aspectos técnicos da voz (uma caracteristica dos
cantores que, continuamente, trabalham questées técnicas para readequar um
instrumento que estd em constante estado de mutagio e envelhecimento), achei

2 Importante lembrar que o primeiro fechamento do comércio e das atividades profissionais e aca-
démicas como medida de segurancga ocorreram em 16 de margo de 2020, no inicio do ano letivo das
universidades e antes do inicio das temporadas artisticas da maior parte dos teatros e orquestras
no pais. Assim, o inicio da pandemia prolongou o que ja &, costumeiramente, um longo periodo de
inatividade artistica no campo da muUsica de concerto no pais.
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que era uma boa maneira de testar o que tive a chance de experimentar enquanto
estava isolado em casa. Parafraseando ironicamente nossa ex-secretdria de cultu-
ra (a que sucedeu o simpatizante de Goebbels. Nunca podemos esquecer isso!):
“[...] eu tinha tanta coisa bacana pra mostrar” (DUARTE, 2020, sem pagina-
¢20), que em momento algum levei em consideragdo o fato de ter dominio pifio
da tecnologia mais bésica de edigao.

Escolhemos uma cancio de E Schubert chamada Wanderers Nachtlied (D.
768, traduzida livremente como Cang¢io do Viajante), com poesia de Johann
Wolfgang von Goethe. Este Lied tem apenas uma pdgina de musica, em L4
Bemol Maior, indicagao de tempo Langsam (lento). Harmonicamente, é uma
peca bastante simples, mas que através da imaginagio melddica de Schubert
nos transporta para um mundo musical em perfeita harmonia com a poesia de
Goethe. Somos levados a um universo sonoro de paz e tranquilidade através de
uma construc¢ao musical muito simples, mas eficiente. O texto diz:

Sobre todos os cumes

Reina a tranquilidade,

Em todas as copas

Mal se sente

Um sopro;

As pequenas aves silenciam na floresta,

Espere! Em breve

Vocé descansard também! (SCHUBERT, 1979 p. 224, Tradugao

nossa)’

Pareceu-me um bom sinal ter sido impelido a gravar uma can¢do que fala
de repouso e tranquilidade: o descanso de quem anseia estar em um estado de
paz. Naquele longinquo abril de 2020, onde morriam em torno de trezentas pes-
soas por dia, essa cangio soava como uma escolha propicia. Nio havia indicagao
do estado calamitoso em que nos encontrariamos um ano e meio depois.

Gravando

A pianista fez a gravacio que eu usaria como base para a parte vocal. A
primeira coisa que me dei conta quando recebi a parte do piano era de que
nao fazia ideia de como iria realizar a gravagao da minha parte. Precisei de um
computador, um celular, um fone de ouvido e entender como sincronizar esses
aparelhos de maneira funcional. Seria mais fécil escutar o piano e gravar minha

3 No original: "Uber allen Gipflen
Ist Ruh’,

In allen Wipflen

Splrest Du

Kaum einen Hauch;

Die Vogelein schweigen im Walde.
Warte nur! Balde

Ruhest du auch."



voz pelo celular, ou vice-versa? A que distincia deveria ficar o meu (terrivel)
microfone? Outro problema nio antecipado é que assim que o cantor comega a
cantar, torna-se muito dificil escutar o piano através de um fone de ouvido.* A
sensacio de se escutar exclusivamente através do ouvido interno é extremamen-
te incomoda. Nés cantores dependemos, em maior ou menor grau, de algum
retorno de nossas préprias vozes quando cantamos em salas e teatros. Logo que
comecei a cantar, perdi toda referéncia auditiva do piano. Por sorte a pianista
havia enviado uma gravacao de video, onde podia ver suas maos, o que ajudou
a orientar a gravacao, embora nio tenha ajudado nas questoes harmoénicas. Um
problema adicional é que, na tentativa de escutar melhor o piano, eu acabava
por cantar com menos apoio, levando a uma falta de vigor no canto e, conse-
quentemente, a uma voz menos rica e harmoniosa. A empreitada nao ia bem...

Depois de meia hora tentando entender qual seria o melhor arranjo tec-
noldgico, fiz algumas tentativas de gravagio. Mais algumas surpresas me espera-
vam. Como alinhar as grava¢ées do piano e do canto? Resolvi deixar esse ques-
tionamento para depois de gravar uma versao da parte vocal que nao me deixasse
exasperado.

E eis que pequenas diferencas sobre interpretagio comegaram a apare-
cer. Nio combinamos antecipadamente as respiragoes, o fraseado, as dindmicas.
Acredito que como jd haviamos trabalhado juntos em outras ocasiées e nos en-
tendido muito bem musicalmente, nio haveria uma discrepancia tao grande a
respeito de uma pdgina de musica. Que erro! Eu precisava de mais tempo para
respirar entre as duas primeiras frases; havia imaginado uma fermata mais longa
na frase final e énfase em lugares distintos de outras frases. Sdo pequenas varia-
¢oes que, a0 vivo, se resolvem através da maneira que respiramos, de um olhar,
de uma articulacio mais enfitica, de um direcionamento de frase. A musica,
quando feita ao vivo, é cheia de vida, de indicagbes imperceptiveis, de olhares
que indicam um caminho, de discussées que se resolvem no decorrer de uma
frase e de cores que influenciam o andamento e o clima da pega. Aqui, ndo tinha
nenhum desses recursos disponiveis. A op¢ao seria pedir uma outra gravagio, de
outra maneira. Mas senti que o tempo para isso havia passado. Os cantores sem-
pre dependem “da bondade de estranhos.” Achei mais fécil tentar me adaptar
a0 que havia sido enviado. Afinal de contas, essa gravagio a distincia era apenas
uma tentativa de explorar maneiras pandémicas de expressao musical.

Arrependimento

Depois de quase duas horas e inimeras versdes gravadas, me dei por ven-
cido. Escolhi uma das versoes da linha do canto e achei que era a que melhor
capturava o clima da peca. Simplesmente, nio tinha o know-how tecnoldgico
necessdrio para editar as duas partes. Recorri ao meu irmao, que mora a dez mil
guilémetros de distincia, mas que, por sorte, ¢ um técnico de som mais que

4 Os cantores escutam sua prépria voz como o resultado de uma combinacgao entre o som que
escutamos como retorno do ambiente em que cantamos e do som que escutamos como resultado
das vibracdes internas das ondas sonoras emitidas pelas cordas vocais.

5 Frase célebre do personagem Blanche Dubois na pe¢ca Um Bonde Chamado Desejo, de Tennessee
Williams.
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acostumado a esse nivel (bdsico!) de edicio. Em vinte minutos, recebi o resul-
tado das minhas horas de tentativas. Se dissesse que fiquei desapontado, estaria
mentindo. Fiquei deprimido.

As duas partes se alinhavam de maneira tao pouco orginica, que pareciam
ter sido gravadas em planetas, nio cidades diferentes. A falta de sincronia de
intengbes musicais era muito aparente, e isso fazia com que pouca coisa estivesse
alinhada verticalmente. No canto, as consoantes tém um tempo de execugio
que influencia o tempo de emissio das vogais. Assim, as consoantes devem ser
executadas ligeiramente antes do tempo, para que as vogais, que efetivamente
carregam o som e formam o /Jegato, estejam alinhadas com a parte do piano.
Um atraso em uma nota causa uma reagio em cadeia, e tudo parece soar ligeira-
mente fora de sincronia. A qualidade do som da voz captada era simplesmente
horrenda! A voz operistica apresenta uma série de especificidades que a tornam
de dificil equilibrio na hora de gravar. Os cantores sio treinados para projetar a
voz, contando com as caracteristicas acusticas do espaco para ampliar e fortalecer
o som emitido. A qualidade do microfone; a distincia entre a fonte e o equipa-
mento; a mixagem final...tudo isso sdo questdes que influenciam enormemente
o resultado da voz gravada. Minha voz soava opaca, sem graga, monocromdtica
e muito desapoiada, em uma tentativa de escutar a parte do piano.

Aqui, ¢ importante apontar que um cantor ¢ sempre um ator. Nao existe
interpretagio vocal que nio seja, também, uma interpretagio teatral. A voz ¢é
apenas uma parte do todo, que ainda inclui o rosto, o corpo e movimentos que,
quando realizados organicamente, resultam em uma performance mais ou me-
nos convincente. Por isso, geralmente, cantores cantam decor: o rosto nio fica
escondido atrds de uma partitura e permite uma conexio maior com a plateia.

O que ficou aparente nessa tentativa frustrada foi a sensagao de que aqui-
lo tudo nao passava de uma encenac¢io, um filme, com atores bem mediocres.
Achei o resultado falso, nas imagens, no som e nas expressoes faciais. Eu, que
sempre prezei em mim ser um intérprete minimamente interessante, vi apenas
“[...Jum mau ator a se pavonear e afligir no seu momento sobre o palco e do
qual nada mais se ouve” (SHAKESPEARE, 2016, p. 211). Nao havia verdade

possivel ali.

Naio era apenas o fato de estar insatisfeito do ponto de vista vocal, mas
estava frustrado por nio ser uma experiéncia musical verdadeira. Nao havia di-
dlogo nem troca; nao havia agio e reagio. Nio nego a possibilidade de que isso
possa acontecer nessas situagdes, apenas acho que a probabilidade de que isso
aconte¢a ¢ muito pequena. Lembrei-me de um texto do sociélogo francés An-
toine Hennion, que vem estudando temas ligados 2 musica utilizando a Teoria
Ator-Rede, do socidlogo (também francés) Bruno Latour. De acordo com Hen-
nion (2003), “[...] a verdade da musica nao estd na musica em si, nem em um
coletivo reconstituido. Ela estd no momento da performance que vocé pode exe-
cutar aqui e agora’ (HENNION, 2003, p. 87, Traducio nossa)®. Era exatamente
isso que essa gravagio nio capturava: o aqui e o agora. Esses parimetros nio
existiam na minha tentativa de oferenda musical, porque cada parte fora realiza-

6 No original: "The truth of music is not in music itself, not in any reconstituted collective, it isin the
present performance you can give here and now."
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da em um aqui e agora diferente. Talvez seja por isso que sempre achei gravacoes
a0 vivo mais emocionantes que gravagoes em estidio: é palpdvel a energia do
momento. Nao hd maneira de replicar isso com distanciamento. O mdximo que
temos é um simulacro, um ﬁngimento. A musica, assim como o teatro e a danca,
¢ colaborativa, e depende de conversas verbais e ndo verbais; de dicas corporais;
de um constante didlogo que acontece no aqui e agora, e envolve nao apenas os
artistas, mas a arquitetura do espago e dos corpos presentes.

Sé posso entender essa experiéncia quando comparada aquela de uma ré-
cita ao vivo. Disso, eu sentia (e continuo a sentir) muita falta. Serd que foi essa
falta que me levou a querer gravar algo e colocd-lo em publico? E de graga, ain-
da??? Nunca senti necessidade ou vontade de publicar em redes sociais recitais
ou 6peras de que havia participado... Por que, entdo, dadas as circunstincias,
achei que aquele seria um bom momento para fazer algo que nunca havia feito?

Consideracoes Finais

O isolamento social afastou as pessoas umas das outras e fomos, cada um
de nds, literalmente da noite para o dia, privados de convivio social. Fomos pri-
vados de nos comunicarmos como faziamos no mundo pré-pandémico. Ficamos
sem acesso a0s teatros, 2 musica ao vivo, aos restaurantes, aos bares e as igrejas.
J4 nio temos lugares para congregar e diluir a sensagio de isolamento em que
vivemos. Talvez, esse isolamento tenha despertado em mim uma necessidade
incontroldvel de comunicagio de uma maneira que sempre me pareceu “natu-
ral”: através da performance. A arte, afinal de contas, e acima de qualquer coisa,
é um meio de comunica¢io. Para um musico, o fazer musical vai ainda além:
assim como nos entendemos como pessoas através dos outros, nés musicos nos
entendemos também através da musica. Tocar ou cantar é uma forma de auto-
conhecimento. A musica nos constitui, nos define e nos delimita.

Refleti muito a respeito do que os nossos alunos de musica estdo passando.
A maioria deles estd tendo que lidar exatamente com este tipo de subterfugio
tecnoldgico para poderem gravar suas provas. Muitos ainda nio haviam tido a
chance de entender exatamente como funciona um didlogo musical, porém j4
comegam a compreender a musica ndo como fruto de uma colaboragio, mas
sim como simples problema de sincronizagio de partes distintas. Nossos alunos
nao estio tendo a chance de entender a musica como uma forma de reflexio
que leva ao autoconhecimento, e este talvez seja o maior prejuizo de todos esses
meses de afastamento. Entretanto, eles tém se mostrado perseverantes e focados:
fico extremamente impressionado com cada um deles por tentarem, mesmo que
obrigados, a fazer o melhor dentro de uma situagio na qual eu me senti particu-
larmente derrotado.

Esta minha frustrante experiéncia deixou claro que a musica, assim como
outras artes performdticas, é energia que nao sabemos definir. Um tipo de ener-
gia ndo contemplada pela fisica, porque nio pode ser apenas medida, mas so-
bretudo sentida. Ela se acumula no siléncio que precede o primeiro som de
um concerto, ¢ é capaz de se fazer sentir nas menores das salas e nos maiores
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Ebento

teatros. Ela une em comunhao toda a plateia, e é capaz de alterar a temperatura
ambiente. Porém, ela precisa existir de maneira real, no mundo real, onde a
comunica¢io aconte¢a nao apenas entre palco e plateia, mas também, entre os
musicos, compartilhando o mesmo aqui e agora. Descobrimos, neste ano, que
nao matamos nossas saudades de alguém através da tela de um celular, e que
nada ¢é capaz de substituir o contato fisico, as maos, os bragos, os sons e a respi-
racdo dos outros. Da mesma maneira, a gravagdo a distincia me privou de tudo
aquilo que entendemos como musica e, sem isso, nao reconhecemos uma parte
de nés mesmos. Estd dificil nos reconhecermos nos tempos atuais. Nao poderia
haver estranheza maior.
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