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Resumo |

 Questo monologo inedito, riflessione sul Covid-19, sul lockdown 
governativo e regionale e su quanto ne è conseguito nei 
tre mesi di arresti domiciliari, nasce allorché il presidente 
dell’Ateneo Veneto, una delle più gloriose Istituzioni culturali 
cittadine, ha lanciato una call con cui chiedeva di raccontare 
la pandemia con un contributo personale. Essendo esperto 
di mostri, sia come drammaturgo performer, vedi le recenti 
raccolte di Cronache venete e Altre scene, entrambi editi 
da Titivillus, dove calavo miti antichi nel Nord Est di oggi 
in piena crisi economica e culturale, che come studioso, i 
miei ultimi studi riguardano J. R. Wilcock e i suoi freaks, ho 
creato quasi al volo questo soliloquio grottesco

Parole chiave : Soliloquio. Drammaturgia contemporanea. 
Covid-19.

Abstract |

This unpublished monologue, a reflection on Covid-19, on the government 
and regional lockdown and on what ensued in the three 
months of  house arrest, was born when the president 
of  the Ateneo Veneto, one of  the most glorious cultural 
institutions in the city, launched a call with he asked to tell 
about the pandemic with a personal contribution. Being an 
expert on monsters, both as a playwright performer, see 
the recent collections of  Cronache venete and Altre Scenes, 
both published by Titivillus, where I dropped ancient myths 
in the North East of  today in full economic and cultural 
crisis, and as a scholar, my latest studies concern JR Wilcock 
and his freaks, I almost instantly created this grotesque 
soliloquy.

Keywords : Soliloquy. Contemporary dramaturgy. 
COVID-19.

425

Rebento, São Paulo, n. 13, p.423-430, jul - dez 2020Un’inquieta coroncina



426

Rebento, São Paulo, n. 13, p. 423-430, jul - dez 2020Un’inquieta coroncina

Di solito, come ricordava Walter Benjamin, bambini giocano al 

lupo per vincerne la paura del lupo. Essere il lupo per non farsi mangia-

re dallo stesso. Io, appartenendo alla fascia anagrafica destinata secondo 

le previsioni scientifiche ad essere tra le prime a cadere sul campo, ho 

provato a cavalcare il panico e ho scritto questo capriccio per esorciz-

zarla. L’ho pure recitato nel mio studio, in mezzo ai miei libri, filmandolo 

col telefonino. In attesa di poter uscire a cercare pubblico, curioso della 

reazione. A Bergamo avrei qualche perplessità a farlo per ora. Anche se 

coi Persiani Eschilo non esitava, solo otto anni dopo Salamina (dunque a 

pericolo scampato), a portare ad Atene il nemico e a far parlare persino il 

fantasma di Dario. Si tratta, nel mio caso, di un Diario di bordo, redatto in 

dodici stazioni, proprio dal killer. Un selfie dal fronte, in cui parla appun-

to il pluri-omicida. Nondimeno, il mio personaggio, né uomo né donna, 

né singolare né plurale, solo un’entità indistinta, in guerra coll’umani-

tà, vorrebbe convincerla a fare i bagagli per uscire di scena. Il modello, 

si parva licet…, è quello leopardiano delle Operette Morali, o quello del 

settecentesco pamphlet parodico alla Swift, A modest proposal for pre-

venting the children of poor people from being a burden to their parents 

or Country, and for making them beneficial to the Public. Ovvero, il genere 

del paradosso, inteso nell’etimo del termine, una strategia pedagogica, a 

distribuire vera saggezza, disabituando l’umanità a continuare ad esis-

tere a qualunque costo. Scopre però che l’uomo, se anche vive male e si 

lamenta della vita, vi è attaccato come una cozza sulla roccia. Lo vuole 

convincere. E non capisce la sua goffa resistenza. Questa, la singolare 

contraddizione. Stando in mezzo e dentro le sue vittime, esattamente 

alloggiando nei loro polmoni che chiama vasche d’albergo, distinguendo 

tra le varietà di stelle, ossia tra qualità diverse di corpi che lo ospitano, il 

Virus ha imparato però a conoscerle, e in fondo ad amarle. Perché le ha 

assimilate, fin quasi a identificarsi in loro, mentre all’inizio il suo atteg-

giamento è fatto di sarcasmo e disprezzo. Quello che segue è un estratto 

da materiale ancora inedito e in progress.
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“Forse la vera goduria è quando mi intrufolo nella vostra bocca 

e mi tuffo nelle sacche che chiamate, mi pare, polmoni. Me ne sto là un 

po’ tranquillo/a/ i/e e poi per rinfrescarmi un po’ mi faccio un bel bag-

netto. Sìììì, riempio lo spazio d’acqua con quello che spurgate là dentro 

che è una meraviglia e faccio pure le bolle quando cominciate a tirar su 

il fiato e faticate a respirare. E così vado su e giù, come sull’ottovolante. 

Non avete idea. Poi, quando capisco, dall’assenza del movimento, che il 

mio gentile ospitante ha deciso di fare i bagagli allora me ne esco fuo-

ri e cambio residenza, diciamo. Ma siamo in tanti/e e ci moltiplichiamo 

come cavallette. Altro che meteoriti, altro che bomba nucleare. Conosco 

la vostra storia, anche quella antica, quella che vi precede. Ci bastano po-

chi attimi per assimilarla tutta. Già. Ci vuole così poco per farvi sparire. 

Basta un po’ di fantasia. Però, lo confesso, sarà dura restare, dopo, senza 

i vostri canti finto allegri alle finestre di questi giorni, senza le bandieri-

ne colorate di arcobaleno, senza le scritte “Ce la faremo”. Quelle poi mi 

fanno morire (per me in senso metaforico) dal ridere, come le guardie 

che vi fermano all’ingresso dal supermercato per chiedervi il foglietto di 

autocertificazione, la messinscena del governo e delle forze dell’ordine. 

Tutto così buffo e così inutile. Vedrete, vedrete. Ce n’è per tutti. Io vi con-

siglio di preparare bene le valigie. Di cominciare a farli. Ficcateci dentro 

solo l’essenziale. Ficcateci dentro solo l’essenziale, però. Leggeri, leggeri.

Nelle vostre casette, intanto, non fate più su e giù, o molto meno 

rispetto a un tempo. Tutti invecchiati o tornati bambini. Quarantena sig-

nifica allora che lo ripiegate e lo usate solo per spander acqua, non il 

resto. Vedo che vi si allunga poco l’affare. O no?  Si abbasseranno così i 

nuovi nati. Si ferma questa assurda macchina. Che era anche ora! Alcuni 

di voi poi portano anche in casa la mascherina buffa sul muso, e si fan-

no portare i vassoi col pasto frugale davanti alla porta della loro came-

ra, si vede la loro mano tremolante uscire e il piatto sparire, spandendo 

sul pavimento qualche foglia di insalata o una manciatina di pastina del 

brodo. Dopo un po’, lo stesso piatto esce quasi intatto. In fondo, ragaz-
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zi, dovreste ringraziarmi. Che gran cura dimagrante, disintossicante vi 

faccio fare a gratis, in questi casi. Gli altri no, però. Qua è tutto un fare e 

mangiare torte. Altro che calo di zuccheri.  Peccato comunque sia la fine. 

Certo, se cambiassi idea oppure se inventaste quel che so io, ma non son 

scemo/a/i/e a venirvelo a dire, allora sì che diverreste un’umanità mi-

gliore rispetto alla canaglia generale, chi più chi meno, che siete.

Ho migliorato molto, dovete riconoscermelo, anche i cerimoniali 

del congedo. E la spesa relativa. Adesso, quando uno o una se ne va, col-

le sue belle valigie al fianco, nessun parente sta là a far ciao, o magari a 

stringere la mano, a non decidersi di lasciarla, e poi quel che segue, al-

bum coi paramenti e il tipo di legno da scegliere e la spesa e poi la festa 

triste, e il prete e così via. Macché, molto più semplice, molto più fruga-

le. Su, avanti un altro, letto e macchinari liberi. Avanti signori c’è posto, 

come sul tram. Tutte le menzogne del salutare poi! Ma che senso ha? 

Lasciato da me il corpo sta già bello duro, è una cosa che va solo smalti-

ta. Statevene a casa, piuttosto, per ora, a ricordare. Gli amori, mi risulta, 

funzionano meglio a distanza, e preparatevi piuttosto che fra poco tocca 

a voi. Certo, ho avuto illustri precedenti, lo so lo so bene, conosco ripeto 

la vostra storia. Sistemi invidiabili per efficacia e precisione, ma rivolti 

solo contro minoranze, mentre la maggioranza poco silenziosa e molto 

applaudente era risparmiata. Dunque, non c’era giustizia. Avevano risol-

to solo gli ultimi anni l’enorme problema della eliminazione dei rifiuti, 

le pile, gli ammassi di cadaveri, una stanza affollata di nudità sgraziate e 

ormai smagrite, una chiavetta e via col fumo, ma solo negli ultimi anni. 

Però c’era troppa baldanza nei vincitori, o meglio in quelli che si crede-

vano vincitori. Poi è andata come è andata. Io sono più giusto/a/i/e. Con 

me non c’è differenza di fede. Tutti eguali siete ai miei occhi. Perché, cal-

ma calma, non dimentico nessuno io. Anche se, lo ripeto, più sono in alto, 

più sono boriosi, più è una vera goduria. I politici poi, quelli che vanno 

a farsi intervistare un giorno sì e l’altro pure, vederli mettersi a letto da 

soli come cani abbandonati, in una squallida corsia pallida e intasata dal 
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tanfo di medicinali inutili, lo sguardo perso nell’angoscia, rimorso no, 

non sanno dove sta il rimorso questa gente, bè che vi debbo dire, per un 

po’ mi dedico a loro e a voi vi lascio tranquilli. Ma solo per un po’. Non 

montatevi la testa. Mi raccomando. Insomma, ormai l’ho capito, ho un 

debole, per i palazzi, e quando vedo guardie del corpo sull’attenti, ai can-

celli, perdo un po’ la testa. Del resto, nessuno è perfetto/a/i/ e. 

Ma sapete cosa vi dico a questo punto? Che l’avete voluto voi. Sì, 

cari miei. Ieri sera ho visto spuntar facce dai balconi con un’espressione 

assurda di speranza, e tutto perché qualche cretino nelle notizie di turno 

ha accennato, com’è? com’era? Ah sì, accennavano a curve di decrescita 

nella crescita e parlavano difficile, citavano un certo signor Ossimoro, 

che io confesso l’ignoranza non so dove abita costui. Non mi è piaciuta 

per niente questa storia. Sissignori, mi sono incazzato/a/i/e. Scambiano 

una mia pausa di riflessione per la mia imminente messa fuori gioco. 

Ma come si permettono dico io, come si permettono? Così sto pensando 

di puntare tra qualche giorno, non subito, non subito, calmaaaa, nessu-

na fretta. Fra qualche giorno, dunque, punterò dritto alle banche e alla 

distribuzione di viveri. Trasformerò le agenzie e i negozi delle grande ri-

vendite in nursery delle mie creature. Tante belle coroncine tonde tonde, 

coi ciuffetti, i peletti come appaiono nei vostri cannocchiali.  Sììììì, sarà 

bellissimo. Quando i vostri sudati risparmi, poverini che pena, diverran-

no carta da giocarci al monopoli, si chiama così vero?, e non potrete at-

tingere più se non ai gioielli. E chi non ce li ha? O all’argenteria di casa. E 

poi quando soprattutto troverete sbarrata la portiera mobile del vostro 

mercatone all’angolo, e vi spingerete oltre, nonostante divieti e coprifuo-

co. Perché fra poco vi sparano, lo avete capito che i vostri governanti vi 

hanno or-di-na-to, non consigliato di rimanere sul divano col telecoman-

do che vi fa male al polso a furia di premere sui tasti? Vedo già le scene, 

che mi faranno tornare alla mente i bei momenti vissuti qualche tempo 

fa, col grattacielo in fumo al di là della grande acqua. Anzi due erano, che 

pareva un cartone animato, e il volo d’angelo, ma in giù, dai piani più alti, 
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di quelli che non ce la facevano più. E magari li trovavano sul cemento, le 

mani intrecciate ma di corpi diversi, catapultati giù assieme, come fosse 

nelle piscine. Ah che gusto ci ho. Anche voi, carini, fra qualche giorno. 

Voglio vedere i più nervosi, quelli che non reggono alla tensione, quelli 

che danno inizio alle danze. Guardando col naso schiacciato sul vetro, 

una delle vostre ragazze, la più inquieta e curiosa, griderà tanto per au-

mentare il panico: “Mammaaaaa, vieni qua. Guarda quel matto! Ma che 

fa! Oddio, mammaaaaa, ma si butta, mamma, mamma guarda?”. E sarà 

solo questione di qualche giorno, perché anche la vostra mammina, colle 

smorfie dettate dalle circostanze, l’occhio tutto bello dilatato e senza più 

rimmel, stringendosi in seno il più piccolo che pure scalcia, tuffete, ohe 

che stile! Quello là secondo me è un triplo salto mortale, eh, eh, e mezzo 

indietro raggruppato, si dice così? Che il linguaggio sportivo non è mai 

stato il mio forte. Il bello è quando nelle vostre scatolette qualche guitto 

se ne viene fuori e ripete “Andrà tutto bene! Andrà tutto bene”. Ma cer-

toooo, sicuro. Come no! E invece hanno ragione quelli tra voi che hanno 

gli occhi stanchi, la pressione alta, che faticano ad alzarsi dal letto, i de-

pressi. Sono loro, ragazzi, che hanno capito tutto. Loro, sì.”
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