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Resumo |

Questo monologo inedito, riflessione sul Covid-19, sul lockdown
governativo e regionale e su quanto ne ¢ conseguito nei
tre mesi di arresti domiciliari, nasce allorché il presidente
dell’Ateneo Veneto, una delle piu gloriose Istituzioni culturali
cittadine, ha lanciato una call con cui chiedeva di raccontare
la pandemia con un contributo personale. Essendo esperto
di mostri, sia come drammaturgo performer, vedi le recenti
raccolte di Cronache venete e Altre scene, entrambi editi
da Titivillus, dove calavo miti antichi nel Nord Est di oggi
in piena crisi economica e culturale, che come studioso, 1
miei ultimi studi riguardano J. R. Wilcock e i suoi freaks, ho
creato quasi al volo questo soliloquio grottesco

Parole chiave: Soliloquio. Drammaturgia contemporanea.

Covid-19.

Abstract |

This unpublished monologue, a reflection on Covid-19, on the government
and regional lockdown and on what ensued in the three
months of house arrest, was born when the president
of the Ateneo Veneto, one of the most glorious cultural
institutions in the city, launched a call with he asked to tell
about the pandemic with a personal contribution. Being an
expert on monsters, both as a playwright performer, see
the recent collections of Cronache venete and Altre Scenes,
both published by Titivillus, where I dropped ancient myths
in the North East of today in full economic and cultural
crisis, and as a scholar, my latest studies concern JR Wilcock
and his freaks, I almost instantly created this grotesque
soliloquy.

Keywords:  Soliloquy.  Contemporary  dramaturgy.
COVID-19.
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Di solito, come ricordava Walter Benjamin, bambini giocano al
lupo per vincerne la paura del lupo. Essere il lupo per non farsi mangia-
re dallo stesso. lo, appartenendo alla fascia anagrafica destinata secondo
le previsioni scientifiche ad essere tra le prime a cadere sul campo, ho
provato a cavalcare il panico e ho scritto questo capriccio per esorciz-
zarla. L'ho pure recitato nel mio studio, in mezzo ai miei libri, filmandolo
col telefonino. In attesa di poter uscire a cercare pubblico, curioso della
reazione. A Bergamo avrei qualche perplessita a farlo per ora. Anche se
coi Persiani Eschilo non esitava, solo otto anni dopo Salamina (dunque a
pericolo scampato), a portare ad Atene il nemico e a far parlare persino il
fantasma di Dario. Si tratta, nel mio caso, di un Diario di bordo, redatto in
dodici stazioni, proprio dal killer. Un selfie dal fronte, in cui parla appun-
to il pluri-omicida. Nondimeno, il mio personaggio, né uomo né donna,
né singolare né plurale, solo un’entita indistinta, in guerra coll’'umani-
ta, vorrebbe convincerla a fare i bagagli per uscire di scena. Il modello,
si parva licet..., € quello leopardiano delle Operette Morali, o quello del
settecentesco pamphlet parodico alla Swift, A modest proposal for pre-
venting the children of poor people from being a burden to their parents
or Country, and for making them beneficial to the Public. Ovvero, il genere
del paradosso, inteso nell’etimo del termine, una strategia pedagogica, a
distribuire vera saggezza, disabituando I'umanita a continuare ad esis-
tere a qualunque costo. Scopre pero che I'uomo, se anche vive male e si
lamenta della vita, vi & attaccato come una cozza sulla roccia. Lo vuole
convincere. E non capisce la sua goffa resistenza. Questa, la singolare
contraddizione. Stando in mezzo e dentro le sue vittime, esattamente
alloggiando nei loro polmoni che chiama vasche d’albergo, distinguendo
tra le varieta di stelle, ossia tra qualita diverse di corpi che lo ospitano, il
Virus ha imparato pero a conoscerle, e in fondo ad amarle. Perché le ha
assimilate, fin quasi a identificarsi in loro, mentre all’inizio il suo atteg-
giamento e fatto di sarcasmo e disprezzo. Quello che segue e un estratto

da materiale ancora inedito e in progress.
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“Forse la vera goduria € quando mi intrufolo nella vostra bocca
e mi tuffo nelle sacche che chiamate, mi pare, polmoni. Me ne sto 1a un
po’ tranquillo/a/ i/e e poi per rinfrescarmi un po’ mi faccio un bel bag-
netto. Siili, riempio lo spazio d’acqua con quello che spurgate la dentro
che e una meraviglia e faccio pure le bolle quando cominciate a tirar su
il fiato e faticate a respirare. E cosi vado su e giu, come sull’ottovolante.
Non avete idea. Poi, quando capisco, dall’assenza del movimento, che il
mio gentile ospitante ha deciso di fare i bagagli allora me ne esco fuo-
ri e cambio residenza, diciamo. Ma siamo in tanti/e e ci moltiplichiamo
come cavallette. Altro che meteoriti, altro che bomba nucleare. Conosco
la vostra storia, anche quella antica, quella che vi precede. Ci bastano po-
chi attimi per assimilarla tutta. Gia. Ci vuole cosi poco per farvi sparire.
Basta un po’ di fantasia. Pero, lo confesso, sara dura restare, dopo, senza
i vostri canti finto allegri alle finestre di questi giorni, senza le bandieri-
ne colorate di arcobaleno, senza le scritte “Ce la faremo”. Quelle poi mi
fanno morire (per me in senso metaforico) dal ridere, come le guardie
che vi fermano all'ingresso dal supermercato per chiedervi il foglietto di
autocertificazione, la messinscena del governo e delle forze dell’ordine.
Tutto cosi buffo e cosi inutile. Vedrete, vedrete. Ce n’e per tutti. lo vi con-
siglio di preparare bene le valigie. Di cominciare a farli. Ficcateci dentro

solo I'essenziale. Ficcateci dentro solo I'essenziale, pero. Leggeri, leggeri.

Nelle vostre casette, intanto, non fate piu su e git, o molto meno
rispetto a un tempo. Tutti invecchiati o tornati bambini. Quarantena sig-
nifica allora che lo ripiegate e lo usate solo per spander acqua, non il
resto. Vedo che vi si allunga poco 'affare. O no? Si abbasseranno cosi i
nuovi nati. Si ferma questa assurda macchina. Che era anche ora! Alcuni
di voi poi portano anche in casa la mascherina buffa sul muso, e si fan-
no portare i vassoi col pasto frugale davanti alla porta della loro came-
ra, si vede la loro mano tremolante uscire e il piatto sparire, spandendo
sul pavimento qualche foglia di insalata o una manciatina di pastina del

brodo. Dopo un po’, lo stesso piatto esce quasi intatto. In fondo, ragaz-
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zi, dovreste ringraziarmi. Che gran cura dimagrante, disintossicante vi
faccio fare a gratis, in questi casi. Gli altri no, pero. Qua ¢ tutto un fare e
mangiare torte. Altro che calo di zuccheri. Peccato comunque sia la fine.
Certo, se cambiassi idea oppure se inventaste quel che so io, ma non son
scemo/a/i/e a venirvelo a dire, allora si che diverreste un’'umanita mi-

gliore rispetto alla canaglia generale, chi piu chi meno, che siete.

Ho migliorato molto, dovete riconoscermelo, anche i cerimoniali
del congedo. E la spesa relativa. Adesso, quando uno o una se ne va, col-
le sue belle valigie al fianco, nessun parente sta la a far ciao, o magari a
stringere la mano, a non decidersi di lasciarla, e poi quel che segue, al-
bum coi paramenti e il tipo di legno da scegliere e la spesa e poi la festa
triste, e il prete e cosi via. Macché, molto piu semplice, molto piu fruga-
le. Su, avanti un altro, letto e macchinari liberi. Avanti signori c’e posto,
come sul tram. Tutte le menzogne del salutare poi! Ma che senso ha?
Lasciato da me il corpo sta gia bello duro, & una cosa che va solo smalti-
ta. Statevene a casa, piuttosto, per ora, a ricordare. Gli amori, mi risulta,
funzionano meglio a distanza, e preparatevi piuttosto che fra poco tocca
a voi. Certo, ho avuto illustri precedenti, lo so lo so bene, conosco ripeto
la vostra storia. Sistemi invidiabili per efficacia e precisione, ma rivolti
solo contro minoranze, mentre la maggioranza poco silenziosa e molto
applaudente era risparmiata. Dunque, non c’era giustizia. Avevano risol-
to solo gli ultimi anni I'’enorme problema della eliminazione dei rifiuti,
le pile, gli ammassi di cadaveri, una stanza affollata di nudita sgraziate e
ormai smagrite, una chiavetta e via col fumo, ma solo negli ultimi anni.
Pero c’era troppa baldanza nei vincitori, o meglio in quelli che si crede-
vano vincitori. Poi & andata come € andata. lo sono piu giusto/a/i/e. Con
me non c’e differenza di fede. Tutti eguali siete ai miei occhi. Perché, cal-
ma calma, non dimentico nessuno io. Anche se, lo ripeto, pit sono in alto,
piu sono boriosi, pitl € una vera goduria. I politici poi, quelli che vanno
a farsi intervistare un giorno si e I'altro pure, vederli mettersi a letto da

soli come cani abbandonati, in una squallida corsia pallida e intasata dal
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tanfo di medicinali inutili, lo sguardo perso nell’angoscia, rimorso no,
non sanno dove sta il rimorso questa gente, bé che vi debbo dire, per un
po’ mi dedico a loro e a voi vi lascio tranquilli. Ma solo per un po’. Non
montatevi la testa. Mi raccomando. Insomma, ormai I’ho capito, ho un
debole, per i palazzi, e quando vedo guardie del corpo sull’attenti, ai can-

celli, perdo un po’ la testa. Del resto, nessuno e perfetto/a/i/ e.

Ma sapete cosa vi dico a questo punto? Che I'avete voluto voi. Sj,
cari miei. leri sera ho visto spuntar facce dai balconi con un’espressione
assurda di speranza, e tutto perché qualche cretino nelle notizie di turno
ha accennato, com’e? com’era? Ah si, accennavano a curve di decrescita
nella crescita e parlavano difficile, citavano un certo signor Ossimoro,
che io confesso I'ignoranza non so dove abita costui. Non mi & piaciuta
per niente questa storia. Sissignori, mi sono incazzato/a/i/e. Scambiano
una mia pausa di riflessione per la mia imminente messa fuori gioco.
Ma come si permettono dico io, come si permettono? Cosi sto pensando
di puntare tra qualche giorno, non subito, non subito, calmaaaa, nessu-
na fretta. Fra qualche giorno, dunque, puntero dritto alle banche e alla
distribuzione di viveri. Trasformero le agenzie e i negozi delle grande ri-
vendite in nursery delle mie creature. Tante belle coroncine tonde tonde,
coi ciuffetti, i peletti come appaiono nei vostri cannocchiali. Siiiii, sara
bellissimo. Quando i vostri sudati risparmi, poverini che pena, diverran-
no carta da giocarci al monopoli, si chiama cosi vero?, e non potrete at-
tingere piu se non ai gioielli. E chi non ce li ha? O all’argenteria di casa. E
poi quando soprattutto troverete sbarrata la portiera mobile del vostro
mercatone all’angolo, e vi spingerete oltre, nonostante divieti e coprifuo-
co. Perché fra poco vi sparano, lo avete capito che i vostri governanti vi
hanno or-di-na-to, non consigliato di rimanere sul divano col telecoman-
do che vi fa male al polso a furia di premere sui tasti? Vedo gia le scene,
che mi faranno tornare alla mente i bei momenti vissuti qualche tempo
fa, col grattacielo in fumo al di la della grande acqua. Anzi due erano, che

pareva un cartone animato, e il volo d’angelo, ma in giu, dai piani piu alti,
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di quelli che non ce la facevano piu. E magari li trovavano sul cemento, le
mani intrecciate ma di corpi diversi, catapultati giti assieme, come fosse
nelle piscine. Ah che gusto ci ho. Anche voi, carini, fra qualche giorno.
Voglio vedere i piu nervosi, quelli che non reggono alla tensione, quelli
che danno inizio alle danze. Guardando col naso schiacciato sul vetro,
una delle vostre ragazze, la piu inquieta e curiosa, gridera tanto per au-
mentare il panico: “Mammaaaaa, vieni qua. Guarda quel matto! Ma che
fa! Oddio, mammaaaaa, ma si butta, mamma, mamma guarda?”. E sara
solo questione di qualche giorno, perché anche la vostra mammina, colle
smorfie dettate dalle circostanze, 'occhio tutto bello dilatato e senza piu
rimmel, stringendosi in seno il piu piccolo che pure scalcia, tuffete, ohe
che stile! Quello la secondo me & un triplo salto mortale, eh, eh, e mezzo
indietro raggruppato, si dice cosi? Che il linguaggio sportivo non e mai
stato il mio forte. Il bello e quando nelle vostre scatolette qualche guitto
se ne viene fuori e ripete “Andra tutto bene! Andra tutto bene”. Ma cer-
toooo, sicuro. Come no! E invece hanno ragione quelli tra voi che hanno
gli occhi stanchi, la pressione alta, che faticano ad alzarsi dal letto, i de-

pressi. Sono loro, ragazzi, che hanno capito tutto. Loro, si.”
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