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Resumo |

Micronarrativa pensamento-fagulha, enquanto vejo da minha janela
o laranja do por do sol em um dia de isolamento. Texto
para colocar no papel as angustias, descobertas, duvidas
sem respostas € planejamentos impossiveis que pairam e
me povoam no momento que vivemos. Tentativa de criar
algo que possa remeter para além das noticias, dos boletins
diarios sobre a situa¢ao da pandemia, das questoes politicas.
Mergulho para tirar os pés do chao por um segundo e atingir
o suspenso e as memorias do tempo em que podiamos estar
proximos uns aos outros. Laténcia e ensaio para o que vira
em algum futuro.

Palavras-chave: Micro-narrativa. Criacao literaria. Artes
cénicas. Pandemia.

Abstract |

Micro-narrative spark-thought, as I see the orange of the sunset from
my window on a day of isolation. Text to put on paper the
anxieties, discoveries, doubts withoutanswers and impossible
plans that hover and populate me in the moment we live.
Attempt to create something that can send you beyond the
news, daily newsletters on the pandemic situation, political
issues. I dive to take my feet off the ground for a second and
reach the suspended and the memories of the time when
we could be close to each other. Latency and rehearsal for
what will come in the future.

Keywords: Micro-narrative. Literary creation. Performing
arts. Pandemic
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Minha familia congela coisas. A historia que se conta é que minha
mae comegou a sentir as contragdes do parto quando estava no merca-
do. Sabia que eu estava para nascer e queria deixar algumas coisas em
casa para os primeiros dias pos-parto. Mas nao sabia que teria contra-
¢coes do parto enquanto fazia as compras. Saiu do mercado (depois de
terminar as compras) e foi ao médico que acompanhou sua gestacao.
O médico avisou “estd nascendo!”. Minha mae foi para casa, congelou a
carne que havia comprado (provavelmente em pacotinhos contendo trés

filés cada), pegou a mala da maternidade e foi para o hospital. E nasci.

Na verdade, eu ndo sei se minha familia ja congelava coisas, ou
se eu que trouxe o habito. Enquanto eu ainda era uma soma de células
na barriga da minha mae, que era bancaria, trabalhava no caixa de uma
agéncia bancaria, o Collor congelou todas as cadernetas de poupanga a
aplicacoes do pais. Eu nasci com minha mae congelando carnes e lidan-
do com o congelamento da poupanca. Lembro dela falando do desespero
de ndo saber se teria problemas para pagar algumas coisas da materni-

dade por tudo estar congelado.

Eu lembro que, quando eu nasci, tinha um freezer em casa. Um
freezer mesmo. Tinhamos uma geladeira e do lado tinha um freezer. Uma
prateleira e quatro ou cinco gavetas s6 para deixar coisas congeladas.
Nesse freezer tinha de tudo: as primeiras pizzas congeladas comercia-
lizadas no pais, carne, frango, peixe, sopas e um liquido grosso e muito
doce usado para preparar sucos de tangerina. Na verdade, eu acho que
tinha tudo que poderia sair do freezer e ir direto para o micro-ondas.
N6s famos com frequéncia a uma loja que sé vendia coisas congeladas.
Tinha até feijoada congelada. Eu ndo como feijoada, mas eu achava que
devia ser o congelado mais caro da loja, porque vinha em uma cumbu-
ca de louga marrom, enquanto todas as outras coisas vinham em isopor
ou bandejas de aluminio. O que mais lembro era que compravamos co-

xinhas, que ndo eram muito boas, mas que eu queria que comprassem
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para ter essa iguaria a qualquer momento que desse vontade, e um bolo
mousse de chocolate que tinha granulados ou pequenas raspas de cho-

colate branco e ao leite na cobertura.

Alguns anos depois, o freezer foi desligado por causa de um racio-
namento de energia que estava vigente. O freezer, sozinho, era um dos
equipamentos que mais consumia energia elétrica. O chuveiro tinha um
aquecedor central elétrico que também consumia muita energia, entdo
minha mae, depois de fazer alguns calculos, resolveu desligar o aque-
cedor central e passamos a tomar banho no banheiro dos fundos, que
tinha um chuveiro elétrico muito simples e que consumia menos ener-
gia. Mas o impacto que mais sentimos foi o do freezer. Aquelas quatro
ou cinco gavetas e uma prateleira foram substituidas pelo pequeno con-
gelador de uma geladeira. Isso nao foi um problema para a minha mae,
que comegou a desenvolver técnicas para congelar as coisas de uma for-
ma que ndo ocupassem muito espaco. Nao era apenas uma questao de
como organizar, como um jogo de Tetris, o congelador, mas também de
ter recipientes de tamanhos padronizados para facilitar na meticulosa
organizacdo, que era arrematada com uma fita crepe ou etiqueta em que
ela escrevia o contetido do recipiente e colava na lateral, para que fosse

facilmente identificado.

Mas o congelador tinha um ponto negativo: ele formava muito gelo,
em uma época em que ainda nem falavamos de congelador frost free. E
isso causava uma atividade que minha mae amava: descongelar a gela-
deira. Com uma faca e um martelinho de carne, ela passava pelo menos

uma hora estilhacando a grossa camada de gelo que tinha se formado.

As técnicas de congelamento seguiram se aprimorando. Anos de-
pois, mudamos para outro apartamento. Com ele, veio uma nova geladei-
ra, dessa vez com congelador um pouco maior e que ndo formava gelo. E
nesse congelador ela congelou sopas para o meu pai, que chegava muito

tarde das aulas que dava, filés de frango para os momentos em que eu es-
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tava fazendo acompanhamento com nutricionista, bacalhau para prepa-

rar na pascoa e bolos para levar para a minha avé que morava no interior.

Minha av6 adorava um bolo que havia provado na festa de uma
vizinha, no final da década de 1970. Um pouco depois que eu nasci, mi-
nha avo voltou a morar no interior, a quase 500 km de distancia de Sao
Paulo. Mas ela amava aquele bolo. E todos n6s amamos até hoje esse
bolo. Quando minha avé ndo conseguia mais vir para Sao Paulo para os
nossos aniversarios, minha mae congelava um grande pedago do bolo
para levar na viagem de carro até o interior. Ouso dizer que tenho a im-
pressdao de que em determinado momento a minha mae arrumou um
grande tapauér e deu para a senhora que fazia o bolo, para que ela fizes-
se o bolo do tamanho exato do tapauér, que seria o recipiente ideal para
colocar em um isopor para levar para o interior na viagem de carro. O
isopor sempre nos acompanhou nas viagens. Poderia ser levando o bolo,
levando alguma carne especial para o Natal, algum doce que minha avé e

meu avo gostavam. Ele era integrante cativo da viagem.

Esses dias, antes de saber que entrariamos em quarentena, eu de-
cidi que iria fazer alguma comida para congelar na minha casa. Agora
tenho meu proprio congelador e meu desafio de manté-lo abastecido
com a variedade de coisas congeladas que minha mae me ensinou. Eu fiz
escondidinho de mandioquinha e congelei em vinte forminhas de alumi-
nio de 220 ml. Primeiro espalhei todas as forminhas sobre a pia, depois
coloquei a carne moida em cada uma delas, seguida pelo puré de man-
dioquinha e arrematado por um pouco de queijo parmesao fresco. Na
sequéncia, tampei cada uma das forminhas, empilhei e coloquei no con-

gelador, em um ritual que deixaria minha mae saltitando de felicidade.

Hoje é aniversario dela. Deve fazer quatro semanas que ndo a vejo.
Eu telefonei para ela. Ela falou da saudade que estava de ir ao shopping
comigo para esperar o tempo passar antes de eu ir para uma aula. E fi-

quei pensando nas coisas que congelamos. Nas coisas que ela congela.
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No tempo-quaresma-quarentena que estamos vendo passar sem poder
manusear, colocar em recipientes e congelar. Na saudade que nao para
de derreter. E nas coisas que descongelaremos quando nos encontrar-
mos. E sem saber por quanto tempo seguiremos congelando coisas antes

que algo finalmente nasca.
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