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RESUMO

Este artigo analisa obras brasileiras de danga que, por meio da
proximidade e da distancia exacerbadas em relagdo ao publico,
demonstram como a violéncia € uma pratica espacial e social.
Em Lasciva, Regina Parra e Bruno Levorin partem dos retratos
das pacientes histéricas do Hospital Salpétriere para criar uma
coreografia para duas performers, na qual, aos poucos, elas se
protegem do olhar do publico. J&4 em Deixa Arder, o acimulo e o
empilhamento de gestos que remetem a docilizagdo do corpo negro
resultam em uma proximidade excessiva, quase repulsiva, com o/a
espectador/a.Oartigoobservacomoasobrassubvertemfragmentos
violentos da histéria, recusando uma reescrita purificadora do
passado e encontrando nele ferramentas contraditérias de agéncia.
A tentativa de uma proximidade extrema com esse passado revela
sua precariedade eincompletude, manifestadas nasimplicidade dos
materiais cénicos e na escolha da danca como modo de transmitir
a memoria de forma plural e involuntaria, o que permite expor um
passado ambiguo, no qual violéncia e sobrevivéncia se entrelagam.

Palavras-chave: Proximidade; Distancia; Imagem; Performance.

ABSTRACT

This article analyzes Brazilian dance works that, through
exaggerated proximity and distance fromthe audience,demonstrate
how violence operates as a spatial and social practice. In Lasciva,
Regina Parra and Bruno Levorin draw from portraits of hysterical
patients at the Salpétriere Hospital to create a choreography for
two performers, in which they gradually shield themselves from the
audience’s gaze. In Deixa Arder, the accumulation and stacking of
gestures referencing the docilization of the Black body result in an
excessive, almost repulsive, proximity to the spectator. The article
examines how these works subvert violent historical fragments,
rejecting a purifying rewriting of the past and instead finding in it
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contradictory tools of agency. The attempt at extreme proximity to
this past reveals its precarious and incomplete nature, manifested
in the simplicity of scenic materials and in the choice of dance as
a means of transmitting memory in a plural and involuntary way,
exposing an ambiguous past where violence and survival are
intertwined.

Keywords: Proximity; Distance; Image; Performance.
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Com amor no coracao
Preparamos a invasao
Cheios de felicidade

Entramos na cidade amada

(Caetano Veloso)

1 Introducao

No solo de danca Deixa arder (2017), da Improvavel Producdes
(RJ), a performer Tamires Costa chega a cuspir e suar sobre as
pessoas do publico, de tdo perto que danca delas. Para as diretoras
Marcela Levi e Lucia Russo (2021), essa relagdo de proximidade
extrema serviria para “[..] torcer, machucar, abrir, perturbar”,
performer e publico, colocando Tamires Costa “[..] no meio do
caminho e o espectador ndo pode ignorar a sua presenga. Cada um
deve escolher o seu caminho: vocé pode estar muito préximo dela,
desviar-se, distanciar-se etc.” (Levi; Russo, 202, n.p.).

Ja na performance Lasciva (2018), a dupla de performers
Clarissa Sacchelli e Maité Lacerda parece recusar qualquer contato
com o publico: suas expressdes apaticas e gestos abstratos as
distanciam, cada vez mais, de quem as assiste. Dirigida por Regina
Parra e Bruno Levorin (2018), a obra se inspira nos retratos das
pacientes diagnosticadas como histéricas no século XIX e visa “[...]
encontrar uma intencionalidade de resisténcia dessas mulheres”
(Parra; Levorin, 2018, n.p.) nas fotografias — objetivo que talvez
estimule tal distancia em cena.

Seja pela aproximacao fisica abusiva ou pela sensacéo de
distancia, ambas as dangas ocupam o espagco de maneiras muito
particulares, desafiando relagdes convencionais em que 0 corpo
de quem performa apresenta-se de modo a ser visto idealmente e,
assim, tornando-se ameacadoras ou indiferentes ao seu publico.
Apesardisso,ointeresse que move as obras nao parece serespacial,
mas sim histdrico: ambas partem de representacdes (imagens,
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trechos de videos, gestos e descrigcdes) que fundaram o imaginario
acerca do corpo que se vé performar,em cada caso, o corpo negro e
o feminino. Mas, ao recuperar momentos violentos em que se criam
gestos racistas e producoes sexistas, essas obras ndo apenas tém
a coragem de reconhecer seu papel fundamental na construgcéao
de nossas subjetividades, mas também de desapropria-los, ou seja,
colocar para fora aquilo que foi forcosamente posto para dentro do
corpo.

As obras pensam tal desapropriacao partindo de diferentes
exemplos de subalternizacdo histdrica. Em Lasciva, encontramos
o corpo feminino submetido ao escrutinio médico, fotografado e
silenciado por instituicdes representativas da autoridade cientifica
e — principalmente — da restricao espacial. Em Deixa Arder, temos
o corpo negro feminino, marcado duplamente pelo racismo e pelo
sexismo estruturais, que exigem dele uma continua performance
de docilidade. Dado que género e raca sao categorias que se
afetam mutuamente e se constituem em paralelo, as duas obras
serdo analisadas em conjunto, a partir das (e apesar das) formas de
violéncia que cada uma confronta. Além disso, ambas sdo obras que
discutem corpos historicamente situados e produzidos a partir de
estruturas racistas, patriarcais e coloniais que se complementam.
Portanto, a perspectiva interseccional, desenvolvida no contexto
afro-latino-americano por Lélia Gonzalez (2020), sera central para
compreendermos o que cada danca mobiliza e desestabiliza.

Tomaremos aqui uma perspectiva de analise comparativa,
operando a partirde trés procedimentos. O primeiro (e fundamental)
€ o examine das criacbes com base em registros audiovisuais e
documentacéo das performances (como depoimentos e sinopses)s.
O segundo é o didlogo com teorias dos estudos da performance
(de Lepecki, Franco e Chernetich), da teoria da imagem (de
Nancy e Mondzain) e das perspectivas decoloniais e antirracistas

3. A andlise de Lasciva baseia-se no registro da apresentagdo rea-
lizada na mostra VERBO de performance art, na Galeria Vermelho (Sao
Paulo), disponivel no site pessoal de Bruno Levorin. Outras apresen-
tagdes da obra contam com variagdes dramaturgicas e espaciais que nao
serdo discutidas aqui. A andlise de Deixa Arder baseia-se nos registros
disponiveis no site da Improvavel Produgdes e nos materiais criticos
publicados.
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(de Gonzalez e Souza). O terceiro € a relacdo entre as obras, os
arquivos e os regimes de representacado que cada uma mobiliza: as
fotografias de Charcot no Hospital Salpétriere, no caso de Lasciva;
e o repertorio afro-diaspodrico - de gestos, personagens e musicas -
reencenado por Tamires Costa, em Deixa Arder.

Interessa-nos investigar como a incorporagcao empoderada
(Kleba; Wendausen, 2009) dessas representagdes — muitas vezes,
ignoradas pela sua potencial violéncia — culmina em algo da ordem
do espacial, de uma (des)ocupagédo na qual o corpo que performa
nao apenas explode ou se retrai, mas relembra com isso que a
violéncia ndo € apenas uma agdo sobre um corpo, mas sim “[...] uma
pratica espacial e social; que violéncia direta € um ato de regular
pessoas através de uma disciplina do espago” (Tyner, 2012, p. iX,
traducéo nossa)4.

2 Lasciva: expressar além da imagem

7

Fotografia € um monstro com dois
sujeitos, com um corpo (humano)

duplo e uma s6 cabeg¢a cavernosa cujo
olho abre e fecha

(Jean-Luc Nancy)5

Conhecida principalmente por suas pinturas de cores quentes,
ao mesmo tempo tragicas e erdticas, a brasileira Regina Parra
(s.d.) diz que sua obra assume uma “posicdo feminista critica” em

4. No original: "[...] that violence is a social and spatial prac-
tice; that direct violence is an act to regulate people through a
discipline of space.”

5. No original: "Photography is a monster with two subjects, with a
double body (human) and a single, cavernous head whose one eye blinks
on and off."
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face da “taxa de violéncia contra a mulher” no Brasil, pesquisando
a “interseccao do capitalismo e colonialismo e suas duradouras
injusticas e violéncias histéricas contra a mulher” (Parra, s.d., n.p.,
tradugao nossa)6. Apesar da tonica pictérica de sua obra mais
recente, Parra chama sua producgao de interdisciplinar, tendo o
teatro como eixo central (dada sua formacdo com o diretor Antunes
Filho, no Centro de Pesquisa Teatral em S&o Paulo). De fato, sua
producao se desdobra em diversos meios, vistos lado a lado em
suas exposig¢oes individuais, em que temas e imagens semelhantes
se repetem em pinturas, performances orientadas para espacos
museoldgicos, pecgas escultdricas, neons e videos, metaforizando
- cada vez mais - 0 espago museoldgico como um espaco teatral.

Tal € o caso de Lasciva, dirigida pela artista em parceria com
o coredgrafo Bruno Levorin. A performance parte de um interesse
da artista pelas fotografias das pacientes diagnosticadas como
histéricas no Hospital da Salpétriere, realizadas pelo cientista Jean-
Martin Charcot no século XIX. Esse interesse também se desdobra
para além da performance: em algumas de suas pinturas do periodo,
vemos imagens retiradas diretamente de frames do registro da
obra em questao, além de videos que partem de ensaios e ganham
o status de obras autdbnomas. Parra pergunta nessa obra sobre
“[como] as mulheres de Salpétriere falam de si mesmas quando
nds as percebemos como retratistas de sua prépria histéria? Como
essas mulheres, delineadas como histéricas, agem sobre suas
proprias representa¢ées?” (Parra, s.d., traducéo e grifos nossos)7.
Tais perguntas nos revelam o desejo de projetar no trabalho uma
fala possivel - e apenas imaginada — dessas mulheres, que foram ao
mesmo tempo reconhecidas e emudecidas pelas lentes fotograficas
de um grupo de médicos.

Para compreender o que Parra e Levorin ativam nessas
fotografias, € preciso considerar as condigcdes nas quais elas foram
produzidas. As pacientes do Hospital Salpétriere, que Charcot

6. No original: “[...] the intersection of capitalism and colonia-
lism and their enduring historical injustices and forms of violence
against women."

7. No original: "How do these women, outlined as hysterical, act upon
their own representations.”
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selecionou para suas demonstracdes, ndo chegaram a instituicao
por acaso: eram, em sua maioria, mulheres com pouca estrutura
familiar,e internadas em funcao de comportamentos que a medicina
do século XIX classificava como desvio, loucura ou indisciplina.
O diagndstico de histeria operava, naquele contexto, como um
mecanismo simultaneamente clinico, moral e espacial, responsavel
por nomear e confinar corpos femininos que escapavam as normas
de conduta da época.

Sueli Carneiro (2023) denomina epistemicidio ao processo
pelo qual saberes e subjetividades de grupos subalternizados sao
sistematicamente negadosou reduzidos aosiléncio, porinstituicoes
que detém o monopdlio do conhecimento legitimo. Algo semelhante
se encena na Salpétriére: os relatos das pacientes sao substituidos
pela imagem produzida pelo médico, pela pose organizada pelo
olhar cientifico e pela transformacgéo do corpo feminino em objeto
de saber e de exibicado. Ou seja, a camera de Charcot nao apenas
registrava sintomas, mas participava de sua producgao. As poses,
cuidadosamente arranjadas para as fotografias, convertiam a
experiéncia dessas mulheres em espetaculo cientifico, destinado
a demonstragdo publica e a circulacao didatica. Mais do que as
imagens em si, é esse regime de visibilidade que Lasciva confronta,
como veremos adiante.

A performance se inicia com uma acao simples e enigmatica:
uma das performers encaixa um ténis sob o calcado nos pés da
outra performer e o prende com uma grande quantidade de fita
adesiva, aumentando a altura da parceira e deformando sua
base. Apds repetir o procedimento em ambos os pés, deita-se de
costas no chdo, apoiando seus pulsos em duas pecas escultoricas
avermelhadas e quadradas, que se encaixam na forma de seu
corpo (e que podem se referir vagamente ao museu de moldes que
Charcot mantinha de suas pacientes), deixando que sua parceira
deite de brucos sobre seu corpo.

A despeito da abstracao das esculturas vermelhas, a partir delas
pode-se também olhar para o ténis ndo como um objeto funcional,
mas uma outra peca escultdrica, feita aos moldes do corpo humano.
Ao perder sua funcao de protecdo e amortecimento, por ter outro
ténis colocado sob ele, esse objeto nos indica que a obra operara,
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ela também, entre proximidade e distancia: a aproximacao indevida
de um ténis sob outro o distancia de sua relacao funcional com o
chéao; a aproximacéao das performers trocando olhares entre si as
distancia do publico.

Depois de varios minutos na mesma posicdo, as performers
se separam. A mesma peca quadrada, entdo, vira apoio de cabeca
para o corpo de Lacerda, enquanto Sacchelli se senta e olha de
maneira dura e direcionada para o horizonte,imdvel e sem piscar.Em
repouso, as performers parecem se colocar a disposicao do publico;
que ele grave aquela imagem na retina, tal qual era necessario aos
processos fotograficos do periodo. Walter Benjamin (1994) nota
como, nas primeiras fotografias, “[...] o préprio procedimento técnico
levava o modelo a viver ndo ao sabor do instante, mas dentro dele”
(Benjamin, 1994, p. 96), em um estado de atengéo e repouso ainda
impresso nas fotografias, e que nos revela que “[..] tudo nessas
primeiras imagens era organizado para durar” (Benjamin, 1994, p.
96). Isso, incluindo as poses e acessdrios “pedestais, balaustradas
e mesas ovais evocam o tempo em que, devido a longa duracao
da pose, os modelos precisavam ter pontos de apoio para ficarem
imdveis” (Benjamin, 1994, p. 98). Georges Didi-Huberman (2015),
em seu extenso estudo sobre as fotografias de Charcot, também
assinala a longa duracao das poses e expressdes das pacientes,
dado o tempo de exposicdo necessario para se revelar uma
fotografia; o que envolvia “[..] lentiddo do preparado, lentiddo do
processo, lentiddo da pose e da exposicao, lentiddo da revelagdo”
(Didi-Huberman, 2015, p. 142).

O problema é que, no caso de Charcot, alinha entre o movimento
necessario para a producado de uma pose e o0 movimento interno
de uma crise mental € quase impossivel de ser tracada. E essa
dificuldade que comeca a ser articulada na performance, quando
Sacchelli sai de sua pose e, repentinamente, leva uma fita laranja
para uma pessoa do publico, sugerindo para que ela segure o rolo,
para que a performer o desenrole repetidamente trés vezes, o que
produz pequenos amontoados de fita laranja amassada.

Porém, o que pareceria um direcionamento da performer para

quem a assiste possui a mesma funcao de distanciamento, pois
ela agora colocara os rolos debaixo de seus calgados, produzindo
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outro tipo estranho de salto, que a obriga a andar na ponta dos
pés e a distanciar-se do chdo (mais uma vez, ela se aproxima
para se distanciar). Os elementos de cena parecem, aos poucos,
operar como os tais “pontos de apoio” do corpo de Benjamin
(1994), dissipando angulagdes mais comuns em relagdo ao estado
naturalizado do corpo e, artificialmente, produzindo as angulagdes
do corpo visto como histérico. Alias, relatos narram como uma das
pacientes em Salpétriere era posicionada com a cabeca sobre uma
cadeira e os pés sobre outra, para demonstrar a rigidez muscular
(Didi-Huberman, 2015, p. 308).

Porém, ao contrario das fotos, sdo as proprias artistas a
produzirem, aos olhos do publico, tais angulacdes e apoios, o que
sintetiza o desejo de Parra de conferir uma agéncia sobre a prépria
representacdo das pacientes. Essa tomada de agéncia recusa uma
visdo vitimizada das pacientes e compreende que havia nas fotos
também um jogo intencional de encenacéo. Isso imprime ja nas
fotos algo da agéncia dessas mulheres sobre suas representacoes
- 0 que permite que elas sejam, hoje, ouvidas por outras artistas
como Parra, e ultrapassem as intencdes de seus produtores.

7

E com seu corpo levemente angulado para frente pelos dois
bolos de fita adesiva sob a base que Sacchelli inicia uma partitura
coreografica, levando seus bracos para o alto com muito tonus até
a ponta de seus dedos. A demonstracao da rigidez corporal e as
maos para cima, recorrentes na iconografia buscada por Charcot,
enfim, figuram na composi¢cédo de Parra e Levorin. Enquanto a
performer ganha deslocamento e maior velocidade em sua danca,
vemos que Lacerda, que ainda se encontrava deitada no chao,
comeca aos poucos a rolar pelo espago em direcdo a parceira, mas
com os cadarcos dos ténis agora amarrados entre si. Esses dois
corpos encontram-se com suas bases restritas (presas com fita e
com mobilidade reduzida), mas ainda assim encontram um meio de
se aproximarem. Seus movimentos, cada vez mais espiralados, dao
espaco para o bloco final da coreografia, no qual Lacerda tira suas
vestimentas superiores, mostrando o torso nu, e Sacchelli retira
uma camiseta branca, revelando outra semelhante, por baixo.

Apds desfazerem as diversas amarragdes dos seus ténis, elas
comecam um procedimento simples, de transferir a camiseta
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branca de um corpo para outro, fazendo com que a peca de roupa
se alterne constantemente entre elas, e entre o avesso e o direito.
Na troca repetitiva, aos poucos, o publico percebe que na camiseta
estao escritas as frases “poder amar” e “poder falar”, que aparecem
de acordo com quem veste a peca e qual o lado da camiseta que
€ usado. Apds essa espécie de danca a dois, as performers se
separam, pegam seus objetos e saem do espaco.

A escolha das frases impressas na camiseta — “poder amar” e
“poder falar” - ndo é acidental, e a dimensé&o de sua alusdo vocal
merece atencao especifica. Em Lasciva, as performers quase néo
vocalizam durante a performance; seus gestos e deslocamentos
operam em uma atmosfera de contencdo sonora, que ressoa
diretamente com o silenciamento histérico das pacientes de
Charcot. A histeria foi definida, em grande parte, como um
transtorno da fala e da expressdo: as pacientes eram descritas
como incapazes de articular racionalmente suas experiéncias,
e o diagndstico substituia a palavra delas por uma nomenclatura
médica, que as tornava objetos de estudo, ao invés de sujeitos de
enunciacao. A fotografia, nesse contexto, era a extensao visual
desse silenciamento; capturando ndo apenas a voz, mas O corpo
todo.

Quando Sacchelli e Lacerda trocam entre si a camiseta com
os dizeres “poder falar”, o gesto nao evoca apenas a possibilidade
da fala, mas também a histdria de sua negacéo. O verbo “poder”,
conjugado no infinitivo, permanece suspenso entre o desejo e 0
direito: ndo é “falamos”, mas “poder falar”, como se a conquista
dessa capacidade expressiva fosse ainda uma tarefa inacabada, ou
um projeto em aberto do qual a performance em questao precisa
ainda participar. Que esse “poder” apareca costurado em uma
peca de roupa passada de um corpo para outro (ou seja, nunca
pertencendo definitivamente a nenhuma das duas) reforca a
leitura de que a voz desejada aqui ndo € individual: é relacional,
construida no encontro entre corpos que se protegem mutuamente
do olhar que os quer fixos, catalogados e silenciados. A violéncia de
género que esta na origem das fotografias de Charcot €, portanto,
também uma violéncia sobre a linguagem — e é essa camada que
a performance expoe, ao tornar o “poder falar” ao mesmo tempo
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visivel e esquivo - presente na cena, mas nunca definitivamente
enunciado por nenhuma das performers.

Nessa acao final, acontece repetidamente uma imagem
imprevista: na passagem da camiseta de um corpo para outro, a
dupla fica sempre, por um momento, sem cabeca, tornando-se
duas mulheres nao identificaveis, ocultas do publico que as olha.
Esconder o rosto passa a ser outra sintese critica da performance
em relacao as fotografias, uma espécie de fuga momentanea que
s6 é produzida pela tentativa de descobrir ou proteger o corpo da
parceira. Se tal gesto soa incomum diante do carater de afirmacao
que permeia as praticas performativas, € preciso lembrar que foram
os rostos das pacientes de Charcot uma das principais partes
corporais submetidas ao escrutinio e tornada ferramenta de uma
categorizagcao da doenca.

Por um lado, a danca a dois de Sacchelli e Lacerda, que busca
a protecdo da parceira, recusa a “[..] interpretagdo androcéntrica
da histeria, segundo a qual o sintoma histérico esta sempre ligado
a insatisfagdo sexual das mulheres” (Giambronen, 2012, p. 131), e
pensa a histeria como um “[..] instrumento do qual dispde o sujeito
feminino para rebelar-se a imposicdo de um modelo masculino que
parece ndo oferecer saida” (Giambronen, 2012, p. 131). Por outro,
este é justamente o momentoem que as performers ndo conseguem
se ver, gerando uma busca incessante pelo olhar escondido
sob a roupa, que nos revela a dificuldade em acessarmos essas
fotografias, fundadas em um “[...] evento, ao mesmo tempo aberto,
oferecido e indecifravel” (Didi-Huberman, 2015, p. 206). Abertura e
fechamento, bem como exposicao e retragao perfazem essa danca
final, que assume a forma de um giro, sem nunca fornecer para o
publico uma frente evidente da imagem. Ao contrario de fotografias
em que o olhar de um homem planifica e dramatiza em poses em
vias de uma “pulséo escédpica totalizante” (Didi-Huberman, 2015, p.
138), aqui a dramaturgia da performance coloca, gradativamente,
as performers uma de frente para a outra; muitas vezes, espelhando
e repetindo gestos, ou mesmo girando em torno de sua propria
imagem, sem mais precisarem reportar-se ao controle medicinal-
espetacular.
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Nao interessa, portanto, simular o que estd nas imagens da
histeria: musculos contorcidos, olhares revirados, poses quase
inumanas. As “[...] convulsdes, sincopes, simulacros de epilepsia,
catalepsias, éxtases,comas, letargias, delirios” dédo lugar a algo mais
sutil dessas imagens: segundo Didi-Huberman, “[..] uma retragéo
diante do movimento, uma confusdo inconsciente da marcha,
dos gestos, dos movimentos” (Didi-Huberman, 2015, p. 62 e 139).
O que parece interessar sdo as dinamicas de poder no momento
do registro, como se a relacdo do publico para as performers pelo
olhar carregasse algo da violéncia que objetifica o corpo feminino.
Também, é como se a nova coreografia pudesse, pela recusa em
demonstrar, resistir espacialmente a essa violéncia. Assim, se a obra
recusa o cliché da histeria, ndo se abstém de buscar o motor interno
que gerou tais imagens através do direcionamento coreografico,
na forma de uma danca quase estatica que, aos poucos, torna-se
centripeta, retraindo-se do olhar do publico e protegendo quem
danga.

A iconofilia espetacularizante produzida na Salpétriere, entre
a objetividade cientifica e o show de magica (Hustvedt, 2011), foi
ndo apenas o motor das violéncias as quais essas mulheres foram
submetidas, mas também sua forma de resisténcia. A dupla de
diretores parece saber que 0 excesso de exposicao ao qual essas
mulheres eram submetidas foi também um espaco de fuga pela
via da representacéo. Ali, algo era possivel — dai a importancia do
verbo “poder” impresso nas camisetas. Se os médicos dependiam
da fotografia como uma espécie de extensao triplice (laboratorial,
didatica e museogréfica) do seu olhar, as pacientes dependiam dela
como uma forma de permanéncia, de ressonancia e de mediacao
com o desejo do outro, entregando especulagdao onde se esperava
controle. E essa a ordem de sua fala, que faz desses registros
fotograficos, ainda hoje, “inabordaveis” (Benjamin, 1994, p. 107).

Quando Georges Didi-Huberman (2015) busca narrar a
performatividade das pacientes durante a feitura das fotografias,
afirma que a imaginada paciente “[..] se aliena inteiramente no
espetaculo”, exigindo que o olhar do outro a interprete como “[...]
um verdadeiro diretor cénico” (Didi-Huberman, 2015, p. 265). Algo
semelhante acontece nas pinturas feitas por Parra a partir de
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videos de ensaio dessa performance, quando vemos, sobre um
fundo avermelhado, os corpos de Sacchelli e Lacerda; seus rostos
desenquadrados ou de costas para a pessoa que asobserva. Forade
um espaco reconhecivel, apenas algumas linhas cruzadas indicam
a profundidade ou a perspectiva daimagem, ao passo que parecem
separar ou conter seus corpos.

Em uma das pinturas podemos ler, pintado também em vermelho
na frente do corpo, a frase “algumas escaparam”. Esse escape nao
parece ser o de uma paciente que foge de um médico ou de um
hospital, mas sim o escape dessa tentativa de contencédo, que
vimos materializada desde o inicio na performance, na forma de
fitas e cadargcos amarrados. O problema € que esse escape, dadas
suas condicoes de possibilidade, ndo pode apontar para fora, mas
apenas para dentro, o que também vemos como uma dancga a dois
que transforma poder em esconderijo. Tal direcionamento para si
€ aquilo que notamos hoje como um potencial dessas mulheres,
que se especializaram em usar a insatisfagcao para manter o desejo
girando.

3 Deixa arder: explodir a docilidade

A imagem é da ordem do monstro.

(Jean-Luc Nancy)

O som gravado de um instrumento de percussao, em volume
alto, recebe o publico na entrada de uma pequena sala cénica, na
qual a bailarina Tamires Costa ja esta se movendo intensamente.
Depois de Costa, duas pequenas fileiras de cadeiras esperam o
publico, que precisa passar por ela para poder se sentar e, assim,
notar a quentura do espago, o corpo dela ja cansado, o suor do labor
fisico que ocorria |4, antes mesmo do olhar de quem veio para ver.
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Enquanto a bailarina segue movendo-se ininterruptamente, o
publico se senta, formando uma pequena platéia, que vé um palco
bastante horizontal. O palco divide o espaco cénico em dois grandes
corredores — um, onde o publico se encontra, e outro onde Costa
danca, agora sempre de frente para quem a observa. Nao ha uma luz
cénica marcando o inicio do espetaculo: a mesma luz geral branca
da entrada do publico permanece. Mesmo o figurino de Costa
lembra uma roupa de ensaio: um shorts curto avermelhado e uma
camiseta preta, apenas adornada com um adereco verde franjado
que toma toda sua coluna, desenhando nas costas da performer
uma espécie de crina, que responde aos movimentos do seu corpos.
Sem blecaute e figurinos “cénicos” e habitando um espaco que é
constantemente ocupado pela presenca do publico, para que possa
ser vista confortavelmente, essa danga explicita de um corpo negro
torna-se mais e mais estranha, lancando a pergunta: Deixa arder
deseja mesmo fazer-se visivel?

No espetéculo, a disposicdo espacial ndo é neutra. Fazer o
publico atravessar o “palco” antes de sentar-se, passando rente
ao corpo de Costa, inverte a hierarquia habitual do espaco teatral,
em que o performer costuma aguardar pelo olhar do publico, ja
bem instalado em sua cadeira. Aqui, € a audiéncia que precisa
agir, e seu gesto de passagem ja € uma forma de encontro com
esse corpo que ngo recua. Para James Tyner (2012), a violéncia é
fundamentalmente uma pratica espacial, pois ela opera pela gestao
de quem pode estar onde: quem tem direito a qual espaco; quais
corpos sao bem-vindos e quais precisam justificar-se por ocupar
determinado lugar.

O corpo negro feminino é, historicamente, um corpo cujo acesso
ao espaco foi regulado — pela senzala, pelo servico doméstico,
pelo transporte segregado, pela auséncia nos palcos das grandes
instituicoes culturais. Ao posicionar Costa antes do publico, no

8. Tal indice, entre o animalesco e o carnavalesco, é um elemento
recorrente nas obras da dupla que dirige esse solo: Marcela Levi e
Lucia Russo ja vestiram o bailarino fcaro Gaya com uma calgca felpu-
da, no solo Bocade Ferro, parecendo um satiro. Também, ja optaram por
um grande chao de pelucia, na cenografia de Natureza Monstruosa, pecga
na qual os bailarinos interagiam com o chdo, formando figuras como
centauros e montanhas.
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espaco que o publico precisa cruzar, a dramaturgia de Deixa Arder
recusa também essa regulagéo espacial: o corpo negro ndo espera
permissdo para ocupar, pelo contrario: ele ja esta |a; ja suou e ja
existiu antes que o olhar branco chegasse paravalidar sua presenca.

Mas, apesar de estar de frente para o publico, Costa parece ter
pouca agéncia sobre aquilo que executa. Com um fone de ouvido
nas orelhas, parece escutar algo que, talvez, a estimule (ou mesmo
ordene) a seguir algum encadeamento coreografico, gerando uma
movimentacao na qual parece que os gestos a atravessam, como
narra Lepecki:

[Costa] introjeta e extrojeta essas matérias negras em onda apds
onda de gestos, expressoes, caretas, tremores, agitagdes, convul-
sOes, rebolados, passos de danca parcialmente reconheciveis do
repertério da musica pop, movimentos parcialmente reconheci-
veis do repertoério da mlsica contemporanea danca experimental,
passos parcialmente reconheciveis que surgem dos arquivos vi-
vosdagestuaﬁdadeaﬂo—dmspéﬂca(LepeokLZOZOﬂmpqvadugéo
nossa) .

Se nesse breve trecho Lepecki repete trés vezes o termo
“parcialmente reconhecivel”, é para enfatizar que a repeticao
incessante em /oop desses blocos de gestos nunca se completa,
gracas a transposigdo - quase imediata e sem encadeamento
- de um movimento ao outro, como se Costa estivesse sendo,
repentinamente, atravessada por um sempre novo estimulo invisivel
aos nossos olhos, o que nao nos permite identificar de fato aquilo
que ela executa. Tal e qual no Carnaval (sugerido pelo adorno
em suas costas), onde é possivel a “[..] ultrapassagem de limites
permitidos pelo discurso dominante, pela ordem da consciéncia”
(Gonzalez, 2020, p. 92, grifos nossos), Costa parece mover-se por
uma forga de outra ordem que a sujeita a danca.

9. No original: “[...] introjects and extrojects these Black mate-
rials in wave after wave of gestures, expressions, grimaces, tremors,
agitations, convulsions, hip sways, partially recognizable dance
steps drawn from the repertoire of pop music, partially recognizable
movements from the repertoire of contemporary experimental dance,
and partially recognizable steps emerging from the living archives of
Afro-diasporic gesture”.
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Essa mesma forca empurra os labios da performer para
frente, em sorrisos exagerados que mostram seus dentes, e em
caretas diversas. Também, a faz repetir gestos codificados, como
passar batom nos ldbios ou puxar a corda de uma pipa; até que,
repentinamente, a musica (que se escutava desde a entrada do
pUblico) para, e apenas os sons involuntariamente emitidos pela
performer continuam a ecoar. No siléncio, nota-se que o repertorio
de movimentos (sempre incompletos) ainda se repete, como se a
artista fosse estimulada a voltar ao mesmo material coreografico.

A estranheza desse repertdrio - de sorrisos, agdes cotidianas
(como o maquiar-se), brincadeiras de pipa e outros gestos
celebrativos, festivos ou infantis - € que pelo sentido que evocam,
em separado, seriam considerados “positivos” ou “felizes”. Porém,
juntos, eles se revelam como gestos de docilidade,de um corpo que
se constréi para ndo oferecer ameaca alguma. Neusa Santos Souza

| 13

(1983) lembra que, se cabia ao branco o papel “paternalista” e
autoritario caracteristico da “dominacao senhoril”, os corpos negros
ficam relegados a um “[..] papel disciplinado - ddcil, submisso e
util” (Souza, 1983, p. 21). Essa distingdo serve para manter uma das
principais ideologias que sustentam o mito da nao-violéncia no
Brasil: a crenga de que, para além da violéncia regularizada pelo
Estado, “[...] os brasileiros n&o sdo violentos e, portanto, a violéncia
€ acidental, um acontecimento efémero, uma ‘onda’, ou uma doenca

passageira, uma ‘epidemia’ ou um ‘surto™ (Chaui, 2017, p. 40).

Para compreender o peso desses gestos, € preciso situa-
los historicamente. A docilidade que Costa performa ndo é
uma caracteristica psicoldgica individual, mas sim um produto
historico. Neusa Santos Souza (1983) demonstra que o processo
de construgcdo subjetiva do sujeito negro em uma sociedade
racista implica, desde a infancia, uma negociagédo constante entre
a propria experiéncia e os modelos de existéncia oferecidos pela
cultura dominante — modelos que, invariavelmente, apresentam a
negritude como desvio, ameaca ou insuficiéncia.

Nesse contexto, o sujeito negro aprende a administrar a prépria
presenca para sobreviver: aprende a sorrir quando amedronta,
a encolher quando ocupa, a ser afavel quando poderia ser
reivindicativo. O que Costa empilha em cena, entdo, ndo sdo gestos
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inventados, mas gestos exigidos pelo ambiente racista e por uma
estrutura racial que, no Brasil, combina a heranga escravocrata ao
mito da democracia racial, para produzir uma forma especifica de
violéncia: aquela que ndo se nomeia como tal, porque opera através
da expectativa de normalidade.

Lélia Gonzalez (2020), por sua vez,identifica nessa configuracdo
uma das marcas do racismo a brasileira: sua capacidade de
apresentar-se como ausente, como superado, como coisa do
passado, enquanto segue operando nas microexigéncias cotidianas
que regulam os corpos negros. A ideologia dita como podem se
mover, falar, ocupar espaco e reivindicar presenca. A mulher negra,
especificamente, herda um duplo imperativo de apagamento: o do
sexismo, que exige docilidade feminina, e o do racismo, que exige
invisibilidade negra. Esses dois sistemas ndo se somam, mas se
multiplicam. O que Costa expde em cena ao acumular sorrisos,
gesticulagdes festivas e brincadeiras infantis é, precisamente, essa
camada multiplicada: um corpo que aprendeu a ser inofensivo,
porque o custo de ndo sé-lo era alto demais.

A performance nao ilustra essa historia, mas a encarna, levando
o0 mecanismo ao limite, até que ele se torne insuportavel. Como
o titulo ja anuncia, Deixa arder nao apenas significa, em sentido
figurado, o ndo se preocupar ou deixar algo acontecer; ele também
se refere a ardéncia que é parte do processo de limpeza quando
algo externo toca uma ferida aberta. Assim, dancar excessivamente,
aumentando o fluxo sanguineo e sentindo a pele esquentar, seria
um modo de cicatrizar feridas através da permanéncia da dor.

Além disso, ao repetir incessantemente gestos de docilizacao,
Costarevelaqueavioléncianaose manifestaapenasemsuairrupcao
explicita, mas também na reiteracdo silenciosa de esteredtipos.
Para evidenciar essa dinamica é que a artista também acumula
tais gestos diante do publico, tornando-os demasiados por meio
da repeticdo, da velocidade e da execugdo frenética e exaustiva.
Aqui, o surto ndo resulta daquilo que aparenta violéncia, mas da
propria banalidade dos gestos ddceis apresentados em excesso,
como imagem.

As diretoras afirmam que a danca “[..] remixa Thelonious
Monk, Dizzy Gillespie, Nina Simone, Michael Jackson, Valeska
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Gert, Josephine Baker, Woody Woodpecker, Macunaima, Grande
Otelo, Jorge Ben Jor, Mc Carol!” (Levi, Russo, 2021, n.p.), e que
esse “empilhamento” de referéncias histdricas seria o modo como
“abordam a identidade” na peca. Nesses corpos e personagens
encontramos, ao mesmo tempo, a evidéncia de uma autonomia ou
protagonismo no campo cultural e a repeticao de praticas racistas
ou estereotipadas no centro do seu fazer .Sao corpos cujaimagem
¢ facilmente reconhecivel justamente porque condensam, em si,
gestos contraditdrios, que resistem a comunicacao efetiva.

Esse corpus de referéncias citado pelas artistas ndo € apenas
diverso: é estratificado por historias de racismo e resisténcia, que a
danga convoca simultaneamente. Josephine Baker e Nina Simone
sao figuras cujas trajetdrias artisticas foram moldadas, em graus
distintos, pela expectativa de que a mulher negra se tornasse
espetaculo (Baker pelo exotismo que o olhar europeu projetou
sobre seu corpo; Simone pela recusa radical dessa projecéo).
Grande Otelo construiu sua comicidade no interior de um sistema
cinematografico que raramente lhe oferecia outro papel, que ndo o
do criado ou do palhaco. Remixar esses corpos e personagens nao
€ celebracdo ingénua de uma herancga cultural plural: é reconhecer
que essa heranca foi produzida sob condicdes de violéncia,
negociacao e resisténcia, que ndo podem ser separadas do que
cada figura escolheu ou p6de realizar.

Em Deixa arder, o retorno constante para os mesmos gestos,
poses e sequéncias coreograficas faz com que, a cada volta, eles
percam em qualidade performativa e passem a operar através do
empilhamento e da saturacdo. Se a demonstracdo performatica
necessita apenas da quantidade de gestos necessarios para sua
comunicacdo “feliz” (Austin, 1990) ou efetiva, ultrapassar essa
medida justa leva o gesto para o campo da imagem, que € uma
“[...] ‘separacao’ ou ‘efeito de divisdo’ com capacidade para desviar,
camuflar, demorar” (Miranda, 2011, p. 26). O retorno dos blocos

10. Grande Otelo estava consciente do racismo estrutural, ao mesmo
tempo que foi par de Xuxa Meneguel fazendo black face em programa da
Rede Globo; assim como Michael Jackson foi simbolo pop negro quando
jovem e, ao mesmo tempo, tornou-se conhecido por ter embranquecido
sua pele ao longo da vida. Macunaima, sabemos, €& uma personagem ao
mesmo tempo branca e preta ao longo do romance de Mario de Andrade.
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coreograficos, cada vez com menos propdsito, forca o publico a
ver de novo e de novo algo que ja foi entendido e normalizado,
reiterando a cada nova aparicao o absurdo daquilo que se apresenta,
até atingir o quase insuportavel.

2

Mas, que identidade é essa que surge da imagem? E uma
identidade violenta, monstruosa e ameacadora, que nunca se
afirma porque nada demonstra. Jean-Luc Nancy (2005), sugere
que uma imagem jamais produz a demonstragcao de algo, mas sim
sua “monstracao”; portanto, sendo como um monstro, signo que
avisa de uma “[..] ameaca divina” (Nancy, 2005, p. 21, tradugéo
nossa)ﬂ, ou ainda, da unido de “[..] coisa, presenca e sujeito [..] em
si violenta”, pois é “presenca improvavel irrompendo do coragédo de
uma inquietacdo na qual nada pode ser construido” (Nancy, 2005,
p. 23, traducéo nossa)m.

Se o filésofo nos sugere que a forca da emergéncia de uma
imagem depende de um “[..] separar-se da multiplicidade dispersa,
resistindo e reduzindo essa multiplicidade” (p. 23, traducéo nossa)m,
Mondzain (2009) vai mais além:

A imagem alcanga a sua visibilidade na relagao que se estabelece
entre aqueles que a produzem e aqueles que a olham. Enquanto
imagem ela nada revela. Se mostra deliberadamente qualquer coi-
sa, ela comunica, deixa de manifestar a sua natureza de imagem,
isto &, a expectativa de um olhar. E por isso que, no lugar do invi-
sivel, talvez devéssemos falar de “ndo visto”, daquilo que aguarda
um sentido proveniente do debate da comunidade (Mondzain,
2009, p. 30).

Podemos voltar ao que Lepecki chamou acima de “parcialmente
reconhecivel” como produto dessa identidade monstruosa da

11. No original: “The image is of the order of the monster; the
monstrum is a prodigious sign, which warns (moneo, monstrum) of a
divine threat.”

12. No original: "“The image is the prodigious force-sign of an im-
probable presence irrupting from the heart of a restlessness on which
nothing can be built."

u

13. No original: "“[...] tear itself from the dispersed multiplicity,
resisting and reducing that multiplicity.”
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imagem ou, em termos benjaminianos, “destrutiva”. se Mondzain
afirma ser da natureza da imagem “a expectativa de um olhar”,
também Benjamin (2012) coloca que “[..] o destruidor tem sempre
de estar rodeado de gente, de testemunhas da sua eficacia”
(Benjamin, 2012, p. 88) e, mesmo assim, “ndo esta nada interessado
em ser compreendido [e] deixa que o interpretem mal; ndo fomenta
a bisbilhotice” (Benjamin, 2012, p. 88). Talvez por isso a danca de
Costa, ja tao proxima do publico, ficara ainda mais perto dele, quase
“atacando” seu desejo de compreensao.

4 Continuacgoes e variagoes

7

E nesse campo quase insuportavel, no mais absoluto siléncio
de gestos repetitivos e incessantes, que se ouve, repentinamente, o
inicioda musica Thriller,de Michael Jackson. Nesse momento, Costa
retiraofone de ouvido e 0 joga para longe. Agora,ao menos, elaouve
0 mesmo que o publico, diminuindo o mistério de seu transe. Ela ird
ajoelhar-se perto do publico e retirar, debaixo de uma das cadeiras,
um copo de plastico vermelho e uma garrafa de agua. Ao voltar ao
plano alto, prende a garrafa em sua boca, sugando o ar para dentro,
0 que criando uma sucgao que acopla o objeto em seu rosto, como
se estivesse amordacada, ou - gragas aos gestos rapidos e fugidios
que executa - realizando uma felacdo. Rapidamente, ela abre a
garrafa, enche o copo de agua e, com intensidade, joga a agua no
rosto, interrompendo a musica de Jackson e respingando dgua no
teto e no préprio publico (novamente, sendo lembrado de um certo
desprezo da performer por sua presencga).

A escolha de Michael Jackson como pivo dessa virada nao é
casual. No imaginario afro-americano e afro-brasileiro, o cantor é
uma figuraradicalmente ambigua: simbolodeascenséoevisibilidade
negra no mainstream global, ao mesmo tempo, transformou
progressivamente sua aparéncia, em diregcdo a uma estética de
branqueamento. Sua trajetdria publica encarna, de modo extremo, a
tensdo que Neusa Santos Souza (1983) descreve como o nucleo do
processo de subjetivacdo negra em sociedades racistas: a pressao
exercida para que o sujeito negro se torne aceitavel nos termos da
cultura dominante, mesmo que isso implique na transformacao ou
negacao de si.
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Quando Costa joga o fone de ouvido para longe (o gesto que
encerrasuafase deisolamento e a aproximado publico),elaconvoca
essa ambiguidade para o centro da cena. A agua que derrama sobre
o proprio rosto, por sua vez, pode ser lida como ablugdo e como
ruptura: limpeza do transe anterior, mas também preparacao para
outra forma de existéncia cénica. O rosto que emerge molhado
ndo é o mesmo que estava aprisionado na repeticdo dos gestos
déceis; € um rosto que comeca a reivindicar presenca de outro
modo. Esse momento ser marcado pela musica de Jackson sugere
que a performance reconhece, sem resolver, a contradicao que ele
encarna: é possivel usar as ferramentas da cultura dominante para
resistir a ela? E possivel habitar os espacos que o racismo abriu de
forma condicional sem reproduzir as condicdes dessa abertura? A
danca nao responde, mas mantém a pergunta em movimento, que é
precisamente o que a analise de Lepecki chamou de “parcialmente

|”

reconhecive

Oatodejogaraguasobreorosto,alémdeinterromper a partitura
coreografica repetitiva, sugere também esse renascimento, o que
fica ainda mais evidente pelo foco na regido do rosto e da garganta
de Costa nas acdes que se seguem. Por diversos minutos, no
mais absoluto siléncio, Costa realiza uma série de movimentos
de contracado e relaxamento com seus labios, rosto e pescoco. E
como se a artista se forcasse a emitir algum tipo de som ou grito,
por vezes babando um pouco ou emitindo grunhidos de dor ou
choro, o que remete ao nascimento de Macunaima, interpretado
histrionicamente por Grande Otelo, no filme de 1969.

Essa experimentagdo coreografica so sera interrompida pela
entrada da musica Mas que nada, do jazzista estadunidense Dizzy
Gillespie, que toca por poucos minutos enquanto Costa, aos
poucos, recupera algo do gestual da primeira parte da peca. Agora,
porém, o faz pedindo béncéo para algumas pessoas do publico,
pegando suas maos e levando para perto de sua testa. Ficando
cada vez mais proxima fisicamente de seu publico, ela ird entrar no
meio das duas fileiras de cadeiras; transpirar perto das pessoas e
até mesmo esbarrar nelas, enquanto passa entre os e as presentes.
Repentinamente, o publico torna-se um grupo respeitavel, a quem
se pede béncédo como se faz a alguém mais velho ou com maior
poder.
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Durante essa longa acao, ouve-se um amontoado de risadas
que, sobrepostas, lembram o ritmo e a cadéncia do som do
personagem Pica-Pau, dos desenhos animados. Conhecido por
ser um trapaceiro, pregador de pecas cheio de malicia, ele € um
personagem &agil e astuto que engana seus antagonistas através
de artimanhas vinculadas a sua performance: finge ter outro
carater; assume um trabalho que nédo é seu; usa disfarces e muda
sua performance de género. Evocar seu riso, entdo, revela que tal
pedido de béncado, um gesto de respeito e submissao, &€ também

mera “disfarce” e ndo deve ser levado a sério.

, 14 . . A
Tal e qual Macunaima , que precisa deixar sua consciéncia no

alto de um mandacaru para se tornar branco, Costa também parece
ter deixado a sua por necessidade; porém, para se tornar outra coisa,
que nao branca: ela performa uma trickster, uma enganadora. Agora
uma magica de desenho animado, seu truque final seré esconder-
se atras de uma cortina preta do espaco, para de 14 sair com um
adereco que torna seus dentes demasiadamente brancos. Ela lanca
0 pescoco para frente e para tras, como o Pica-Pau, a bicar seus
inimigos. Essa “protese de riso” marca o momento final da danca,
que se encerra com uma mencao derradeira ao personagem: no
ultimo instante da dancga, ouvimos um trecho do Funk Montagem
do Pica Pau, do Byano DJ, conhecido por seus proibidoes, entre
2008 e 2012. Na musica, € mixada a frase do personagem: “entado
ele quer ouvir batidas?”, que originalmente € uma indicagéo de que
0 personagem baterd na madeira da arvore. Na musica de Byano,
porém, a frase remete tanto a batida do funk quanto a batida policial.

A distorgcao sonora de frases do Pica-Pau segue marcando o
ritmo da musica, que também recupera o famoso bordao “guess
who?” (adivinhe quem é7?), frase que bem poderia ser o centro da
ideia de identidade dessa dancga. Contudo, em Deixa arder, sempre
parece que estamos a um passo de identificar de onde veio cada

14. Se antes um Macunaima nascia, agora parece que vemos uma meta-
morfose semelhante a retratada no livro e no filme, mas nao mais em
direcdo ao embranquecimento. No livro, Macunaima que era "“preto re-
tinto e filho do medo da noite”, ao mergulhar em uma cova e banhar-se
em sua agua, torna-se "“branco loiro" com os “olhos azuizinhos". Esse
momento do livro nido apenas antecede a chegada do personagem em Sao
Paulo, mas demonstra o vinculo entre racismo e higienismo que mazrcou
o século XX no Brasil.
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gesto ou pose que se impregnam no corpo de Costa, mas somos
deixados apenas com um amontoado de escombros. Ao contrario
de trazer uma visdo positiva da memaoria como um local de refugio
e recuperacao de individualidade e tracos de identificagéo, a
estratégia que a artista adota sugere que a memoria € também um
repositorio de coisas duras, cruéis e dolorosas.

Costa segue a proposi¢cao benjaminiana de uma historiografia
dos vencidos, que nao pode evitar de contaminar-se com aquilo
que foi feito de errado, nesse caso, as técnicas contraditérias de
sobrevivéncia de corpos através de praticas impensaveis nos
tempos de hoje. A sugestao de Benjamin ndo persegue a tonica
progressista do “agoraem diante” ou do “daqui para frente”, mas sim
uma escavacgao, que revela tudo, do melhor ao pior, que foi sendo
soterrado. Ou seja, revela o que, ficando abaixo e escondendo-se,
torna-se alicerce para aquilo que se normaliza no presente.

Ao nos apresentar uma identidade que se revela como um
amontoado de restos, a obra relembra a possibilidade de um
jogo interminavel com eles. Aqui, esse jogo brinca com o ataque
hiperestimulante de uma performer que nada deve ao publico,
resultando em um “extremismo da interpretagcdo” e em uma danca
“furiosamente bem-humorada” (Levi, Russo, 2021) que sé sera
revolucionara se for feita rindo, mas cujo “[..] riso tenha aqui e ali
um som barbaro” (Benjamin, 1994b, p. 119), como nos lembram o
Pica-Pau e o Funk de Byano DJ.

5 Cegar-se pelo passado

Mesmo muito distintas,as duasdancas analisadas sdo marcadas
pela apropriacao e subversao espacial de fragmentos violentos da
histdria. Seja recuperando uma técnica machista da medicina ou
um burlesco racista de desenho animado, as obras nos sugerem
uma historicidade menos empobrecida, que recusa uma superagao
positiva de seus impasses por meio da reescrita do passado,
marcado pela selecdo e limpeza. Ao invés de corrigir o passado,
Deixa arder e Lasciva encontram nele as ferramentas possiveis
de agenciamento, sabendo que elas serdao necessariamente
contraditdrias e conflituosas com nosso tempo.
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Quando se muda a relagédo com o passado, abrindo mao de
conhecé-lo de forma civilizada para tentar deixar-se arder ou ser
cegada por ele, gera-se tal cena cadtica, de repeticdes incessantes
e gestos aparentemente vazios de significado, sempre perto ou
longe demais e nunca a uma distancia segura para a observacéo.
A aproximagao extrema, quase indevida de Tamires - babando,
jogando agua ou pedindo bencéao, totalmente suada -, ou mesmo
o olhar vazio e as agdes ensimesmadas em Lasciva, nos mostram
que nada aqui “se conta”, mas tudo se joga, sendo exposto como
mero material. Dai que vemos em Lasciva a construcao dos apoios
do corpo na propria cena, a ponto de ser manipulado como num
numero de circo. Dai que Deixa arder depende de um tom burlesco
do comeco ao fim.

Revela-se, assim, uma outra relagdo com o passado, que resulta
em praticas espaciais que se protegem da tentativa de controle do
olhar do outro: no primeiro caso, corpos distanciados e escondidos,
qgue tentam fazer das suas proprias representagdes um escape;
no segundo, um corpo desocupado, explicito e aproximado,
que empilha incessantemente gestos ddceis para revelar suas
contradicdes enquanto imagem.

Mas, quando um objeto esta muito proximo ou muito distante
dos nossos olhos, € impossivel, de fato, vé-lo. Talvez seja por
isso que ambas as obras estdo no campo da dancga: a linguagem
parece apropriada para esse tipo de relagcao com o passado em
que o ato de lembrar torna-se a forca vital que orienta, perpetua
e, principalmente, transforma os moveres, mas a partir de certo
descontrole e da infeccao de seu arquivamento seguro. Susanne
Franco e Gaia Clotilde Chernetich (2019) concordam que a memoria
em dancga deve serentendida como um processo ativo de producgéao
de movimento, e ndo como um repositdrio fixo de lembrancas. Cada
gesto de rememoracgao reorganiza aquilo que parecia preservado,
de modo que as recordagdes nunca retornam idénticas a si mesmas,
mas modificadas pelas circunstancias em que séo evocadas.

Levi e Russo afirmam que o préprio ato de dirigir conjuntamente
as liberta como coredgrafas, deixando “[..] espago para um
‘desconhecido’ que se junta a nds para se articular” (Levi, Russo,
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2021, s. p., traducao nossa)w, na forma de uma “alteridade interior”
- novamente, ao mesmo tempo fora e dentro — composta pelas
existéncias listadas na sinopse do espetaculo. Ja Parra e Levorin
narram procedimentos de criagao bastante simples,como fechar os
olhos e aproximar o nariz das fotografias de Charcot para, depois,
distanciar-se lentamente das imagens, buscando através desse
procedimento a “[..] perspectiva do olhar das mulheres na camera
de Charcot e ndo a dele — ou nossa - sobre elas” (Parra, 2025).

Em ambos os argumentos, sdo negados tanto um olhar de
fora (que controle os efeitos) quanto um de dentro (que expresse
alguma verdade), para se buscar um olhar desfocado, quase cego,
desse passado que invade as artistas. Pois o passado que ambas
vislumbram é precario e incompleto; dele pouco se acessa ou se
sabe. Dai que sua recontagem, necessariamente, carregara algo
dessa precariedade: ambas as obras quase independem de luzes
cénicas; ndo possuem recursos de encenacao, seus materiais de
cena sao simples - como fitas adesivas, pares de ténis, ou mesmo a
propria arquitetura do espaco.

Em coro com Susan Buck-Morss (2018), as artistas parecem nos
dizer que “[a] histdria é feita de camadas. Mas as camadas ndo estao
empilhadas em ordem. A forca disruptiva do presente pressiona
0 passado, espalhando seus pedacos por lugares inesperados.
Ninguém possui esses pedacos” (Buck-Morss, 2018, p. 5). Assim,
sera na danca, local onde a transmisséo ativa da memoaria néo se
funda em homogeneidade e similaridade, mas sim em pluralidade
e diferenca, que nao lembraremos apenas aquilo que queremos
lembrar.E essa a linguagem que nos revela uma parcela involuntaria,
talvez mesmo barbara da memdria que, segundo Gagnebin (2021),
“[...] mergulha suas raizes na experiéncia” (Gagnebin, 2021, p. 59)
de um passado ambiguo, de forgcas e sujeitos que, ao mesmo
tempo, recebiam e elaboravam a violéncia, extraindo modos de
sobrevivéncia de certa cegueira propria ao seu presente.

15. No original: “C'est de cela qu'il s'agit : de se dégager, de
laisser de 1'espace pour que s'articule un «inconnu» qui nous re-
joint".
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