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Resumo | 

O presente texto realiza análise comparativa entre as obras Cár-

cere ou Porque as Mulheres Viram Búfalo, de Dione Carlos, e Sortilégio II, 

de Abdias do Nascimento, tendo como ponto de partida a violência como 

traço estrutural da sociabilidade brasileira. A hipótese é que a produção 

artística brasileira, especialmente aquela dos novos agentes que ganham 

visibilidade a partir de meados do século XX, reflete um traço consti-

tutivo da sociabilidade nacional, construída a partir do processo de co-

lonização, de escravização e de periferização no mundo capitalista. O 

texto sustenta, ainda, que o processo de visibilização das manifestações 

culturais de sujeitos antes invisibilizados aponta para uma reorientação 

epistêmica que também se reflete nas obras analisadas. Por intermédio 

da análise comparativa dos textos, o artigo conclui ser possível afirmar 

que a violência é incorporada na produção cultural brasileira periféri-

ca como reflexo das violências constituintes da sociabilidade brasileira. 

Essa incorporação, no entanto, não é somente temática, mas um elemen-

to da estética proposta pelas obras analisadas.

Palavras-chave: Dione Carlos; Abdias do Nascimento, Teatro; 

Violência; Cultura marginal. 

Abstract |

This text carries out a comparative analysis between the works 

Cárcere ou Porque as Mulheres Viram Búfalo, by Dione Carlos, and Sor-

tilégio II, by Abdias do Nascimento, taking as its starting point violen-

ce as a structural feature of Brazilian sociability. The hypothesis is that 

Brazilian artistic production, especially that of new agents that gained 

visibility from the middle of the 20th century, reflects a constitutive trait 

of national sociability, built from the process of colonization, enslave-
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ment and peripheralization in the capitalist world. The text also sustains 

that the process of making cultural manifestations of previously invisi-

ble subjects visible points out to an epistemic reorientation that is also 

reflected in the works analyzed. Through comparative analysis of the 

texts, the text concludes that it is possible to affirm that violence is in-

corporated into peripheral Brazilian cultural production as a reflection 

of the violence that constitutes Brazilian sociability. This incorporation, 

however, is not only thematic, but a constituent element of the aesthetics 

proposed by the analyzed works.

Keywords: Dione Carlos; Abdias do Nascimento, Theatre; Violen-

ce; Marginal culture.
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1 Diversidade cultural no Brasil e traços 
característicos

Do ponto de vista da biodiversidade, o Brasil é integrante do gru-

po de países megadiversos, classificação que pode ser estendida tam-

bém à sua cultura, o que a rigor torna bastante discutível a tentativa de 

identificar uma originalidade específica que, em certa medida, tornaria 

a cultura (e a identidade) brasileira autônoma em relação às demais tra-

dições culturais do Ocidente. 

Isso não impede, contudo, que possamos localizar traços comuns 

à cultura brasileira, em suas inúmeras e diversas manifestações, em diá-

logo com seus referenciais ameríndios, africanos e euro-ocidentais. Nes-

se aspecto, a questão da representação é bastante relevante, especial-

mente quando consideramos os traços dessa cultura megadiversa que 

ganham efetiva expressão nas manifestações artísticas, tendo em conta 

quais produtores culturais ocupam os espaços de visibilidade no meio 

artístico. Tradicionalmente, integrantes da elite econômica são detento-

res dos espaços de visibilidade, uma vez que são publicados, lidos, ex-

postos, vistos e ouvidos. 

A discussão acerca das eventuais características estruturais da 

cultura brasileira, a fim de identificar seus traços constitutivos originais, 

ou seja, distintivos em relação às suas referências históricas, especial-

mente, de matriz europeia, perpassa os debates teóricos sobre o assunto 

desde o Modernismo de 1922. Sobre o período que antecede o Moder-

nismo, Tiago Leite Costa argumenta que “[...] realidade e teoria vinham 

dançando músicas diferentes” (Costa, 2013, p. 30). É possível adicionar 

que essa disparidade não é surpreendente, uma vez que os agentes que 

possuíam exposição e relevância estavam limitados a essa elite branca 

e abastada. Assim, mesmo com exceções, a disseminação da produção 

cultural estava majoritariamente nas mãos de privilegiados. 
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Uma virada nessa conjuntura, no entanto, ganhou suas primei-

ras manifestações após a segunda Guerra Mundial, com a entrada em 

cena de atores sociais mais diversos, o que trouxe para as manifestações 

artísticas brasileiras a representação de traços de nossa sociabilidade2 

diferentes daqueles tradicionalmente representados pelos produtores 

culturais que dominavam a cena artística. O Modernismo, portanto, é o 

primeiro passo para a futura abertura do espaço da produção cultural 

a sujeitos mais multiplos, uma vez que “[...] ao atacarem as convenções 

letradas, repudiando as coordenadas realistas e românticas da represen-

tação, as vanguardas liberaram o imaginário para sondagens inusitadas 

sobre os problemas da origem e da originalidade” (Costa, 2013, p. 32). 

É a partir da busca pela originalidade da cultura brasileira que 

se abrem os primeiros vãos que permitirão a presença de elementos 

mais plurais nas manifestações artísticas locais. Tais elementos ganham 

espaço na medida em que atores sociais não tradicionais da produção 

cultural obtêm visibilidade, trazendo consigo suas vivências. Com essa 

ampliação, ocorre a introdução de elementos culturais específicos ante-

riormente sub-representados, embora comuns à constituição histórico-

-social brasileira, a exemplo da violência, em suas diversas modalidades. 

As experiências do Teatro Experimental do Negro (TEN), da chamada 

“marginália” dos anos 1960/70 e das manifestações culturais contempo-

râneas sobre e com os sujeitos periféricos exemplificam esse caminho, 

que já vem sendo percorrido pela produção artística brasileira .  

A violência, em suas diversas modalidades, parece ser um desses 

traços que ganha representação nas manifestações culturais marginais 

ou periféricas. Importante ressaltar a heterogeneidade da sociabilidade 

brasileira, o que impede reduzi-la, por óbvio, ao elemento da violência. 

2.  Utilizamos o conceito de sociabilidade desenvolvido por Georg Simmel (2006), no sentido de um con-
junto composto por forma (que corresponde à interação entre indivíduos em uma sociedade) e conteúdo 
(que corresponde aos objetivos, desejos, impulsos etc). Assim, a sociabilidade envolve não somente a forma 
como uma pessoa interage em sociedade, mas também o circuito de interesses e influências presente em 
cada indivíduo que participa da interação social.
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Esse, contudo, perpassa essa sociabilidade, por razões relacionadas à 

maneira como se organizaram as relações sociais e de trabalho na colô-

nia (pela escravização) e no Brasil independente (diante de racismos di-

versos, entre eles o estrutural), na condição de periferia do capitalismo. 

Assim, como herança da formação histórica do Brasil, é possível identifi-

car a violência como um dos elementos que permanecem como intrínse-

cos à sociabilidade brasileira ao longo do tempo.

2 A violência no campo simbólico

No presente texto, buscaremos demonstrar como a violência é um 

dos elementos constituintes da estética presente em duas obras signi-

ficativas, Sortilégio, de Abdias do Nascimento, e Cárcere, ou porque as 

mulheres viram búfalos, de Dione Carlos; o que as torna representativas 

da emergência de vozes diversas na cultura brasileira. Com elas, enten-

demos que emergem também elementos integrantes da cultura mega-

diversa a que nos referimos3,  e que permaneciam até então ignorados 

na produção cultural, pela ausência de visibilidade a essa categoria de 

produtores culturais.

Para além da mera exposição da violência em suas obras, Abdias 

do Nascimento e Dione Carlos incorporam a violência como constituinte 

da forma como as relações sociais foram estabelecidas e permanecem 

operando no Brasil, especialmente entre classes diversas e entre as po-

pulações periféricas e as instituições. Além disso, a violência também 

aparece como reação a essa situação de sujeição a que está submetida a 

parcela da população constituída por pretos, pobres, moradores de pe-

riferias, entre outros grupos sociais minorizados. Para além da questão 

3.  Esses elementos incluem traços os mais diversos, sendo o foco deste texto, no entanto, a violência como 
integrante da sociabilidade brasileira com repercussões temáticas e formais nas obras. 
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estética, essa violência revolucionária (Fanon, 2022) constitui uma pro-

posta política. 

Há, portanto, diversas faces da violência presentes nas obras em 

análise, que respondem (no terreno das formas de representação) a uma 

situação de exclusão tanto material quanto simbólica. Acerca da radicali-

zação da violência na cultura nacional, Frederico Coelho argumenta que:

[...] a Tropicália de Oiticica era a síntese de um movimento con-
ceitual que vinha sendo discutido e trabalhado através de várias 
questões levantadas pelas artes plásticas. Sua carga de realidade 
através do aspecto vivencial no cotidiano dos morros e da zona 
norte carioca (hábito que o artista plástico dividiria mais tarde 
com Waly, Torquato Neto e Jards Macalé) é o salto final para a 
radicalização da ideia de violência na prática cultural brasileira 
(Coelho, 2010, p. 130).

No entanto, percebemos que, nas artes cênicas (e anteriormente 

ao Tropicalismo), é possível identificar em Abdias do Nascimento e na 

proposta do TEN a presença da violência, vista como elemento consti-

tuinte das relações sociais no cotidiano brasileiro. Na peça Sortilégio, 

Abdias do Nascimento expõe a tragédia de Emanuel, personagem negro 

que, após um ataque de fúria, assassina a esposa branca, Margarida. No 

enredo, a redenção de Emanuel (o traço mais importante do texto) só se 

concretiza com o retorno às suas origens ancestrais, por meio do resta-

belecimento do contato com a religião de matriz africana. 

Escrita em 1951 e encenada somente em 1957 (uma vez que a 

censura entendeu que Sortilégio poderia incitar pessoas negras e peri-

féricas a se revoltarem contra os brancos), a peça inicia com Emanuel 

chegando, à noite, a um terreiro onde está sendo preparado um culto de 

macumba. Ele está em fuga da polícia, após ter cometido o crime contra 

Margarida. Acerca da encenação do culto, o autor declara: 

O ritual da macumba constitui uma parte integral do ‘mistério 
negro’. Entretanto, a cerimônia não deverá perturbar a ação e 
nem prejudicar a atmosfera de magia e irrealidade fundamen-
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tais à evolução do drama real e íntimo do herói. Aliás, uma trans-
posição naturalista da religião afro-brasileira para o palco só 
prejudicaria a peça, que não pretende trazer à cena a fotografia 
etnográfica da macumba ou do candomblé, nem a simples re-
produção folclórica dos rituais negro-brasileiros (Nascimento, 
2004, p. 39). 

Ao longo da trama, a história de Emanuel e de Ifigênia, seu amor 

de juventude, é contada em rememorações. Ambos negros, eles se apai-

xonaram profundamente na adolescência, mas decidiram não continuar 

o relacionamento, por quererem inserir-se na sociedade branca. Ema-

nuel tornou-se advogado, passando a namorar Margarida, com quem se 

casou. Mas, ao longo de todo esse percurso, continuou a sofrer racismo. 

Ifigênia tornou-se bailarina, mas foi aliciada por homens brancos. Sendo 

vítima da sensação de poder que tê-los aos seus pés lhe dava, acabou 

tornando-se prostituta. É ela quem dispara materialmente a tragédia fi-

nal de Emanuel, ao enviar cartas anônimas a Emanuel, sugerindo que 

Margarida o traía. Ao descobrir que a esposa teria abortado um filho do 

casal, ele acaba cometendo o crime, por acreditar que Margarida repu-

dia o nascimento de um possível filho negro. A violência de Emanuel, 

portanto, é reativa a um mundo do qual somente recebeu violência em 

suas diversas formas (abordagens policiais, preconceitos e apagamento 

de sua ancestralidade, entre outras).

A encenação é toda perpassada pela aparição de orixás, como Exu, 

que demanda a vida de Emanuel. Estão presentes em cena também três 

filhas de santo, uma Iyalorixá ou um Babalorixá e um coro, representan-

do a teoria dos Iaôs e a teoria dos Omulus. Ao final do espetáculo, ao se 

reconectar com sua religião ancestral, Emanuel morre em um auto-sa-

crifício ritual para Exu, como forma de redenção, demonstrando a opção 

estética do autor por uma forma específica de representação da violên-

cia. A atitude também impede que seja sujeito à justiça dos brancos, nas 

palavras da personagem:
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EMANUEL
Transitório mundo… Mundo eterno… cujo chão se alimenta da 
nossa carne… Carne-lama amassada à tepidez de nosso sangue… 
(espia a ribanceira) Ainda apontam suas armas inúteis… (sorri) 
Não sabem que recuperei meu tom de voz… Ignoram que re-
encontrei minhas próprias palavras no meu Exu que resgatei… 
(ensaia um passo sobre o abismo) Vou percorrer estas trevas 
cósmicas… (Nascimento, 1979, p. 133).

Abdias do Nascimento busca a representação do que é ser negro 

em um país racista da América Latina, convocando outras visões sobre 

a produção artística. Segundo o autor, o TEN “[...] iniciou sua tarefa his-

tórica e revolucionária convocando para seus quadros pessoas originá-

rias das classes mais sofridas pela discriminação: os favelados, as em-

pregadas domésticas, os operários desqualificados, os frequentadores 

dos ‘terreiros’” (Nascimento, 1978, p. 129-130). Além disso, o projeto do 

TEN “[...] inspirou e estimulou a criação de uma literatura dramática ba-

seada na experiência afro-brasileira, dando ao negro a oportunidade de 

surgir como personagem-heroi, o que até então não se verificara” (Naas-

cimento, 1978, p. 130) no teatro brasileiro. 

Não por outro motivo, o grupo utilizou o texto de Eugene O’Neill, 

O Imperador Jones, para sua primeira encenação. Esse, aliás, é o mesmo 

texto da encenação a que Abdias do Nascimento assistiu, em 1941, e que 

utilizava um ator branco com o rosto pintado de negro (blackface) para a 

caracterização da personagem central. Na peça, Jones é um homem cin-

dido, cuja “[...] catástrofe é não estar integrado na civilização nem ter 

mais instintos animalescos. No fim, sucumbe” (Rosenfeld, 2009, p. 274). 

Sobre a encenação que assistira, Abdias do Nascimento afirma:

[...] algo denunciava a carência daquela força passional específi-
ca requerida pelo texto, e que unicamente o artista negro pode-
ria infundir à vivência cênica desse protagonista, pois o drama 
de Brutus Jones é o dilema, a dor, as chagas existenciais da pes-
soa de origem africana na sociedade racista das Américas (Nas-
cimento, 2004, p. 209).
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Anos após a estreia pelo TEN de O Imperador Jones, Abdias do 

Nascimento fala de  Sortilégio como uma proposta estético-política es-

pecífica:

[...] o mistério tem seu nervo vital nas relações raciais brasileiras 
e no choque entre a cultura e a identidade de origem africana 
e aquela da sociedade dominante eurocentrista. A peça propõe 
uma estética afro-centrada como parte essencial na composição 
de um espetáculo genuinamente brasileiro (Nascimento, 2004, 
p. 219).

Essa proposta de “um espetáculo genuinamente brasileiro” (Nas-

cimento, 2004, p. 219) se dá por meio da evidenciação da opressão da 

população negra pela sociedade branca, também representante da ma-

triz cultural europeia, amplamente dominante na produção artística até 

então. O autor coloca em cena, assim, a histórica imposição dessa matriz 

como identidade nacional, mediante a interdição da cultura dos povos 

de origem africana, majoritariamente relegada a uma posição periférica, 

tanto do ponto de vista material e econômico (de ocupação dos lugares 

de poder e visibilidade), quanto simbólico (da desvalorização de seus 

traços culturais). A violência perpassa esse contexto em duplo sentido, 

sendo praticada pelas instituições estatais e sociais, materializada no ra-

cismo e nas diversas outras exclusões perpetradas contra povos perifé-

ricos, e manifestada no campo simbólico, como reação dos oprimidos a 

essa situação.

Na medida em que a obra artística é, também, reflexo do contexto 

histórico e social presente e passado, ela carrega em si os elementos que 

constituem por essência a sociedade que, em parte, representa. Assim, 

a presença da violência na produção de alguns autores marginalizados4 

atua não como limitador artístico, mas como resultante estética de uma 

realidade também marginal, na qual a violência é elemento integrante 

4.  Sejam eles periféricos, negros, ou LGBTQIA+, dentre tantos outros grupos que passaram a obter maior 
expressão nas últimas décadas.
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de boa parte das relações, especialmente, as travadas com as instituições 

de Estado e com as classes detentoras do poder econômico e cultural.5 

Em grande parte da produção cultural periférica6, portanto, a vio-

lência está presente como forma de opressão, mas também como impul-

so revolucionário, de reação, constituindo uma proposta estético-polí-

tica singular. O espetáculo Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos, 

de Dione Carlos e encenado pela Cia de Teatro Heliópolis, é um caso 

que manifesta esses elementos. O texto, ganhador dos Prêmios APCA e 

Shell (na categoria Dramaturgia) e Leda Martins (na categoria Ances-

tralidade), conta a história de duas irmãs, Maria das Dores e Maria dos 

Prazeres. Uma delas, mãe, busca justiça para o filho injustamente en-

carcerado, enquanto a outra, esposa, precisa auxiliar na manutenção do 

marido, também encarcerado. Há, ainda, uma espécie de coro, o Bando, 

que representa tanto a sociedade como a voz ancestral dessas mulheres 

periféricas.

O texto retrata, ainda, o dia-a-dia na detenção de Gabriel, o filho de 

Maria das Dores injustamente encarcerado.  Desde a recepção de Gabriel 

pelos demais detentos até sua morte no evento de uma rebelião, acom-

panhamos o desespero da mãe para auxiliar o filho, aceitando a ajuda 

do “comando”. Para essa representação, a autora faz uso de elementos 

estéticos que remetem à violência também entre os encarcerados, por 

exemplo, por ocasião da partida de futebol entre os detentos, marcada 

por agressões mútuas entre os jogadores. Em flashback, as irmãs reme-

moram histórias de opressão pelo Estado (na ocasião em que Maria das 

5.  Cabe um aparte importante, sobre uma espécie de paradoxo que enxergamos na produção cultural de 
pessoas negras e periféricas, quanto ao desejo de liberdade na produção artística (por exemplo, de não dis-
cutir sempre racismo, pobreza ou violência); o que - mais do que uma reivindicação justa - aponta para um 
sintoma social. A questão, contudo, mantém-se em aberto neste texto.

6.  Um adendo é importante, no ponto. A diversidade da produção cultural brasileira, assim como a diversi-
dade da produção cultural entre atores culturais periféricos, aponta para uma produção heterogênea, como 
já ressaltamos na introdução. Afirmarmos que a violência é elemento que perpassa a produção cultural de 
atores periféricos não significa dizer que tais atores abordam somente esse tema, mas que esse elemento 
está majoritariamente presente na produção cultural brasileira, mesmo quando não é o foco das obras, o 
que - segundo nossa hipótese - acontece em virtude de ser a violência um traço constituinte de nossa socia-
bilidade.
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Dores é impedida de ingressar no cárcere com um bolo para o aniversá-

rio de Gabriel) e pelo próprio sistema (quando Maria dos Prazeres deixa 

de visitar seu cônjuge, após presenciar uma cena de estupro coletivo da 

cônjuge de outro detento). 

A prisão de Gabriel reitera os dilemas da abordagem policial a 

pessoas negras e sua incriminação sem base probatória, similarmente 

ao que se discute em Sortilégio, quando Emanuel é agredido pela polícia 

apenas por estar acompanhando uma mulher branca, mesmo ela sendo 

sua esposa, em exemplo da violência com bases raciais praticada no Bra-

sil. Gabriel, por sua vez, é acusado de roubar um celular e é condenado 

sem provas. A personagem acusa a arbitrariedade da ação policial:

GABRIEL
Eu acho que todo mundo já entendeu porque isso aconteceu 
comigo, porque isso acontece com a gente. Eu tava com minha 
pasta cheia de desenhos, com o bloco grande que eu uso, lápis, 
canetinha, aquarela, borracha, caneta preta e azul, compasso, 
nanquim, pinceis. E tinha minha carteira com RG, vinte reais que 
a minha mãe me deu e meu passe escolar. Meu celular. Era tudo 
o que eu tinha. Um celular meu, no meu nome. Era tudo meu. 
E os caras gritando: “A casa caiu, ladrão!”. “Vagabundo!”. O que 
essa palavra faz com a gente...
POLICIAL
Bem, o garoto em questão, o da foto do Facebook, foi conduzido 
até a delegacia e agora se encontra preso e aguardando data do 
julgamento. Está no lugar onde deveria estar. Na cadeia.
GABRIEL
Já chegaram esculachando, dando tapa, com revólver na minha 
cara. Ergui as mãos, já nem era mais mãos ao alto, eu tava pe-
dindo aos céus por misericórdia. Um deles me falou pra ficar 
calmo e obedecer. Daí eu vi a tatuagem dele com uma espada, 
com a palavra “Ogum”, escrita. Daí eu me deitei no chão e segurei 
o choro. Porque aquele cara era mais parecido comigo do que o 
meu professor de desenho. Porque ele tava lá me prendendo, 
mas ele também tava preso naquela farda, mesmo com Ogum di-
zendo pra ele me tratar bem, enquanto o outro me esculachava. 
Depois eu vi o homem que me acusou pelo facebook. Ele era po-
bre, como eu. Ele tinha família, como eu. Ele tinha uma religião, 
como eu. Ele tinha fé, como eu (Carlos, 2024, p. 25).
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Gabriel jamais deixará o cárcere, e a peça encerra-se com o Mani-

festo-Cárcere, seguido de uma narrativa em voz feminina:

VOZ DE MULHER
A cabeça do Gabriel, decapitado, sendo exibida como se ele fos-
se São João Baptista poderia ser narrada ou mesmo representa-
da como uma forma de denúncia, como se aqui fosse um canal 
de TV que exibe cabeças sendo erguidas em rede nacional, que 
comprova, através dessas imagens, o tempo todo, que na cadeia 
só tem animal selvagem. Mas quem cria esses bichos? O que a 
gente faz para prevenir que um menino vire bicho? O que a gen-
te faz com os que estão lá por um erro do processo judiciário? 
É, o que a gente faz com os inocentes, gente? O que a gente faz 
com um menino que foi preso vendendo gramas de maconha 
pra poder botar comida no prato? Qual o economista que vai 
conseguir explicar como uma mulher consegue trabalhar, ser 
mãe solo, sem apoio nenhum do Estado e ainda gerar atleta 
olímpico para um país que não apoia o esporte? Porque tem es-
sas aí também. Quem são essas mulheres que estão nos fóruns 
implorando por ajuda? Quem são essas mulheres invisíveis que 
ficam na porta das cadeias? Quem são as mulheres que estão 
nas cadeias públicas? Onde estão os filhos e filhas das mulheres 
encarceradas? Quem cuida dos filhos e das filhas das mulheres 
que cuidam dos filhos e das filhas da elite brasileira ou dos pro-
fissionais liberais? Quem cuida de quem cuida? Criemos bendi-
ções para quebrar tantas maldições. Vamos assumir essa bronca 
juntas, juntos. Porque ela é nossa. Porque no mesmo lugar onde 
ergueram os presídios havia plantações de cana-de-açúcar onde 
outras pessoas viveram e morreram encarceradas. Porque nós 
estamos encarceradas, encarcerados em massa. E não é só pelo 
Covid. É pelo Covid 1500, que mata há séculos a nossa gente.
(As atrizes e os atores do Bando retiram as gaiolas da cabeça e 
transformam-se em uma manada de búfalos, que dançam e can-
tam. Os atores e as atrizes começam a performar seus próprios 
manifestos.
(Com o Bando alinhado de frente, mais uma vez, a pequena Oyá, 
interpretada pela menina, vestida com as roupas do Orixá, ocu-
pa o centro da cena, dessa vez de mãos dadas com Gabriel, vesti-
do com uma beca, uma toga e um diploma universitário. Gabriel 
reencontra a mãe, Maria das Dores. Ele dança vestido de Doutor. 
Seu corpo é um assentamento. Iansã está em festa. Ela dança 
com seus filhos e suas filhas) (Carlos, 2024, p. 30-31).

O Orixá que surge ornado com a cabeça de búfalo nas cenas de 

ritual é Iansã (Oyá), cuja história remete, também, à violência e à vin-

gança. Iansã casou-se com Ogum por chantagem, uma vez que ele havia 
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descoberto seu segredo: ela era capaz de transformar-se em búfalo. A 

condição para o casamento foi que Ogum jamais revelasse o segredo de 

Iansã. Após o casamento, Ogum é embriagado por suas demais esposas, 

revelando a elas o segredo. Então, Iansã realiza sua vingança; mata as 

demais esposas de Ogum e abandona o marido, passando a viver na flo-

resta. Iansã poupou apenas seus nove filhos (origem, aliás, de seu nome, 

que significa mãe nove vezes), legando a eles os chifres (presentes na 

peça) como herança, para usarem sempre que estiverem sujeitos a al-

gum risco (Prandi, 2001). A presença de Iansã no espetáculo remete, 

como elemento estético, à violência como forma de interação social, seja 

institucional, seja comunitária.

A violência do estado contra as mulheres em Cárcere ou porque as 

mulheres viram búfalos é patente. Embora não encarceradas, elas com-

põem o ciclo de famílias negras periféricas cujos homens são encarce-

rados, restando às mulheres proverem sustento aos filhos e aos com-

panheiros (os pais das personagens também viveram no cárcere).  São 

expostas, ainda, ao tratamento degradante imposto pelas instituições do 

Estado e pela sociedade aos familiares de pessoas encarceradas. Trata-

-se de exposição, também, da violência de gênero presente nas formas 

de interação social brasileiras, oriundas tanto do Estado - cônjuges de 

encarcerados sem apoio estatal e submetidas a constrangimentos para 

visitação, por exemplo -  quanto da ordem social - cônjuges de encarce-

rados cuja integração comunitária é afetada pelo encarceramento.

3 Violência ritual e o episteme afro-referenciado

De forma similar ao proposto por Abdias do Nascimento, Dione 

Carlos trabalha a realidade do ser negro em uma sociedade racista lati-

no-americana. Mais de meio século após a encenação de Sortilégio, tris-
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temente, Cárcere trata das mesmas questões que envolvem o racismo no 

Brasil: a sexualização do corpo negro; a solidão da mulher negra; a vio-

lência permanente do estado contra pessoas negras e a possibilidade de 

alguma redenção, também, por meio da violência ritual. Essa vingança 

simbólica relaciona-se com a retomada do contato com a ancestralidade, 

materializada nos cultos de matrizes africanas. Já na abertura do texto, a 

rubrica sugere a potência dessa religiosidade: 

PRÓLOGO DA TRAVESSIA- IANSÃ CHEGA AO BRASIL
(Corpos formam um navio em alto-mar. No centro da embar-
cação, uma menina é protegida, escondida pelos corpos que a 
cercam. Vozes humanas emitem sons de lamentos e murmúrios, 
brados de guerra, imitam animais. Os corpos cantam e dançam, 
formam um BANDO. Todas as vozes singulares desta narrativa 
nascem do coletivo) (Carlos, 2024, p. 2).

Ainda que as religiões de matrizes africanas no Brasil não se con-

fundam com suas contrapartes em África (uma vez que o movimento 

de travessia forçada do Atlântico, incidindo sobre as culturas de origem, 

desenvolveu formas paralelas a elas), é inegável “[...] a força que a ances-

tralidade africana possui para a construção das principais divindades do 

culto aos orixás” (PASSOS, 2008, p. 24). Esses cultos no Brasil, portanto, 

possuem linhas diversas de evolução, mantendo, contudo, elementos em 

comum, no que Passos chama de “[...] encontros e alterações históricas 

que a cultura iorubá sofreu ao longo dos tempos” (Passos, 2008, p. 24). 

A tradição Iorubá é a que dá origem à maior parte dos mitos fundadores 

das religiões afro-brasileiras, dentre as quais o Candomblé é a religião 

que “[...] da Bahia se alastrou por todo o território brasileiro” (Prandi, 

2001, p. 19).

Em ambas as obras, os elementos oriundos das religiões de ma-

trizes africanas apontam para uma produção cultural que se ampara em 

um episteme diverso daquele a que a produção artística brasileira, tradi-

cionalmente, espelha. Presente em Sortilégio, Exu, em um de seus muitos 
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mitos constitutivos, vinga-se por ter sido forçado a fugir do reino onde 

vivia com seus irmãos e ter sido, em seguida, esquecido por todos. O Ori-

xá causa no reino “[...] toda sorte de desassossego, desgraça e confusão” 

(Prandi, 2001, p. 82). O Babalaô consultado, então, orienta que o “[...] 

primeiro sacrifício fosse para acalmar Exu” (Prandi, 2001, p. 83). 

Na mitologia Iorubá constitutiva do Candomblé, os Orixás pos-

suem características de personalidade similares aos humanos, tendo 

sentimentos de compaixão e ira, altruísmo e egoísmo, bravura e vingan-

ça, e assim por diante. Diferentemente do episteme ocidental, a cosmo-

visão Iorubá trabalha com a soma de características, de atividades e de 

funções. Por isso, assim como os Orixás, o ser humano é gerido pela ideia 

da adição, de um ser múltiplo, e não pelas noções de característica domi-

nante, de individualidade, como na matriz filosófica ocidental europeia 

(Rufino, 2019). 

No terreno simbólico, elementos como a vingança e o sacrifício 

rituais serão valorizados como componentes culturais explicativos da 

experiência humana. O conceito de encruzilhada, relevante para a com-

preensão de Exu, contribui para deslocar a visão ocidental contemporâ-

nea. Luiz Rufino teoriza:

A encruzilhada não é aqui reivindicada para negar a presença 
da modernidade ocidental, mas para desencadeirá-la do seu tro-
no e desnudá-la, evidenciando o fato de que ela é tão parcial e 
contaminada quanto as outras formas que julga. O conceito de 
encruzilhada combate qualquer forma de absolutismo, seja os 
ditos ocidentais, como também os ditos não ocidentais. A potên-
cia da encruzilhada é o que chamo de cruzo, que é o movimento 
enquanto sendo o próprio Exu. O cruzo é o devir, o movimen-
to inacabado, saliente, não ordenado e inapreensível (Rufino, 
2019, p. 14).

Ao utilizarem os ritos das religiões de matriz africana em cena, 

as duas dramaturgias colocam em discussão a abrangência da episte-

me ocidental incorporada na cultura brasileira, intermediando a relação 
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humana com o mundo. No texto de Abdias do Nascimento, Exu, além de 

mestre das encruzilhadas - local onde se encontra Emanuel -, não hesita 

em vingar-se do esquecimento de seu culto. Dione Carlos, por sua vez, 

incorpora à cena de Cárcere a Orixá Iansã (Oyá), que é capaz de trans-

formar-se em Búfalo. Trata-se da Orixá cuja mitologia constitutiva mais 

importante relaciona-se à prática da vingança7: 

[...] um dia, estando sozinha em casa, Iansã procurou em cada 
quarto, até que encontrou sua pele. Ela vestiu a pele e esperou 
que as mulheres retornassem. E então saiu bufando, dando chi-
fradas em todas, abrindo-lhes a barriga. Somente seus nove fi-
lhos foram poupados. E eles, desesperados, clamavam por sua 
benevolência. O búfalo acalmou-se, os consolou e depois partiu. 
Antes, porém, deixou com os filhos o seu par de chifres. Num 
momento de perigo ou de necessidade, seus filhos deveriam es-
fregar um dos chifres no outro. E Iansã, estivesse onde estives-
se,viria rápida como um raio em seu socorro (Prandi, 2001, p. 
297-299). 

Em comum entre os Orixás escolhidos pelos dramaturgos, a ques-

tão da vingança (violenta por definição) ritual, que tem sua origem na 

revolta contra uma ação ou atitude injusta para com os Orixás. No campo 

da manifestação artística, a violência ritual assume a função de ressigni-

ficar a violência real, em uma proposta estético-política de revolta, uma 

vez que “[...] ritual e teatro, religião e espetáculo quando não se confun-

dem, dialogam entre si” (Passos, 2008, p. 93). É a partir dessa violência 

ritual gerada pela ação injusta recebida que podemos identificar o traço 

de resistência presente nas obras. Na esteira dos argumentos de Fanon 

(2022), reagir violentamente a uma violência sofrida é caminho para a 

revolução, sendo ingênuo esperar que o opressor, de bom grado, opte 

pela superação da relação de opressão.

7.  Iansã casou-se com Ogum para recuperar sua capacidade de tornar-se Búfalo, uma vez que Ogum havia 
escondido a pele de Búfalo que Iansã utilizava. Exigiu, apenas, segredo de Ogum quanto à essa capacidade. 
Enciumadas, as demais esposas de Ogum o embriagaram e o fizeram revelar o segredo de Iansã. Iansã, então, 
realizou sua vingança.
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4 Outros traços da violência como prática cultural 
dos grupos minorizados

A vingança também é marca da cultura Tupinambá, fonte da antro-

pofagia modernista proposta por Oswald de Andrade. Segundo o autor, 

sendo uma metafísica original, ou seja, diversa da Ocidental (de herança 

grega), a antropofagia é elemento central de uma cosmovisão específica 

ameríndia. A antropofagia Tupinambá, assim, foi convertida em funda-

mento da produção cultural brasileira, simbolizando uma episteme pró-

pria, não europeia e de caráter metafórico: “[...] o motivo da vingança, 

que se encontra antes e por trás do ato antropofágico em si mesmo, é 

revivido transfigurado e metaforicamente [...]” (Martins, 2019, p. 242). 

Embora a elaboração da antropofagia realizada por Oswald de An-

drade não contemple a diversidade cultural brasileira em maior amplitu-

de, ela contém questões comuns a essa multiplicidade, como a violência 

e a vingança de aspecto ritualístico. Na contemporaneidade, atualizados 

por sujeitos que passam a ganhar visibilidade na produção artística, a 

somatória entre violência e vingança simbólica viabiliza uma prática 

cultural mais diversificada. Como afirmam Eduardo Viveiros de Castro 

e Manuela Carneiro da Cunha, embasados em estudos etnográficos e an-

tropológicos, a sociabilidade Tupinambá sustenta-se em um motor es-

pecífico, que é produtor do tempo: a vingança antropofágica ritual. Essa 

vingança, violenta, visto que, embora ritual, passa pelo aprisionamento e 

devoração do inimigo, é o que mantém aquela sociedade em movimento, 

sendo responsável pelo continuum social garantidor da existência e da 

perpetuação daquele povo e de sua cosmovisão; segundo Manuela Car-

neiro da Cunha:

[...] o nexo da sociedade tupinambá é a vingança. Mas a vingança 
não é outra coisa senão um elo entre o que foi e o que será, os 
mortos do passado e os mortos por vir ou, o que dá no mes-
mo, os vivos pretéritos e os vivos futuros. Dizer que seu nexo 
é  a vingança é, portanto, dizer da sociedade tupinambá que 
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ela exis te na temporalidade, que ela se pensa a si mesma como 
constituída no tempo e pelo tempo. Dependente do que lhe é 
exterior, a socie dade tupinambá faz da morte em terreiro e com 
devoração a morte honrosa por excelência: é ela quem garante a 
memória. Memória que não é, como vimos, a imortalidade pes-
soal que o herói grego al cança pela morte gloriosa, imortalidade 
constituída pela fama entre os homens (Vernant, 1982, 1983), 
mas memória cujo único conteúdo é a vingança de que a víti-
ma é o resultado, mas também o penhor. Enquanto resultado 
de vinganças anteriores, ela garante a existên cia do grupo que o 
devora, enquanto penhor de novas vinganças, a do grupo a que 
pertence. Mas em ambos os aspectos, e para am bos os grupos, 
a vingança é o fio que une o passado e o futuro e, nesse sentido, 
vingança, memória e tempo se confundem (Cunha, 2018, p. 71).

Considerando a ressalva da pesquisadora sobre a vingança Tupi-

nambá como continuidade cultural, e não como violência genocida8, é 

possível estabelecer uma conexão epistemológica entre a antropofagia, 

no elemento da vingança ritual, com a violência como constituinte de 

uma prática cultural brasileira relacionada ao cotidiano das periferias na 

atualidade. Aqui, vemos ecoar as marcas do escravagismo e suas incon-

táveis violências, que nos legaram um  modo de estar no mundo e, por 

consequência, de fazer cultura.

5 Violência, produção marginal nos anos 1970 e 
continuidades

Esse roteiro que passa pelo Modernismo e deságua na contempo-

raneidade tem mais um de seus pontos relevantes na cultura marginal, 

ou marginália, na virada da década de 1960 para 1970. A cultura margi-

nal produzida nesse período, assim como o Modernismo, abre uma nova 

fresta nas instituições que dão visibilidade às produções artísticas emer-

8.  Há, ainda, uma similaridade entre a potência da ideia de cruzo como “movimento inacabado” (Rufino, 
2019, p. 14) e a vingança Tupinambá como elemento constitutivo do próprio tempo, em continuidade per-
manente, por meio da devoração do inimigo e de si por este.
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gentes de novos atores sociais. Esses agentes, por sua vez, alimentam a 

produção cultural brasileira com elementos antes escamoteados pelos 

produtores tradicionais, o que produz efeitos sociais, políticos e estéti-

cos, segundo Luiz Rufino:

[...] a emergência e a credibilização de outros saberes, direta-
mente comprometidos, agora, com o reposicionamento históri-
co daqueles que os praticam. Nessa perspectiva, emerge outro 
senso ético/estético; os saberes que cruzam a esfera do tempo, 
praticando nas frestas a invenção de um mundo novo [...] (Rufi-
no, 2019, p. 42).

Importante ressaltar a diferença entre o sentido comum de mar-

ginal e a ideia de uma arte com uma proposta estético-política marginal, 

contraste que a arte marginal produzida no período adotou como estra-

tégia. Frederico Coelho demarca a “[...] diferença entre ser passivamente 

marginalizado em um determinado espaço de ação social e estar estrate-

gicamente se colocando à margem do que acontece nos canais ditos ‘nor-

mais’, negando-se a fazer parte desses com o intuito de efetivar práticas” 

(Coelho, 2010, p. 207).

Em sua maioria, os e as artistas que produziram arte marginal no 

período da marginália são pessoas brancas, de classe média ou alta, e 

moradores de regiões centrais de suas cidades. Foram poucos os ato-

res periféricos e socialmente marginalizados que obtiveram visibilidade 

para suas produções culturais nesse período. A violência, no entanto, es-

tava ali, presente como sempre na sociedade brasileira; talvez, sua bana-

lização (ou exposição) fosse sintoma daquele momento político específi-

co, sob o regime militar. Frederico Coelho ressalta:

[...] na década de 1960 começam a surgir os bandidos famosos 
como Mineirinho, Cara de Cavalo ou Lúcio Flávio, nomes que 
corroboram a disseminação de práticas violentas nas socieda-
des urbanas e promoviam a ruptura com o mito pacífico do re-
tirante ou do sambista como modelos de morador das favelas 
cariocas. Paralelamente - ou em resposta à emergência de ban-
didos famosos nos meios de comunicação -, grupos policiais ar-
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mados como a Escuderia Le Coq e o Esquadrão da Morte surgem 
como um sintoma claro de uma sociedade civil que adentrava a 
década de 1970 sob o signo da banalização da violência (Coelho, 
2010, p. 214).

É ainda Coelho quem afirma que, no período da marginália, “[...] 

alguns artistas começaram a flertar com  o universo prático e semânti-

co da violência e com a ruptura radical que o tema trazia em relação às 

representações plácidas e conformistas da classe média.” (Coelho, 2010, 

p. 215). Essa conclusão reforça a ideia de que, se a violência não pos-

suía representação nas obras de artistas com grande visibilidade, estava 

presente nas obras de artistas periféricos. Inclusive, foi através de cone-

xões com esses artistas que criadores como Hélio Oiticica - uma pessoa 

branca e de classe social mais privilegiada - confrontaram-se com essa 

violência e as reações a ela. Ao estabelecer relações de colaboração cria-

tiva no morro da Mangueira, Oiticica filia-se às ideias de Ferreira Gullar 

sobre a função do artista perante a sociedade. Ele explica:

[...] não compete ao artista tratar de modificações no campo es-
tético como se fora este uma segunda natureza, um objeto em si, 
mas sim de procurar, pela participação total, erguer os alicerces 
de uma totalidade cultural, operando transformações profun-
das na consciência do homem, que de espectador passivo dos 
acontecimentos passaria a agir sobre eles usando os meios que 
lhe coubessem: a revolta, o protesto, o trabalho construtivo para 
atingir a essa transformação etc (Oiticica, 2006, p. 164).

A incorporação que Oiticica faz à sua produção artística desse 

olhar para as relações sociais - especialmente, entre o Estado e a po-

pulação oriunda da periferia carioca - foi mais um passo na direção de 

uma abertura das artes brasileiras a atores sociais mais diversos. Na pro-

dução dos bólides, que denunciam as ações do Esquadrão da Morte e 

da Escuderia LeCoq, Oiticica denuncia a violência estatal. Sobre as elites 

brasileiras, defende que cabe ao artista representar “[...] a maneira pela 

qual essa sociedade castrou toda possibilidade da sua sobrevivência, 

como se fora ela [a população marginalizada] uma lepra, um mal incu-
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rável – imprensa, polícia, políticos, a mentalidade mórbida e canalha de 

uma sociedade baseada nos mais degradantes princípios, como é a nos-

sa” (Oiticica, 1968, p. 14-15). Complementa, afirmando que “[...] há como 

que um gozo social nisto, mesmo nos que se dizem chocados ou sentem 

‘pena’. Neste caso, a homenagem, longe do romantismo que a muitos faz 

parecer, seria um modo de objetivar o problema” (Oiticica, 1968, p. 14-

15). 

6 Em conclusão

Como se vê, desde a invasão da América do Sul pela Europa, pouco 

mudou em relação aos métodos utilizados para lidar com aqueles que 

não se enquadram no modelo de sociedade branca e europeizada. No 

projeto de criação de uma identidade nacional, logo após a Independên-

cia, as formas dominantes de representação da cultura brasileira manti-

veram-se em identificação com a cultura da antiga metrópole (Carvalho, 

2012). Como afirma Rufino: 

A narrativa inventora do mundo, a partir do advento da moder-
nidade ocidental, produz presença em detrimento do esqueci-
mento. Se engana quem pensa que a história é uma faculdade 
que se atém somente àquilo que deve ser lembrado, a história, 
como um ofício de tecer narrativas, investe fortemente sobre o 
esquecimento. Assim, é na perspectiva da produção da não pre-
sença da diversidade que se institui uma compreensão univer-
salista sobre as existências. Somos “oficialmente” paridos para 
o mundo a partir da empreitada colonial, do projeto de domina-
ção exercido pelo ocidente europeu. América Latina, Brasil, Áfri-
ca — o que isso tem a nos dizer sobre a nossa condição? (Rufino, 
2019, p. 10).

Sobre a nossa condição, é possível afirmar que inexiste uma au-

sência de produção cultural e artística por sujeitos periféricos, mas uma 

invisibilização dessa produção por largos períodos da história nacional, 
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por vezes, em nome de um projeto de construção de uma identidade bra-

sileira única (como se isso fosse possível em um território com tama-

nha diversidade cultural). A ideia de privilegiar manifestações artísticas 

específicas com o intuito de formar uma identidade nacional pode ser 

identificada em diversos momentos históricos brasileiros, como o pós-

-independência, o período Varguista e a Ditadura Civil-Militar-Empresa-

rial de 1964, por exemplo. A violência, portanto, é um meio de organiza-

ção social no Brasil, perpetuada quando se proclamou a mistura cultural 

e racial entre africanos, indígenas e europeus como um processo natural, 

formador de uma sociedade composta por “raças” conciliadas. Em So-

brados e Mucambos (1981), Gilberto Freyre escreve:

[...] o característico mais vivo do ambiente social brasileiro pa-
rece-nos hoje o da reciprocidade entre as culturas; e não o mar-
cado pelo domínio de uma sobre a outra, ao ponto da de baixo 
nada poder dar de si, conservando-se como em outros países de 
miscigenação, num estado de quase permanente crispação ou 
de recalque (Freyre, 1981, p. 654).

O autor, contudo, oculta o fato de que a sociedade brasileira é, an-

tes de mais nada, desigual e racista. A visão mitificadora acerca de uma 

interação quase pacífica na formação da identidade nacional não se sus-

tenta ao analisarmos dados estatísticos, por exemplo, sobre acesso ao 

mercado de trabalho e distribuição de renda hoje. Foram obras como a 

de Gilberto Freyre que auxiliaram que, a partir da década de 1930, “[...] 

o cruzamento de raças passava a singularizar a nação nesse processo 

que leva a miscigenação a parecer sinônimo de tolerância e hábitos se-

xuais da intimidade a se transformarem em modelos de sociabilidade” 

(Schwarz, 2012, p. 49). A produção cultural, desse modo, forja e reitera 

interpretações que minimizam o fato da miscigenação ter sido compul-

sória e praticada na forma do estupro de negras e indígenas pelo colo-

nizador. 

Além disso, o apagamento das culturas africanas e indígenas foi 

deliberado, permanecendo por muito tempo depois da abolição e atin-
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gindo pessoas negras e indígenas até a contemporaneidade. Como afir-

ma Abdias do Nascimento, “[...] as concepções metafísicas da África, seus 

sistemas filosóficos, a estrutura de seus rituais e liturgias religiosos, 

nunca merecem o devido respeito e consideração como valores consti-

tutivos da identidade e do espírito nacional” (Nascimento, 1978, p. 112). 

A contribuição mais relevante da antropofagia para o processo de 

abertura da cultura brasileira, talvez, resida na “[...] intuição da impos-

sibilidade de um grupamento homogêneo de pessoas sob a salvaguar-

da da idéia de Nação” (Martins, 2019, p. 248). Entretanto, foi somente a 

partir de finais do século passado que os sujeitos periféricos assumiram, 

em maior medida, espaços que os permitiram representar seus próprios 

modos de estar no mundo e de relacionar-se socialmente, incluindo as 

opressões a que estão sujeitos. Suely Rolnik argumenta sobre essa gui-

nada da contemporaneidade: 

[...] a reativação do movimento de êxodo na direção de uma ex-
perimentação artística, política e existencial cada vez mais in-
tensa parece estar começando a liberar a subjetividade flexível 
contemporânea de sua instrumentalização perversa. Um êxodo 
que restabelece na política antropofágica, o poder de criar car-
tografias singulares que tragam para o visível as mudanças que 
se engendram continuamente no diagrama de sensações, efeitos 
da vulnerabilidade ao outro. Neste êxodo, a potência nômade re-
cupera sua força crítica: a conquista irreversível da flexibilidade 
e do privilégio de aceder a uma alteridade tão rica, heterogênea 
e variável como o que estamos vivendo procura voltar a colocar-
-se a serviço da vida (Rolnik, 2021, p. 24).9

Esse processo de recuperação da força crítica acabou se dando 

também pela ação de uma parte da população que integra o grupo dos 

opressores: Oswald de Andrade e a cultura marginal dos anos 1960/70 

contribuíram com a potencialização da alteridade, ao incorporarem o 

imaginário e elementos das relações sociais de contextos não-dominan-

tes.

9.  Ainda segundo Rolnik, “[...] o que se pode intuir, no entanto, é que a faixa sonora deste reality show glo-
bal já não é tão monocórdia: escutam-se vozes dissonantes em relação às melodias sedutoras das sereias do 
capital e suas subjetividades tornadas flexíveis para o mercado.” (Rolnik, 2021, p. 25). 
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A questão da violência demonstra o que chamamos de abertura 

de frestas. Ainda que as relações sociais na periferia não se resumam 

a ela, as vozes dos atores sociais periféricos falam do que os tocam, de 

maneira que a violência se faz presente constantemente. Constitui-se, 

assim, uma notável reversão de cunho estético-político na abordagem da 

violência: no uso simbólico que esses atores sociais fazem dela, é trans-

formado aquele sentido de violência estrutural e institucionalizada para 

uma dimensão revolucionária da violência, conforme preconizado por 

Frantz Fanon (2022). Na criação artística, essa atitude carrega funda-

mentos antropofágicos, ao converter um elemento de morte em elemen-

tos de vida, de resistência, de luta e de revolta, por meio da vingança 

simbólica.

Embora apartados por mais de sessenta anos, Abdias do Nasci-

mento e Dione Carlos também são expressões desse lento processo de 

abertura favorável à inserção de uma diversidade de vozes na produção 

cultural brasileira, para além da folclorização do diferente ou da estili-

zação do que é tido como popular. Em suas obras, é possível estabelecer 

paralelos com os temas da violência e da vingança. 

Como pudemos perceber, a violência perpassa toda a obra Sorti-

légio, seja a violência contra as pessoas negras - como nos episódios de 

racismo sofridos por Emanuel desde a infância, ou na sexualização do 

corpo negro, que acarreta a queda de Ifigênia -, seja a violência perpe-

trada pelas personagens negras contra os brancos, em resposta às vio-

lências estruturais - como nas cartas de Ifigênia, que disparam a crise 

de Emanuel, ou na ação de Emanuel contra Margarida. Temos, ainda, o 

vislumbre da vingança nos comportamentos de Ifigênia e de Emanuel; 

o que remete (em conjunto com o elemento da violência) a um diálogo 

com a metafísica Iorubá, presente nas representações dos Orixás e dos 

ritos do Candomblé interferindo na ação dramática. É possível localizar, 

por fim, um entrecruzamento com o episteme antropofágico Tupinambá 
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na visão de Oswald de Andrade, atualizado da visão do Modernismo por 

Abdias Nascimento.

Já em Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos, o encarcera-

mento em massa da população negra e periférica é tratado como uma 

continuação do processo de escravização dos africanos trasladados para 

as Américas. Acerca da continuidade entre escravidão e encarceramen-

to, Angela Davis afirma sua conexão direta: 

[...] quando a escravidão foi abolida, os negros foram libertos, 
mas lhes faltava acesso a recursos materiais que lhes possibilita 
moldar vidas novas, livres. As prisões prosperaram no último 
século precisamente por conta da falta dessas estruturas e pela 
permanência de algumas estruturas da escravidão. Elas não po-
dem, portanto, ser eliminadas, a não ser que novas instituições 
e recursos estejam disponíveis para essas comunidades, que 
fornecem, em grande parte, os seres humanos que compõem a 
população carcerária (Davis, 2019, p. 62).

Na peça assinada por Dione Carlos, esse continuum está represen-

tado pela destruição das famílias, uma vez que remanescem nas comu-

nidades os filhos e as cônjuges (que passam a ser fonte de sustento dos 

homens encarcerados). 

Frantz Fanon (2022) afirma que o opressor jamais abrirá espaço 

de bom grado para os oprimidos. Se uma das primeiras medidas do colo-

nizador é a supressão da cultura do colonizado, a opressão tem continui-

dade na forma violenta como o escravizador atua em relação ao escra-

vizado. Dada a falta de horizontalidade no diálogo entre o Estado (que, 

antes, escravizou, e hoje encarcera) e a população negra, esta é escamo-

teada dos postos de poder na sociedade. Assim, a violência permanece 

sendo uma forma de submissão dessa população, colocada compulsoria-

mente em situação periférica, conforme visto em ambas as obras. 

A revolta, materializada na vingança, perpassa também as duas 

dramaturgias; o que é notável no destino das personagens de ambos os 

textos. A vingança ali apresentada é uma reação à violência sofrida, que 



484

Rebento, São Paulo, n. 20, p. 484-633, jan - jul 2025
A Violência como traço estrutural da 
sociabilidade brasileira

leva a uma espécie de devoração do inimigo, representado pelas institui-

ções sociais.

Entendemos a recuperação da ancestralidade, expressa na colo-

cação em cena de elementos da religiosidade de matriz africana, como 

uma medida de resistência às tentativas de supressão dessa parcela da 

população por meio da homogeneização cultural. Como afirma Abdias 

do Nascimento, “[...] consituindo a fonte e a principal trincheira da resis-

tência cultural do africano, e o ventre gerador da arte afro-brasileira, o 

candomblé teve de procurar refúgio em lugares ocultos, de difícil acesso, 

a fim de suavizar sua longa história de sofrimentos às mãos da polícia” 

(Nascimento, 1978, p. 103). Em Sortilégio II, o protagonista é morto no 

plano cotidiano, ordinário, mas redivivo no encontro com o “segredo” de 

Exu. Permitindo aquela reação que Hélio Oiticica reconhece como neces-

sária para a arte, a vingança aqui referida encontra lugar também nas 

cenas rituais retratadas por Dione Carlos, nas quais Iansã surge em toda 

sua grandeza, com seus chifres prontos para antepor-se àqueles que ou-

saram investir contra seus filhos. 

As obras, em conjunto, exemplificam a conversão da violência so-

cial, estrutural, em violência simbólica, invertendo dessa maneira o seu 

sentido, que agora se direciona para quem primeiro a perpetrou. Ao en-

contrar a vingança simbólica no campo cultural, a parcela da população 

negra e periférica, retratada por Abdias do Nascimento e Dione Carlos, 

reencontra sua vitalidade e seus elementos de coesão social, no contato 

com sua ancestralidade e sua religiosidade geradora.
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